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I 

 
Tatko be{e na zalezot od svojot `ivot koga, 

eden den, vlegov vo negovata biblioteka so eden 
golem magnetofon i so dve lenti za da go zabe-
le`am odamna dogovorenoto ka`uvawe za nego-
viot `ivot. So sudni maki go ubediv da mi otkrie 
nekoi dlaboko zapretani tajni od svojot `ivot. 
Pomislata deka negovite zborovi }e bidat za-
robeni vo magnetofonot, dotoga{ go odvra}a{e 
od taa ispoved. Ne saka{e kako {to vele{e, da 
mu ja pozajmi du{ata na |avolot stravuvaj}i za 
mene da ne stanam, eden den, rob na tie negovi 
zabele`eni zborovi. 

So tekot na godinite, ja razbirav negovata 
poslovi~na pretpazlivost i poleka navleguvav 
vo lavirintot na negoviot molk vo koj se krieja 
i pri~inite za sudbinskite premol~uvawa vo 
negoviot `ivot. Be{e ubeden deka duri i samo 
eden zbor mo`e fatalno da $ ja svrti nasokata 
na semejnata sudbina.  

Vide ne vide, na krajot Tatko, sepak se so-
glasi da mi se doveri, no be{e jasno deka pred 
sebe, vo toj magnetofon, ~ija lenta zapo~na da 
se vrti so svojot poznat zvuk, go pretpostavuva 
glasot na nepoznat cenzor. Nesvesno {eta{e so 
pogledot, ~as levo ~as desno voobi~aeno za nego 
koga ka`uva{e ne{to doverlivo. A znae{e deka 
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osven Majka, vo ku}ata nema{e nikogo, no toa 
be{e odbranben refleks, bez da znae i samiot 
koga se be{e zdobil so nego... 

Taka, po~na prvoto i pretposledno Tatko-
vo svedo~ewe pred magnetofonot. Po nekolku 
dena do`ivea mozo~en udar, mu be{e odzemena, 
i negovata najgolema mo}, govorot. Po brzata me-
dicinska intervencija, negovata sostojba se po-
dobruva{e, i bavno mu se vra}a{e i mo}ta da 
govori. 

Koga se po~uvstvuva navistina podobro, 
samiot pobara da prodol`ime so snimaweto. Jas 
toa go protolkuvav kako dobar znak, osobeno i 
poradi nadminatiot otpor od magnetofonot. 
Tatko be{e za prv pat re{en da mi otkrie duri 
i nekoi novi nepoznati nastani od negovoto 
misteriozno carigradsko vreme, najdlaboko so-
krivano vo zonata na negoviot molk... 

Povtorno se pojaviv vo Tatkovata biblio-
teka so magnetofonskoto ~udo, koe i Majka ne go 
podnesuva{e, ne samo poradi glomazniot izgled, 
tuku i poradi pomislata deka nepotrebno }e go 
izma~uva tuku{to zakrepnatiot Tatko... 

Dvete lenti na magnetofonot po~naa da se 
vrtat. Prvin ja premotuvav ednata lenta bri-
{ej}i snimeni razgovori. I taka, zapo~naa da 
se vrtat dvete kolca na magnetofonot. Tatko 
be{e zagledan vo svetloto sino oko na magneto-
fonot koe go ozna~uva{e vklu~uvaweto. Okoto 
razli~no trepere{e koga go prima{e govorot. 
Doveruvaj}i mu se na magnetofonot, ~uvstvuva{e 
deka sleguva do dnoto na svojata du{a, do najgo-
lemi tajni vo `ivotot, ~ij klu~ go ima{e samo 
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toj i sega $ go predava{e na ovaa kleta ma{ina 
so koja, vo idnina, }e komanduva negoviot sin.  

Tatko, so golema te`ina, vnatre vo sebe gi 
odvrtuva{e nastanite od du{ata, vo odmere-
niot ritam so koj se vrte{e magnetofonskata 
lenta i koja zasekoga{ trebe{e da gi zadr`i 
negovite zborovi. So golema maka korne{e zbo-
rovi od sebe. Se ~ine{e deka dlaboko vo nego-
vata du{a se vodea bitki me|u dolgo zadr`u-
vani, potisnuvani vistini, molkovi, postojano 
gotovi da go oslobodat od pritisokot, no sepak 
zadr`uvani so neobjasniva nastoj~ivost, nevi-
dena, re~isi fanati~na pretpazlivost od koja 
ne mo`e{e da se oslobodi do krajot na `ivotot 
i koja ja nasledivme i nie, negovite ~eda. 

Be{e obzemen od somni~avosta, nasproti 
Majka koja sekoga{ polesno si ja osloboduva{e 
du{ata od prenatrupanite zborovi. Toj kako da 
go zatvora{e pristapot do svojata du{a, ste-
gaj}i go srceto, no sega koga go nasetuva{e svo-
jot kraj, se ~ine{e deka bea otvoreni site pri-
stapi kon nea.  

Vo eden takov zanes Tatko se slo`i da mi 
raska`uva za svojot `ivot, no so jasna cel, da 
mi predo~i da ne se sopnuvam na nekoi pre~ki, 
koi{to toj, nekoga{, uspe{no gi minal niz bal-
kanskite bespa}a. 

Saka{e da mi go ostavi vo nasledstvo svo-
jot glas, vistinata koja se krie{e vo povi{e-
niot ili vo spu{teniot ton na sekoja samoglaska. 
Saka{e da mi go ostavi amanetot za za~uvuvawe 
na na{iot jazik koj vo godinite na egzilot 
po~nuvavme da go gubime. Toj be{e svesen deka 
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egzilot, zboguvaweto so rodnata grutka samo po 
sebe e zaguba, a `ivotot vo nego postojana borba 
za nadopolnuvawe na zagubenoto, potraga po pa-
tot na nevozmo`noto vra}awe, postojano `rtvu-
vawe... 

Mnogu godini po Tatkovoto upokojuvawe, i 
Majka, neo~ekuvano, pobara da ja snimam nejzi-
nata ispoved. Saka{e nejzinata vistina da ja 
nadovrzam na Tatkovata, vo istata |avolska na-
prava koja, nekoga{ tolku mnogu ja pla{e{e. 
Saka{e da bide vo istata prikazna, vo istata 
sudbina, duri i vo zapisite na istiot magneto-
fon. Nejzinoto barawe mnogu me rasta`i. Po-
~uvstvuvav kako i taa da se podgotvuva, eden den, 
da n# napu{ti zasekoga{... 

So nasolzeni o~i go donesov stariot magne-
tofon so snimenite lenti od Tatkovite ka`u-
vawa. Majka be{e kraj mene. Na magnetofonot 
be{e ostanata lentata od poslednoto snimawe 
na Tatko. Lentata be{e snimena do sredinata. 
Se obidov da ja vratam na po~etnata pozicija 
stisnuvaj}i go kop~eto za zabrzuvawe v desno. 
Se potkradoa nekolku Tatkovi zborovi. Vrte-
weto na lentata go prosledija nekolku Majkini 
solzi, koi se sleaja po nejzinite obrazi. Potem 
lentata se vrte{e brzo i govorot se slu{a{e 
obezli~en. Nikoga{ ne gi zaboraviv tie Maj-
kini solzi, tolku retki vo nejziniot `ivot, a 
sega ostanati vo lentite. Postaviv vo magneto-
fonot nova lenta za da ja snimam Majkinata isto-
rija na `ivotot... 

No, sega da se vratam na Tatkovoto ka`u-
vawe... 
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Vo o~ite mu se ~ita{e naporot da se so-
vlada sebesi i vo najkriti~nite migovi od `i-
votot. Sinite o~i mu go osvetluvaa liceto, na-
glasuvaj}i go postojaniot izraz na dobrina. Pri 
snimaweto, Tatko saka{e kraj sebe da gi ima 
svoite najverni knigi so koi go nadopolnuva{e 
nedoka`anoto, zaboravenoto. Se obiduva{e da 
gi povrze glavnite poraki od svoite knigi, so 
svojot glas, doveren na magnetofonot. Veruva{e 
deka toa }e bide negoviot `iv amanet, ostaven 
na svojot sin, koj, so darbata za pi{uvawe, {to 
veruva{e deka ja ima, }e gi razubavi i }e gi 
obedini negovite rasfrleni misli i ka`uvawa, 
za da bidat po~itlivi i porazbirlivi za nego-
vite potomci. 

Tatko se prifati da mu go doveri glasot 
na magnetofonot, koga postepeno zapo~na da ja 
gubi mo}ta na ~itaweto. A toa mu be{e sekoj-
dnevna molitva {to go dobli`uva{e do boga. 
^itaweto mu be{e i postojan sudir so nepozna-
toto, zna~e{e odewe vo presret na ne{to {to 
treba{e da postoi, da zavr{i vo oblik na drug 
`ivot, za~uvan zasekoga{. Be{e toa napor da se 
saka `ivotot do negovite posledni atomi na 
traeweto. ^itaweto mu be{e del od istrajbata... 

Jas, pak, toga{ bev obzemen od Takovoto 
carigradsko vreme, vremeto na negovata bujna i 
burna mladost, {to se sovpa|a{e so padot na 
Otomanskata imperija vrz ~ii urnatini }e se 
izvi{i nova Turcija i vo ~ie sozdavawe tatko-
viot vujko Fethi bej Okijar ima{e nesomneno 
udel kako blizok prijatel na Mustafa ]emal 
Ataturk, dvapati kako premier vo negovite vla-
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di, kako pretsedatel na Parlamentot na Turcija, 
kako pretsedatel na Liberalnata partija koja 
ja ozna~i multipartiskata demokratija vo Tur-
cija, kako ambasador vo Francija i Velika Bri-
tanija i veren soborec, vo site presudni bitki 
vo sozdavaweto na novata turska dr`ava vrz 
urnatinite na Otomanskata imperija.  

Tokmu tajnite od Tatkovoto carigradsko 
vreme i najmnogu go predizvikuvaa moeto qubo-
pitstvo i sakav tie da ostanat zabele`ani na 
magnetofonskata lenta. Za mene be{e predizvik 
da se otkrie misterijata na tatkovoto zaminu-
vawe vo Carigrad, tokmu vo vremeto na zazema-
weto na Pogradec od Isto~nata francuska armi-
ja, po pobedata nad avstroungarskite trupi, na 10 
septemvri 1917 g. za vreme Prvata svetska vojna.  

Ostanuva{e da se otkrie samo u{te edna 
alka za da se povrzat dve zna~ajni nizi vo Tatko-

viot `ivot, odnosno da se povrzat „francuskata“ 

i „turskata vrska“ vo negoviot `ivot. 
Tatkovoto nenadejno zaminuvawe vo Cari-

grad vo proletta na 1919 godina, vo procutot na 
svojot `ivot, koe be{e vo soglasnost so kopne-
`ite na negovata majka, mojata baba Azbie Ha-
numa, kadiska }erka od turska roda, od Prilep, 
prva bratu~eda na idniot premier na Atatur-
kova Turcija Fethi-bej Okijar, ostanuva{e naj-
tainstveniot period od negoviot `ivot. Mnogu 
stranici ispi{av vo romanot Tvrdina od pepel 
vo potraga po tajnite negovoto otomansko i no-
voto carigradsko vreme, no ostana neotkriena 
negovata francuska vrska, pri~inata za nego-
voto zaminuvawe. Makar {to nikoga{ otvoreno 
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ne mi govore{e za ovaa vrska, koja za mene sta-
nuva{e mitska, kako nekoga{ pred magnetofo-
not za isto~nata osmanska i turska, mi preosta-
nuva{e da tragam po nekoga{nite, pritaeni na-
vestuvawa na negovoto frankofilstvo... 

U{te kako dete, se se}avam koga Tatko 
dr`ej}i me za raka me vode{e na pro{etki niz 
stariot del na Skopje koj, inaku, se smeta{e 
za porta na Orientot. Verojatno, so toa, ja 
potisnuva{e svojata postojana nostalgija za 
carigradskite dalnini. Pro{etkite gi zavr-
{uvavme na francuskite voeni grobi{ta od 
Prvata svetska vojna, polo`eni na ridot, blizu 
tvrdinata Kale, koja se izvi{uva{e nasproti 
na{ata ku}a, na drugiot breg na rekata Vardar. 

Ostanuvavme edno vreme kraj grobi{tata. 
^ekorevme niz aleite, gledaj}i vo lorenskite 
krstovi, na koi bea ispi{ani imiwata na zagi-
natite vojnici. Tatko posebno zapira{e kraj 
`eleznite krstovi, ~ii vrvovi bea ozna~eni so 
polumese~ina. Toa bea sigurno, otkriv podocna 
marokanskite spahii, poznatite strelci od 
francuskite odredi na Isto~nata armija, koi 
na 10 septemvri 1917 g., go zazedoa Pogradec.  

Tatko vnimatelno gi zapi{uva{e nivni-
te imiwa. Bezdrugo bara{e nekoe poznato ime, 
ime na nekoj damne{en prijatel. Kako da saka{e, 
nesvesno, da mi go prenese ~uvstvoto za taa po-
traga i vo drugi vremiwa, koga nego }e go nema, 
i zaboravot }e bide posilen od s#... 

Koe be{e vremeto na toj nepoznat junak na 
Golemata vojna? Koi bea francuskite vojnici 
so koi Tatko, verojatno, vo eden period bil bli-
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zok? Mi ostana zasekoga{ misteriozna ovaa tat-
kova potraga, koja kako da saka{e da mi ja ostavi 
vo nasledstvo, za da ja spasam od zaboravot... 

Vo tekot na dvete snimawa so magnetofo-
not, Tatko najmnogu mi zboruva{e za godinite 
pominati vo Carigrad, no ne i za pri~inite za 
negovoto zaminuvawe od Pogradec. Vo negovite 
ka`uvawa ima{e eden prekin, edna praznina, 
kako ambis, do koj ne saka{e da me dobli`i. A 
tokmu tuka se krie{e negovata francuska vrska, 
za koja, Tatko mi mi progovori toga{ koga naj-
malku o~ekuvav, posledniot den od negoviot 
`ivot...  
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II 

 

Vo Skopje, vo Makedonija vo poslednata 

stanica od ,,itinererot“ na tatkoviot Balkan-
ski egzil, vo toj posleden 29-ti den na mesec 
fevruari, na prestapnata 1976 g., vo zalezot na 
zimata, neo~ekuvano izgrea ~udesno sonce, naja-
vuvaj}i ja bliskata prolet i so nadojdenite vodi 
na rekata Vardar.  

Tatko be{e re~isi prikovan za postelata 
na ~ardakot. Tuka gi minuva{e svoite posledni 
godini od `ivotot. Vo Makedonija kone~no najde 
spokoj za sebe i za svoeto semejstvo. Pokraj nego 
ima{e nekolku odbrani knigi. Veruva{e deka }e 
gi do~ita do krajot na svojot `ivot. Si be{e, na 
ovoj ~ardak, kako vo kov~eg na du{ata koja se pod-
gotvuva{e da poleta, eden den, otade Tvrdinata.  

Ima{e, na komodata pokraj nego i edna 
kniga na francuski jazik koja ja ~ital dodeka 
bil pri sila. [tom ja zabele`av knigata, pret-
postaviv deka sakal da mi ja ostavi, izvle~ena 
od nekolkute drugi francuski knigi od nego-
vata biblioteka... 

Zapo~nuvaa prvite znaci na budewe vo pri-
rodata, vo toj posleden den od bujniot Tatkov 
`ivot, koj dogoruva{e kako sve}a. Mu se nase-
tuvaa poslednite migovi od `ivotot. Se bo-
re{e so poslednite sili, kolku {to mo`e da se 
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bori duhot so islu`enoto telo, gotov da go na-
pu{ti i da go prodol`i egzilot na nama~enata 
du{a.  

Site bevme okolu nego vo tie posledni mi-
govi od negoviot `ivot. Ne go gubevme samo go-
lemiot Tatko, tuku i na{iot kormilar niz egzi-
lot. I vo toj mig, toj ne gleda{e sre}en, ispol-
net so zadovolstvo {to negovata misija ‡ da gi 
spasi svoite ~eda vo egzil, be{e ispolneta. Na 
svoj na~in, be{e sre}en {to tie ne mu go izval-
kaa imeto koe, so golemi maki, trud i `rtvi go 
grade{e i go provlekuva{e niz tolku balkan-
ski vojni, re`imi, ideologii, granici... 

Tatko ima{e u{te tolku `ivot, vo ret-
kite migovi na prisebnost, kolku za da ne pre-
poznava i sekomu od nas da mu upati posleden 
zbor. Se gleda{e deka be{e zadovolen {to nego-
vite ~eda izbraa profesii, koi, kako {to {ego-
vito vele{e, gi zaobikoluvaat zatvorite: in`e-
ner, lekar, medicinska sestra, veterinar... Samo 
jas izleguvav od negovata intimna {ema, studi-
raj}i humanisti~ki nauki, posebno francuska 
kni`evnost, prepu{taj}i mu se na novinarstvoto, 
po zavr{uvaweto gimnazija. Poradi toa bev posto-
jano vo negovoto vidno pole. Gi ~ita{e moite 
prvi novinarski zapisi, gi vrednuva{e naj~esto 
so povisoki ocenki otkolku {to zaslu`uvaa.  

Te{ko se pomiruvavme so bliskata, neiz-
be`na razdelba so Tatko. Toj ne prestanuva{e 
so svojata golema zagri`enost, i vo ovie svoi 
posledni migovi da poka`uva zagri`enost za 
na{ata idnina, a nie ostanuvavme zagri`eni za 
idninata bez nego.  
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^uvstvuvav deka mi go ostava{e svoeto 
minato vo nasledstvo, da tragam po nego, da go 
zapi{uvam, kako na{a uteha, kako ohrabruvawe, 
koga }e ostaneme bez nego. Bev posledniot {to 
gi o~ekuva nestrplivo poslednite Tatkovi zbo-
rovi. Toj ne se bude{e. Me sovladaa solzi. Go 
gledav Tatko pred svojot ve~en son. Tivko go 
dovikuvav. Na vratata se pojavi Majka. Tatko ja 
be{e ispratil da izmiri nekoi dolgovi, da 
vrati nekoi pozajmeni knigi, za da zamine so 
~ista du{a. Se ~uvstvuva{e deka ima u{te tolku 
`ivot kolku da ja do~eka Majka.  

Gi otvori o~ite za posleden pat, go upati 
pogledot kon vratata na koja, tivko, se pojavi 
Majka. Otkako go razbra nejziniot znak deka 
dolgot e izmiren, go svrti pogledot kon mene i 
mi se obrati za prv pat na francuski jazik, so 
razbla`en naglasok: 

‡ C’est fini mon fils... cette fois c’est vraiment 

fini...
*
 

Toa bea poslednite zborovi vo `ivotot na 
Tatko, izgovoreni na francuski jazik! No toa, 
vsu{nost be{e delot od negoviot amanet {to 
mi go upatuva{e kako golem predizvik da tragam 
po negovata francuska vrska, kako centralen 
nastan vo negoviot `ivot, zapo~nata vo pro-
letta na 1917 godina, vo vremeto na Golemata 
vojna vo Pogradec, na bregot na Ohridskoto 
Ezero...  

 

 

                                                 
*
 Zavr{i moeto sine... ovojpat navistina zavr{i! 
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III 

 

Tatkovite posledni zborovi, sami po sebe, 
mo`ebi nemaa nekoe posebno zna~ewe, no tie 
jasno upatuvaa kon francuskite knigi vo nego-
vata biblioteka. Tie bea retki, rasporedeni na 
site raftovi, namerno razdvoeni od drugite, a 
ima{e od niv i knigi koi Tatko gi krie{e vo 

„podzemniot del“, odnosno pod du{emeto od svo-
jata biblioteka, osobeno vo vremiwata koi gi 
smeta{e za opasni kako za lu|eto, taka i za kni-
gite. Pri site racii po knigi vo mra~nite sta-
linisti~ki vremiwa, za koi naj~esto go izves-
tuva{e negoviot veren prijatel Kliment Ka-
milski, najmnogu stradaa francuskite knigi od 
samiot Tatko. Upla{en da ne upadne vo na{ata 
ku}a nekoja od komisiite vo potraga po knigi 

od ,,zapadnata reakcionerna propaganda“, pi{u-
vani na stranski jazici bez ogled na sodr`i-
nata, Tatko samiot im presuduva{e na knigite 
poradi koi spored negovite prepostavki bi mo`el 
da nastrada. So golema taga, kako od svoi bliski, 

se oddeluva{e od ,,gre{nite knigi“ frlaj}i gi 
vo ognot koj plamte{e vo edno skrieno mesto vo 
dvorot. No be{e u{te pota`en koga komisijata 
}e ja odmine{e na{ata ku}a a Tatko ve}e be{e 
`rtvuval od svoite dragoceni knigi, od koi ne 
be{e se odvoil pove}e od triesetina godini.  
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Spasenite francuski knigi ne vleguvaa vo 
kombinaciite na negoviot postojano promenliv 
red na ~itawe na site drugi knigi vo negovata 
biblioteka, od koi mo`e{e da se otkrie cel eden 
period od `ivotot na Tatko i semejstvoto. No 
poslednite Tatkovi izgovoreni francuski zbo-
rovi me upatuvaa vo edna posebna potraga po 
tajnite na nivnoto pojavuvawe vo bibliotekata, 
no i po tajnite na Tatkoviot `ivot. 

So ovie knigi, toj i ostana dokraj veren na 
francuskata vrska, duri i vo vremiwata koga 
be{e najte{ko da ja odr`i, vo strav da ne bide 
otkriena i da ne ja zagrozi idninata na semej-
stvoto. Toa osobeno dojde do izraz vo periodot 
na stalinizmot, no i mnogu godini potoa, s# 
duri ne nastapija podrugi vremiwa.  

Tatko ve{to i do dnoto na du{ata ja krie-
{e svojata francuska vrska, go premol~uva{e 
znaeweto na francuskiot jazik do krajot na svo-
jot `ivot. Otkako go re{i emigrantskiot sta-
tus vo novata zemja Jugoslavija, mo`e{e malku 
da si ja podotvori du{ata, za da se provetreat 
site negovi vrski od minatite vremiwa, no, sepak, 
ostanuva{e, kako i sekoga{ vo `ivotot, krajno 
pretpazliv. 

Kako dov~era{en albanski emigrant, oso-
beno vo vremeto na Informbiroto vo 1948 g., 
po raskinot pome|u Tito i Stalin, koga se za-
mrznaa jugoslovensko-albanskite odnosi, mora{e 
da vnimava na sekoj ~ekor, na mestoto na sekoja 
kniga vo svojata biblioteka.  

Vo poslednite godini na negoviot `ivot, 
koga zemjata celosno se otvori, Tatko po~nuva{e 
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da ni podotkriva nastani od svoeto carigradsko 
vreme, od svojata bujna mladost, od vrskite so 
negoviot slaven vujko Fethi-bej Okijar. Duri, 
na mestoto kade {to nekoga{ bea zaka~eni 
slikite na Tito i Stalin, nad rabotniot stol 
vo bibliotekata, postavi negova slika vramena so 
posrebrena ramka. 

Vo retkite migovi na zanes, ni ja otkri i 
tajnata za sredbata so Ataturk, kako vrven ~in 
vo negovoto carigradsko vreme, kako izvor na 
negovata balkanska nostalgija za ne{to golemo 
propu{teno vo `ivotot koga se vrati na Balka-
not. No voedno be{e sre}en {to gi otkri i spasi 
od zaborav bitolskite kadiski zapisi, sixilite 

(od XVI do XIX vek), na koi im go posveti `ivo-
tot. Tie go izvedoa nego i smejstvoto na patot 
na spasot vo dolgove~niot balkanski egzil, go 
zajaknaa ~uvstvoto za uspe{no ostvarenata oto-
manska vrska vo vistinska otkriva~ka misija. 

Vo 70-tite godini od XX-ot vek, sinot na Fet-
hi-bej Okijar, profesorot Osman Okijar, go is-
polni amanetot na svojot tatko da go pronajde 
negoviot vnuk vo Skopje, vo Makedonija, a ne vo 
Albanija i da go poseti rodniot grad Prilep. 
So profesorot Osman Okijar se dopi{uvav re-
~isi triesetina godini na francuski tragaj}i 
po zaedni~kata vistina za na{ite tatkovci. 

I taka kone~no otomanskata vrska be{e 

„amnestirana“ vo `ivotot na Tatko, no i pona-
tamu ostanuva{e nedootkriena, misteriozna pret-
hodnata francuskata vrska zbidnata pred oto-
mansko-turskata. Mi stanuva{e jasno deka taj-
nata na nivnata povrzanost, kako i tajnata na 
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ovie dva presvrtni periodi vo Tatkoviot `ivot, 
se krie{e vo negovata biblioteka. Tuka po~i-
va{e negovoto vreme, po~ivaa negovite iluzii, 
neostvarenite planovi. Tuka bea site negovi 
nedovr{eni zapisi, buket od spomeni koi niko-
ga{ ne svenuvaat. 

Tatko sigurno veruva{e vo besmrtnosta na 
negovata biblioteka, vo nea be{e sobran siot 
negov `ivot vo potraga po izlezi kon idninata. 
Veruva{e deka silnoto ~itawe, golemata upor-
nost, trepelivost, vo negovata soba so yidovi od 
knigi, }e go otkrie kone~no negoviot most kon 
drugite. Saka{e site ovie knigi da gi napi{e 
vo edna edinstvena kako Istorija na Balkanot 
niz padovite na imperiite. Saka{e, pove}e vo 
zanes, himeri~no da gi pretstavi vo vovedot, 

kako {to samiot se izrazuva{e, „generalnite 

idei na Balkanot“ poradi koi Balkancite stra-
daa vo istorijata: sudirot na imperiite i posto-
janiot jani~arizam, metamorfozite na identi-
tetot, vavilonskoto prokletstvo, sindromot na 
`rtvuvaweto duri so ekstremni oblici na samo-
uni{tuvawe. Mnogu godini pomina vo tragawe 
po dokumenti po jani~arstvoto i jani~arizmot 
vo balkanskiot i univerzalen kontekst. Proek-
tot mu ostana nezavr{en, so semo`ni zapisi i 
knigi kako del od negovata biblioteka. Vo eden 
period be{e obzemen od deloto i Memorite na 
Nijazi-bej Resenski, eden od heroite vo mlado-
turskata revolucija. Go prevede ova delo od sta-
roturskata osmanica. Rakopisot ne be{e obja-
ven, no se koriste{e vo rakopis od mnogumina 
istori~ari vo eden Institut, kako i negovite 
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prevedeni sixili, drugi negovi poznati i ne-
poznati zapisi, prevodi...  

Nabrgu, mo`ev da go izvr{am i vistinskiot 
inventar na site tatkovi knigi, osobeno na onie 
koi poteknuva od otomansko-turskata vrska, 
da gi otkrijam pri~inite na nivnoto postoewe 
vo negovata biblioteka, za kone~no da pojdam po 
itinererot na tatkovata francuska vrska... 

Najnapred, srede Tatkovite re~nici mi se 
nametna golemiot francusko-staroturski re~-
nik na albanskiot poligraf Sami Fra{eri, 
koj prevede i edna cela francuska enciklope-
dija vo {est tomovi, a Tatko go ima{e samo 
prviot, donesen od Carigrad. Tatko go plene{e 
likot i deloto na Vaso-pa{a [kodrani, diplo-
mec na Sorbona, sultanoviot guverner vo Li-
ban, poznat po svojot kosmopolitizam i evro-
pejstvo, avtor na prviot albanski roman napi-

{an na francuski jazik .  
Knigite na Sami Fra{eri i Vaso-pa{a 

[kodrani, bea grupirani vo delot na bibliote-

kata na koj be{e zapi{ano „intelektualno ja-

ni~arstvo“. Ovie knigi, Tatko gi koriste{e za 
pi{uvaweto na svojata Istorijata na Balka-
not niz padovite na imperiite, koja ostana 
nezavr{ena. Srede negovite knigi posebno mesto 
zazema{e i prvata kniga od ~etiritomniot Go-
lem re~nik na Pjer Bejl. Tuka ima{e i knigi na 
Monteskje, Volter, Ruso, nekolku knigi koi se 
odnesuvaa na Balkanot i Albancite vo Prvata 
svetska vojna. Vnimanieto posebno go plene{e 
knigata na Ogist Bop Albanija i Napoleon 
(1797‡1814), izdadena vo 1914 g. Vo biblioteka-
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ta ima{e i nekolku broevi od albansko-fran-
cuskoto spisanie Albanija (1897‡1912) na slav-
niot frankofil Faik Konica, blizok prijatel 
na francuskiot poet Gijom Apoliner. 

Posebno vnimanie vo bibliotekata prediz-
vikuva{e knigata na @ak Burkar Albanija i 

Albancite, objavena vo Pariz vo 1921 g. Toa be{e 
knigata {to Tatko ja ima{e pokraj sebe vo po-
slednite migovi od `ivotot i na koja me upa-
tuva{e. Tuka be{e i knigata na generalot Moris 
Saraj, Moeto komanduvawe na istok (1916‡1918), 
Pariz, 1920 g. Kraj nea be{e i knigata na gene-
ralot Anri Dekuan, [est meseci istorija na 

Albanija (noemvri 1916 ‡ maj 1917), Pariz 1930 g. 
Nekoi od ovie knigi bea so posveti na fran-
cuski jazik, no te{ko mo`e{e da se pro~itaat 
imiwata na prvite sopstvenici. S# be{e pod 
prevezot na neizvesnosta, na tainstvenosta... 

Tatko, francuskite knigi ne gi dr`e{e 
klasirani na eden raft, kako {to toa go ~i-
ne{e so drugite koi bea rasporedeni, naj~esto, 
spored tematskite srodnosti. Za prv pat ovie 
knigi, sobrani od moja strana, na edno mesto, 
svedo~ea za interesot na Tatko za francuskoto 
voeno prisustvo vo Albanija, za vreme na Prva-
ta svetska vojna, posebno vo Kor~a i vo rodniot 
Pogradec.  

Na po~etokot ne mo`e{e da se naseti 
nikakvo li~no tatkovo u~estvo vo nastanite koi 
bea ubavo obele`ani so pepelta od cigarite na 
Tatko pri zanosnite ~itawa, posebno vo knigite 
koi se odnesuvaa na Kor~anskata Francusko-
Albanska Republika (1916), ~ii avtori bea niv-
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nite osnova~i generalot Moris Saraj, koman-
dant na Isto~nata Armija, na Solunskiot Front 
i negoviot toga{en polkovnik Anri Dekuan, 
direkten osnova~ na Kor~anskata Republika.  

Po bilo koj raspored da se ~itaa ovie Tat-
kovi knigi, bez negovite `ivi svedo{tva, tie 
ne mo`ea da otkrijat nekoi posebni tajni. Be{e 
o~igledno deka vo niv bea nazna~eni samo naso-
kite na nezavr{eniot egzil kon Istok ili kon 
Zapad. 

Kolku i da be{e veren na svojata opredelba 
negovite sinovi da se {koluvaat za lekari ili 
za in`eneri, vo odbrambenata strategija na se-
mejstvoto vo egzil, ednovremeno, vo potsvesta, 
postojano sonuva{e eden od sinovite da ja pro-
dol`i isto~nata, a drugiot zapadnata, odnosno 
francuskata vrska.  

Prvata, isto~nata destinacija na negovite 
iluzii vode{e kon Carigrad, kon Kairo, povr-
zana so negovoto otkrivawe na sudskite zapisi 

od Bitolskiot kadilak (XIV–XIX vek) i so pro-
dol`uvaweto na potragata po niv i nivnoto 
tolkuvawe, a drugata, zapadnata destinacija vo-
de{e kon Francija, kon Amerika... 

Kriej}i go svoeto minato i svoite neo-
stvareni ideali, Tatko stravuva{e za idninata 
na svoite ~eda za tie da ne im bidat pre~ka na 
nivniot pat. Sepak, vo mene postojano zajaknu-
va{e svesta za veli~inata za Tatkovite opcii 
vo stradalniot balkanski `ivot i `elbata da 
ja prodol`am negovata potraga... 

I taka se opredeliv da tragam po odamna 
zaboravenite destinacii na fizi~kite i men-
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talnite dvi`ewa vo negoviot `ivot, ~ii tragi 
bea nabele`ani vo stranicite na nasledenite 
knigi. Kockata na sudbinata, so toa be{e frlena: 
potragata, otkrivaweto i prodol`uvaweto na 
Tatkovata francuska vrska zapo~na celosno da 
go ispolnuva mojot `ivot, veruvaj}i deka eden 
den }e ja otkrijam nejzinata geneza, najgolemata 
tajna na tatkovite knigi. 

Tatko nitu vo svoite najoptimisti~ki za-
misli, ne mo`el da pretpostavi deka eden od 
negovite sinovi eden den }e stasa vo Pariz, da 

ja pretstavuva ,,zemjata na egzilot“ Republika 
Makedonija, (1994‡1999) kako nejzin prv amba-
sador vo Francija, otkako prethodno }e ja pret-
stavuva Jugoslavija vo Tunis i pri Palestin-
skata centrala (1985‡1989). I pri ovii misii 
gi nosev osnovnite knigi na Tatkovata fran-
cuska vrska, ne pomisluvaj}i nitu vo eden mo-
ment vo dolgata diplomatska misija, deka tie 
}e mi pomognat da ja otkrijam tajnata na Tatko-
vata francuska vrska... 
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IV 

 

Sudbata te iznenaduva naj~esto tamu kade 
{to najmalku ja o~ekuva{. So godini minuvav 
kraj kejovite na Sena, vo zemjata na pariskite 
bukinisti, koja be{e mo`ebi najgolemata, ve~no 
prelistuvana enciklopedija na seto ~ove{tvo. 
Vo taa golema `iva i podvi`na biblioteka, vo 
koja Borehes go otkriva{e postoeweto na rajot, 
se povrzuvaa razli~ni vremiwa, narodi, konti-
nenti. Knigata ovde be{e mostot koj gi povrzu-
va{e i bregovite na minatoto i idninata.  

I taka eden den od moite pariski diplo-
matski godini, vo edna od brojnite lamarineni 
kutii, naredeni na eden od kejovite na Sena me 
o~ekuva{e postojano begliviot signal na semej-
nata sudbina. Kutijata na koja be{e zapi{ano so 
golemi bukvi Otomanska imperija, Turcija, 
vedna{ go privle~e moeto vnimanie. 

Kutijata be{e prepolna so razglednici, 
fotografii, mapi, medali, po{tenski marki od 
Otomanskata imperija i nova Turcija. Si ja 
zamisluvav lamarinenata kutija na bukinistot 
kako vistinska Pandorina kutija, vo koja, niz 
razli~ni simboli, po~iva{e vremeto na pa{i, 
sadrazemi, sultani, vojskovoditeli, jani~ari i 
na mnogu drugi i od koja trebe{e da se oslobodi 
eden den nade`ta na duhot na toa ve}e is~eznato 
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vreme. Ima{e i sliki na odredi jani~ari, epi-
zodi od poznati bitki na more i na kopno, stari 
mapi na provincii od Otomanskoto Carstvo. 

Ramnodu{no gledav po gordite lica na 
nekoga{nite vlastodr{ci od koi nekoga{ se 
trese{e svetot, sega sobrani vo najobi~na la-
marinena kutija. Vo eden moment koga sakav da 
se oddale~am od kutijata vnimanieto neo~eku-
vano mi go obzede eden vrzop od fotografii, 
dokumenti, razglednici. Likot na prvata foto-
grafija mi se stori od nekade poznat. Ja izdvoiv 
fotografijata od drugite. Ubavo ja poglednav. 
Pa toa be{e slikata na Fethi-bej Okijar, od 
vremeto koga be{e ambasador na Turcija vo 
Pariz. Me obzede silna vozbuda. Vo migot mi se 
nalo`ija bezbroj pra{awa na koi nemav odgovor.  

Kako stignale slikite na Fethi-bej vo ovaa 
lamarinena kutija na bregot na Sena? Zar ne 
be{e toa igra na sudbinata i na slu~ajnosta koi 
me sledaa vo mojata semejna potraga? Bukinis-
tot koj be{e blizu do mene ja zabele`a mojata 
vozbuda. Naseti deka se raboti za otkritie, samo 
ne znae{e za kakvo. Mu ka`uvam oti sakam da go 
kupam celiot vrzop fotografii i dokumenti so 
oznakata Fethi-bej Okijar. Ne go pra{uvam za 
cenata. Duri mu ka`uvam deka tie za mene nemaat 
cena. Podgotven sum da mu platam na bukinis-
tot kolku {to }e pobara. Toj zadovolno me po-
glednuva, sre}en ja spodeluva mojata radost. Mi 
gi podaruva slikite. Mi ka`uva oti bukinis-
tite se najsre}ni koga zaslu`eno daruvaat knigi. 
Mo`ebi i zatoa se bukinisti. Mu ka`uvam koj 
bil Fethi-bej Okijar. Bukinistot gordo se odda-
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le~uva kon drugite kutii. Kako da se raboti za 
negovo otkritie. Jas prodol`uvam so istata 
vozbuda da ja gledam fotografijata. Ja vrtam na 
drugata strana. Na edeniot agol ja zabele`uvam 
datata, 30 avgust 1930 godina, a kraj nea pe~at na 
vesnikot Peti Parizien, so naznaka Fethi-bej 
Okijar, minister na Turcija. Na drugata foto-
grafija e zabele`ano: Fethi-bej Okijar, amba-
sador na Turcija, 7 april 1925 godina. Na ovaa 
fotografija tatkoviot vujko be{e vo sve~ena 
ambasadorska ode`da, sednat na fotelja, kraj 
kaminot vo sve~eniot salon na rezidencijata, 
vo o~ekuvawe na poseta na nekoja vidna li~nost. 
Nad kaminot, golem yiden ~asovnik poka`uva 
to~no 9 ~asot i 20 minuti, vo eden od pariskite 
denovi na ambasadorot Fethi-bej Okijar. 

Se podgotvuvam da zaminam. Go baram so 
pogledot bukinistot za da mu zablagodaram. Toj 
prijduva. Na zaminuvawe mi ja otkriva tajnata 
kako se na{le ovie fotografii vo kutijata od 
lamarina so dokumenti od Otomanskoto Carstvo. 
Bukinistot, otkupil eden del od zastarenata 
dokumentacija na vesnikot Peti Parizien, ve-
ruvaj}i, deka, eden den nekomu }e mu se najde. Na 
zaminuvawe bukinistot mi podaruva eden star 
broj na spisanieto Ilustrasion, broj 3893 od 
12 oktomvri 1917 godina. Mi veli deka vo spi-
sanieto ima interesni napisi za Balkanot. Za-
po~nav nabrzina da go prelistuvam spisanieto. 
Vedna{ mi padna v o~i klu~nata ilustrirana 
statija so sliki od mojot roden Pogradec pod 
naslov: Uspeh na Isto~nata armija ‡ zazemen e 
Pogradec na bregot na Ohridskoto Ezero. 



 

 31 

Slu~ajot go odre~uva{e svoeto postoewe. 
A zar slu~ajnosta ne zavr{uva naj~esto vo samata 
sudbina? Od kutijata na bukinistot sigurno mi 
namignuva{e samata sudbina. Kakvo novo neo~e-
kuvano otkritie! 

Zar be{e mo`no?  
Otkritieto na slikite na Fethi-bej Oki-

jar od vremeto koga be{e ambasador na Atatur-
kova Turcija i napisot za bitkata za Pogradec 
1917 g., se slu~uva{e pri krajot na mojata mi-
sija kako ambasador vo Francija...  

Bukinistot vedna{ mi razjasni kako se 
na{le ovie fotografii vo limenata kutija, a 
za spisanieto nema{e {to da mi ka`e. Eden den 
toj otkupil del od starata fotodokumentacija 

na vesnikot Peti Parizien. Ovde, kraj Sena, 
fotografiite kako po amanet na sudbinata o~e-
kuvale da se najdat vo vistinski race...  

So spisanieto zamisleno, nurnat vo balkan-
skoto vreme, srede Pariz ~ekorev kraj bregot na 
Sena. Ne prestanuvav da gi gledam fotografiite 
i da go prelistuvam spisanieto. Vo moite idni 
zapisi trebe{e da ja otkrijam vrskata pome|u 
niv, vrskata pome|u dve vremiwa od tatkoviot 
`ivot ‡ Pogradec od vremeto na Prvata svetska 
vojna i zaminuvaweto za Carigrad. Mo`ebi vo 
ova otkritie se krie{e tajnata za tatkovata 
francuska vrska. Mo`ebi! No trebe{e da mine 
u{te mnogu vreme... 
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V 
 
Ostanaa pretpostavkite deka eden den }e 

se podotvori vratata na svetot od Tatkovata 
tainstvena francuska vrska, tolku nasetuvana 
vo moite potragi vo negovite knigi. Sepak, osta-
nuva{e vremeto da si go stori svoeto. I go 
stori... 

Zar mo`e{e sudbinata, tragaj}i po isto-
rijata na Tatkovite knigi, kako alternativa na 
balkanskata istorija, da mi napravi pogolem dar 
vo dolgove~niot semeen egzil, otkolku vistin-
skoto vra}awe od egzil, vo rodniot Pogradec, 
na albanskiot breg na Ohridskoto Ezero, po celi 
{eeset godini otkako na dvogodi{na vozrast, so 
semejstvoto ja minavme nevidlivata granica srede 
Ezeroto i se najdovme vo druga zemja, vo Make-
donija, vo zemjata na spasot za nego i za nego-
voto semejstvo vo edna dale~na i temna no} na 
1942 godina, potonata vo zaboravot na vremeto.  

Zaminavme tainstveno, pod zakani i so 
smrtta zad peticite, razdeleni zasekoga{, nebare 
osudeni na ve~nina na dvata brega na egzilot na 
golemoto Ezero, na{ata posledna tatkovina... 
          Taa stu{ena no}, pred {eeset godini, vo 
na{ata semejna sudbina. Na{eto kaj~e, {to go 
nose{e na{iot opstanok, uspe{no im prko-
se{e na branovite. U{te nekolku o~ajni~ki 
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zavesluvawa, pa nie }e ja mineme granicata koja 
ne be{e ozna~ena, no site silno ja ~uvstvuvav-
me, duri do dlabinata na na{ite utrobi. Ozna-
~en na samiot prag na `ivotot od granicata, 
zadr`an vo toplata maj~ina pregratka vo 
no}nata ti{ina, pred pristanot na drugiot 
breg, spored se}avawata na Majka, sum velel: 

„Odime vo Adep (Pogradec)!“  
A nie vsu{nost begavme od rodniot grad! 

Dodeka patuvavme kon drugiot breg Majka ne 
prestanuvala da go moli boga sre}no da ja mi-
neme granicata. I site vo kajakot koj {epo-
tum, koj mol~e{kum verno ja pridru`uvavme 
Majkinata molitva. Koga stignavme sre}no na 
drugiot breg, nie ottoga{ ne prestanavme da 
veruvame vo boga...  

Predodreden od sudbinata da ja zapi{uvam 
semejnata hronika vo egzil, so stranici za `i-
votot i za smrtta vo nea, od dvete strani na gra-
nicata, do`ivuvaj}i go padot na stalinisti~ko-
komunisti~kiot re`im, vo rodnata zemja Alba-
nija, koj be{e neprikosnoven gospodar na gra-
nicite, a nie nivni golemi zalo`nici, pa i sa-
mite stanavme lu|e‡granici, bev beskrajno iz-
nenaden, koga od rodniot Pogradec, vo proletta 
2004 godina stasa aber deka po inicijativa na 
~etiriesetina intelektualci, me proglasile za 
po~esen gra|anin. 

Pi{uvaj}i, nikoga{ odnapred ne razmislu-
vav, a u{te pomalku veruvav deka kni`evnosta 
nosi slava. Naprotiv, otsekoga{ pove}e veru-
vav vo pi{uvaweto kako ma~eni{tvo so koe se 
isceluva dlaboka bolka ...  
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Koga dojde aberot za kone~nata presuda na 
sudbinata za vra}aweto od egzil, re~isi i ne-
ma{e so kogo da ja spodelam radosta. Gi nema{e 
pove}e onie na koi{to `ivotot im pomina vo 
nadevawe, vo prv red, Tatko i Majka, da go stig-
nat vra}aweto. Gi nema{e nitu trojcata po-
stari bra}a, i tie rodeni vo Pogradec, so po-
stojani `ivi spomeni i ka`uvawa za detstvata 
pominati tamu. Kakvo poigruvawe na sudbina-
ta! Samo jas go stignav vra}aweto. 

Se vra}av vo mojot Adep {to go napu{-
tivme so ~unot na sudbinata pred {eeset godi-
ni. Sega jas bev sam vo ~unot, li{en od topli-
nata na Maj~inata pregratka koja tolku mi ne-
dostasuva{e vo ovie migovi brodej}i kon dru-
giot breg na egzilot. Brodev i gi ostvaruvav 
`elbite na bliskite, a is~eznati, ostaven sam 
da go odboleduvam moeto vra}awe. 

Taka ti e na kletiot Balkan, nikoga{ da ja 
dostigne{ vistinskata polnota i sre}a na `i-
votot. Tuka prerano se vesti zalezot na sonce-
to. Preovladuva ~uvstvoto na prebrzo izmina-
tiot `ivot. Re~isi po pravilo, lu|eto vo egzil, 
prese~eni vo du{ata od granicata, ne prestanu-
vaat, vo tekot na celiot `ivot, da go sonuvaat 
`ivotot na drugata strana od granicata. 

Vo mojot slu~aj be{e toa golem, postojan 
son, ponekoga{ dofatliv, jasno prenesliv vo ja-
veto, a drugi pati nejasen, nedofatliv i izguben 
vo zaboravot. Samo vo sonot, koga }e se najdev 
otade granicata, vo rodniot grad, ostanuvav ne-
zabele`an od nikogo. A koga }e ja minev grani-
cata, oddaleku, blizu rodnata ku}a kraj Ezero-
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to, mi se poka`uva{e ~ovek so uniforma i so 
oru`je v raka, i migum se budev. Se osloboduvav 
od stravot vo sonot, koj me slede{e so godini... 
Nikoga{, ni vo son, ne mo`ev da gi pominam 
nekolkute ~ekori do ku}niot prag... 

Koga prvin si zamina Tatko, a po nekolku 

godini i Majka, so bolkata po predvreme zami-

natite sinovi, mi se vra}a{e stariot son, so 

poza~esteno minuvawe na granicata. Se dobli-

`uvav do ku}ata. Pove}e pred nea go nema{e 

~ovekot vo uniforma i so oru`je v raka. Sega 

slobodno go minuvav ku}niot prag. Vleguvav vo 

ku}ata. No, taa be{e prazna. Site nejzini `i-

teli bea odamna zaminati, is~eznati... Se ka~u-

vav na ~ardakot, poglednuvav kon neboto vo 

potraga nad Ezeroto, po oblak, kako onoj od 

platnata na [agal, koj prenesuva edno semejstvo, 

oslobodeno od site granici, pome|u zemjata i 

neboto. Si go do`ivuvav, samo nasone, neostva-

renoto vra}awe na Majka i na Tatko, na bra}ata 

i na site bliski, vo mrtviot dom na semejstvoto, 

so site `rtvuvani `ivoti. Vo ovoj dom kraj 

Ezeroto, jas trebe{e da bidam proglasen za po-

~esen gra|anin... 

 I taka dojde vremeto sonot da stane jave, 

a javeto son. Nekoga{ progoneti od rodnata 

grutka, so zabraneto vra}awe, duri i vo soni{-

tata, se stavav vo pozicija da se prenesam od 

ispi{anite stranici na semejnata hronika, na 

nejzinata metafizika, vo realnosta na edno drugo 

vreme, koe veruvav deka pove}e nikoga{ nema da 

mi pripa|a... 
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VI 

 

Osamna i toj den vo mojot `ivot. Pojdovme 
kon makedonsko-albanskata granica, kon Pogra-
dec, so bliskite od semejstvoto. Kako po obi~aj, 
zaprevme pred samata granica, koja prodol`u-
va{e vo Ezeroto, kaj Manastirot Sveti Naum, 
toa neodminlivo svetili{te na semejniot egzil, 
na taa ramnote`na to~ka pome|u ~ovekot i pro-
storot, pome|u ekstazata na veruvaweto i neiz-
vesnosta na postoeweto. 

Nekoga{, spored semejnata legenda, na{i 
predci go ~uvale Manastirot. Ovde, i porano, 
otkako preminavme od ovaa strana na granica-
ta, postojano doa|avme, site od semejstvoto. Doa-
|a{e i Majka za da zapali sve}a vo Manastirot 
velej}i deka, u{te koga bila mlada nevesta, toa 
go pravela so nejzinata svekrva, kako i site 
drugi risjani i muslimani od Pogradec. 

Doa|a{e ovde i Tatko, za da si ja rastopi 
golemata nostalgija vo du{ata, so koja te{ko go 
podnesuva{e `ivotot zad granicata, iako toa 
nikoga{ ne ni go poka`uva{e. Doa|aa tuka i 
moite bra}a so golemata tatkova dulbija, pood-
blizu da go gledaat rodniot Pogradec. Doa|aa 
tuka i pripadnici na drugite generacii od se-
mejstvoto, pred toj golem balkanski yid, pred 
taa granica koja be{e nevidliva vo sinata ezer-
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ska povr{ina, a vidliva na bliskite ridovi, 
niz krivulestata potkastrena {uma i niz bod-
likavata `ica. Doa|av i jas vo ova svetili{te 
so moite bliski, no i so prijateli od golemi 
dale~ini...  

Edna godina, na golemata karpa, pred Ma-
nastirot, visnata kako balkon nad Ezeroto, blizu 
nevidlivata granica vo vodata, se najdov so poe-
tot na {panskiot egzil Rafael Alberti koj ~eti-
rieset godini, od edniot breg na Atlantskiot 
Okean, gi dovikuval svoite, od drugiot breg, vo 
rodniot Kadiz. Jas sum ovde postojano vo prolo-
mot, ka`uva{e poetot, na samiot breg, svrten 
postojano kon po~etokot, kako i moreto, ne 
mo`am da otstapam. Zatoa sum tuka, postojano 
pottiknuvan da si go slu{am glasot srede bra-
novite. 

I jas si imav pravo na svojot ritual na 
bregot pred Manastirot, zagledan preku grani-
cata, vo rodniot grad. Taka be{e i ovoj pat, makar 
{to, po malku vreme, trebe{e da ja minam sudbin-
skata granica. 

Stanuvam po~esen gra|anin na taa dale~na 
to~ka na horizontot koja, otade nevidlivata 
granica vo Ezeroto, polovina vek se zgolemu-
va{e vo mojata bujna egzilska imaginacija i 
neizle~iva melanholi~na nostalgija. Zapirav 
ovde, pred Manastirot, kako pred nekoe anti-
svetili{te na moite propu{teni veruvawa, na 
site mo`ni isceluvawa.  

Stignuvav na zadocnetiot oma` na is~ez-
natite heroi na semejniot egzil. Toa be{e niv-
niot svet oma`, na koj, nebare i transcedentno, 
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imaa pravo, a jas, po{teden od smrtta, im go 
dol`ev. Tie }e go praznuvaat moeto, a so toa i 
svoeto vra}awe... 

Se najdov povtorno na drugiot breg na 
ezeroto, {eeset godini podocna, na bregot na 
anti-egzilot. Bev so site, a kako nikoga{ sam. 
Sudbinski sam. Site moi neispi{ani liv~iwa, 
~ie sogoleno steblo bev samiot jas, stebloto na 
semejnata saga, vrz koi treba{e da se dopi{uva 
gor~livata vistina na egzilot, se veeja, nebare 
otkinati od nekoi nepostojni godi{ni vremiwa. 
I samiot, vo tie migovi, koga knigata stanuva{e 
`ivot a `ivotot kniga, kako da ne bev dokraj 
svesen deka moeto vra}awe vo rodniot Pogra-
dec, ozna~uva{e nova granka na moeto semejno 
steblo...  

So solzi vo o~ite, koi naviraat sami pri 
vra}awe od egzil, i so site zadr`ani solzi na 
is~eznatite bliski, gi ka`uvav ta`nite sve-
do{tva za `ivotot od drugata strana na grani-
cata. Mladi, deca, vo rosata na `ivotot, ~itaa 
fragmenti od svedo{tvata za Tatkovite knigi, 
na nivniot maj~in jazik i na drugi jazici. Tie go 
~itaa pasa`ot za vra}aweto na edno nivno dru-
gar~e, od nekoe drugo vreme, vo rodniot Adep... 

I taka, kone~no, is~ezna taa granica po-
radi koja bevme vo egzil, kako posleden balkan-
ski yid. Granicata poradi koja Majka prerano 
ostare, a Tatko zasekoga{ gi zagubi iluziite na 
novite zaminuvawa, bez koi mu se gube{e smis-
lata na preostanatiot del od `ivotot.  

Dali vra}aweto od egzil treba{e da go 
ozna~i i krajot na mojata albanska i balkanska 
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semejna saga? Predocna vraten vo tatkovata 
Itaka, ne mi preostanuva{e ni{to drugo osven 
da tragam po pri~inata za negovite prvi egzil-
ski fugi. Veruvav deka vo potragata po Tat-
kovite begstva, sam i so svoeto semejstvo, ko-
ne~no gi otkrivav site koti na negovite zami-
nuvawa od Pogradec do Carigrad i Kairo, so 
brod preku Dra~ i Italija, vo dvaesettite go-

dini na XX-ot vek. Potoa, vo triesettite go-
dini, sledea negovite zaminuvawa vo Bari, Brin-
dizi, Rimini, Venecija i Rim, na edinstvenoto 
patuvawe so Majka, i, na krajot vo ~etirieset-
tite godini negovoto kone~no zaminuvawe vo 
egzil, od Pogradec, najnapred vo Struga, pa potoa 
vo Skopje.  

Vo itinererot na Tatkoviot egzil, po koj 
se dvi`e{e so godini mojata imaginacija, so 
spomeni koi mi gi ka`uva{e, so seta miste-
rioznost, bleska{e godinata 1917 koja ja krie-
{e tatkovata, francuskata vrska, od vremeto 
na Prvata svetska vojna, osobeno vrskata so 
francuskiot zapovednik na Pogradec, koman-
dantot, toga{ polkovnik, a podocna general na 
francuskata armija Eduar Ogist Ipolit Mortje. 

Jazolot na tainstvenata Tatkova vrska za-
po~na da se razvrzuva tokmu na denot na moeto 
vra}awe vo Pogradec, kako spored nekoe nepred-
vidlivo scenario na sudbinata. 

Izgubenata zemja povtorno stanuva{e moja. 
Bev zagledan kon sprotivniot breg na egzilot. 
Od zanesot me ottrgna blagiot glas na stariot 
prijatel pisatelot i lekar od Pogradec Misto 
Markaj: 
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‡ Najposle se vrati vo tvojot Adep... So 
godini te ~ekavme. 

‡ Malkumina se vrativme... Postarite ne 
stignaa... 

‡ Neka im e leka zemjata... Ti ni gi nosi{ 
vo svoeto delo... 

‡ Drugo i ne mi preostanuva! 
‡ No sega zemjata ti e otvorena!  Gi nema 

granicite! 
‡ Taka e! Gi nema i lu|eto koi go vardea 

na{eto vreme. Pomina polovina vek. Na na{i-
te im be{e zabraneto da se se}avaat na mina-
toto...  

Misto Markaj, pisatel, so postojano bla-
goroden izraz, vo gradot be{e poznat i kako 
lekar i kako prijatel na poetot Lazgu{ Po-
radeci. Se interesira{e za ponatomo{noto pi-
{uvawe na balkanska saga. Vra}aweto vo rod-
niot Pogradec obvrzuva.  

‡ Dobro, ‡ mu rekov, ‡ no s# u{te tragam 
po Tatkoviot `ivot vo Pogradec, osobeno za 
vreme na francuskata okupacija vo 1917 g. Otkriv 
deka go poznaval francuskiot komandant na zo-
nata na Pogradec, Eduar Mortje... 

Misto Markaj, vidlivo iznenaden, me po-
gledna, a jas go zapra{av: 

‡ Kako mo`am da dojdam do soznanija za 
komandantot Mortje? Dali znae{ koj bil toj?  

‡ Se razbira deka znam. Eduar Mortje be{e 
na{ zet. Se o`eni, dodeka be{e komandant na 
voenata francuska zona vo Pogradec, so Atina 
Lazar, sestra na mojata baba. Imam i fotogra-
fija od ven~avkata... 
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Taka ti e so istorijata na Balkanot. Po-
lovina vek o~ekuva{ zna~aen rasplet na nekoj 
nastan. Minuvaat generacii. Se razminuvaat 
vremiwa. I koga ti se ~ini deka preovladal 
zaboravot, odnenade`, nekoj od potomcite, ti go 
ka`uva klu~niot i presvrten nastan, so nevi-
dena lesnina...  
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VII 

 

  Taka knigite, pi{uvani vo potraga po 

patot na vra}aweto od egzil, stanaa mostot preku 

koj treba{e da se mine bezdnata na vremeto i da 

se stasa do ovoj den. Na denot na proslavata, 

Misto Markaj mi dade primerok od vesnikot 

Koha (Vreme), od 31 mart 1923 g., objaven vo Kor~a 

i primerok od knigata, na Lazgu{ Poradeci, 

Albanskite u~ili{ta vo Pogradec, objavena 

vo 2002 g., a koja se odnesuva{e za albanskite 

u~ili{ta, otvoreni za vreme na francuskata oku-

pacija, vo 1917 g. Go dr`ev vo racete vesnikot, 

beglo go prelistuvav i eden od napisite mi go 

zapre zdivot. Se odnesuva{e na Tatko. Toj, sim-

boli~no, treba{e da mi vrati del od negovoto, 

tolku dolgo i gri`livo zatajuvano vreme. Se 

otkrivaa nepoznatite tajni na Tatkovoto vreme 

koe mo`e{e da se naseti od zatskrienite knigi 

vo negovata biblioteka i od poslednite zbo-

rovi, izgovoreni na francuski jazik. 

Treba{e da minat dvaeset i {est godini 

od Tatkovoto zaminuvawe, pa samo edna stra-

nica od vesnikot Koha da gi o`ivee, da gi raz-

branuva zatajuvanite zna~ewa na francuskite 

knigi od Tatkovata biblioteka, nekoi obele-

`uvani so pepelta od cigarite pri negovite 
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damne{ni ~itawa, da ozna~i nov predizvik vo 

potragata po tatkovoto francusko vreme. 
Do ovoj mig ne mo`e{e da se nasluti nikakvo 

li~no Tatkovo u~estvo vo burnite nastani, koi 
se odnesuvaa na kor~anskata Francusko-alban-
ska republika i na nejzinoto pro{iruvawe kon 
Pogradec, vo periodot od 1916 do 1920 g.  

Sega stanuva{e razbirlivo i prisustvoto 
na knigite vo tatkovata biblioteka od genera-
lot Moris Pol Emanuel Saraj, polkovnikot 
Anri Dekuan i majorot @ak Burkar. I spored 
koj bilo raspored da se ~itaa ovie knigi od 
Tatkovata biblioteka, bez negovite `ivi sve-
do{tva, bez podatocite koi gi otkriv vo Pogra-
dec, pri moeto vra}awe, ne mo`ea da otkrijat 
nikakvi posebni tajni...  

Bibliotekata e izvorot na golemite ilu-
zii na ~itatelot. No zar novata kniga ne mo`e 
da go promeni poredokot na ideite, na vredno-
stite, da predizvika semo`ni novi valencii na 
zna~ewata kako i pri najslo`enite hemiski 
reakcii? Takva kniga jas dr`ev vo svoite race. 
Toa be{e tokmu knigata Albanskite u~ili{ta 
vo Pogradec koja, za `al, ne mo`e{e da stigne 
do Tatkovata biblioteka vo negovoto vreme. So 
zanes ja prelistuvav knigata kraj Ezeroto. 

Otkrivaweto na ovaa kniga $ dade sosema 
nova perspektiva na potragata po tajnite koi 
gi krieja Tatkovite knigi. Dotoga{ nema{e 
nikakvi tragi, dokumenti, nitu negovi spomeni 
za da se otkrie dvegodi{niot period na Tatko-
vata francuska vrska. Se najdov srede otkrie-
nite Tatkovi svedo{tva, pred razre{nicata na 
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edna odamna zavr{ena vojna, Golemata vojna na 
Balkanot, pred re~isi eden vek. Vistina, ima{e i 
drugi vojni po nea, no ovaa vojna, po svoite zna-
~ewa i po posledicite nikako ne zavr{uva{e i 
zasekoga{ ostanuva{e Golema vojna na Balka-
not. Ne mo`ev da poveruvam, deka tolku docna 
vo `ivotot, edno se}avawe, zad silniot prevez 
na ti{inata, mo`elo da te`i, da pritiska vo 
svesta, za da pomine vo katarzi~ni zborovi koi 
ja osloboduvaa vistinata.  

Si postaviv zada~a, nebare vo li~en re-
van{ kon istorijata, da tragam po balkanskata 
epizoda na francuskite vojnici, polkovnici, 
generali, komandanti, so koi se vkrstil Tatko-
viot `ivot u{te vo samata mladost, vo vremeto 
na Golemata vojna. 

Koi bea tie vojnici, dojdeni od site strani 
na svetot, pripadnici na site rasi, na pove}e 
nacionalnosti i veri, koi na Balkanot ne se 
sudrija samo so vistinata na nekolku narodi tuku 
i so nivnite obi~ai i mentaliteti, so nivnata 
beda i so poti{tenosta po `estokite Balkan-
ski vojni? Sakav prvin da dojdam do vistinite 
za niv, a potem do vistinite na nivnite golemi 
i mali bitki, za nivnite porazi i pobedi, po-
demi i padovi, da go prodol`am patot na potra-
gata nazna~en vo Tatkovite francuski knigi, 
dobieni kako podarok od francuskite vojnici.  

Patot, najnapred me vode{e kon Solun, 
sredi{teto na vojskite na Isto~nata armija, na 
~ie ~elo se nao|a{e generalot Moris Saraj. 
Ovoj pat me vode{e i do osnovaweto na Kor~an-
skata Republika, od strana na polkovnikot 
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Anri Dekuan i, na krajot, do rodniot Pogradec 
i do komandantot Eduar Mortje, kako i do 
negoviot prijatel majorot @ak Burkar. Otkri-

vav eden mal „zagovor“ na francuskite gene-
rali. Poddr`uvaj}i ja albanskata Kor~anska 
Republika, nekoi od niv doa|aa vo sudir so 
francuskoto Ministerstvo za nadvore{ni ra-
boti i so Ministerstvoto za Vojna, navodno 
poradi zastranuvawe od oficijalnata linija na 
sojuznicite. Gi obvinuvaa za albanofilstvo, za 
svirewe spored svoi noti vo planiranite po-
bedni~ki mar{evi koi, spored pretpostavenite 
vo Pariz, ne vodele kon ostvaruvawe na stra-
tegiskite voeni planovi i interesi vo Gole-
mata vojna, tuku do nivnite li~ni i politi~ki 
himeri i voznesi na balkanskite boi{ta, od koi 
se o~ekuva{e razre{nicata na svetskata vojna. 

Francuskite oficeri vo Golemata vojna 

mo`ea da bidat obvinuvani i za „makedonofil-

stvo“. Soo~eni vo direkten kontakt so nasele-
nieto vo Makedonija, tie mo`ea da sozdadat vrz 
osnova na li~ni iskustva jasna pretstava za po-
sebniot etni~ki sostav na Makedoncite, na-
sproti postojanite propagandi. Taka, na primer, 
Edmon Bu{ie de Bel, na visoka funkcija vo 
glavniot {tab na Isto~nata armija vo Solun, 
prestojuvaj}i celi dve godini vo Makedonija za 
vreme na odlu~nite bitki }e ja napi{e knigata 
Makedonija i Makedoncite (objavena posthumno 
vo Pariz vo 1922 godina i nagradena od Francus-
kata akademija), vo koja so avtenti~ni svedo{tva 

}e svedo~i deka „Makedoncite imaat svoj govor 

koj ne e ni srpski ni bugarski“, tvrdej}i izri~ito 
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vo knigata oti „bi se napravila ogromna gre{ka 
ako na Makedoncite se gleda kako na etni~ka 
materija {to mo`e da se mesi i doteruva po 

volja“. Edmon Bu{ie de Bel ne stigna so svoite 
soborci da ja proslavi pobedata minuvaj}i niz 
Triumfalnata porta vo Pariz. Toj zagina vo 
1917 godina vo zavr{nite bitki vo Makedonija 
i e pogreban vo Francuskite voeni grobi{ta vo 
Skopje. No negovata kniga za Makedonija i Make-
doncite, ostana dragoceno svedo{tvo za u{te 
edna Mala bitka vo Golemata vojna {to ja vodea 
francuskite vojnici na vistinskoto razbirawe 
na Makedoncite na Balkanot, nadovrzuvaj}i se na 
dragocenite prilozi na poznatite francuski go-
lemi avtori kakvi {to bea nobelovcite Anatol 
Frans, Romen Rolan, potoa na Anri Barbis, @an 
Ri{ar Blok, Viktor Margerit, Fransis ^urden, 
[arl Vildrak, Mi{el Merle, nau~nikot slavist 
Andre Mazon i mnogu drugi. 

Mi preostanuva{e da pojdam po genezata 

na „zagovorot“ na francuskite generali, vo 
prilog na vistinata za Albancite. Potragata 

treba{e da zapo~ne od prviot „zagovornik“, pa, 
na krajot, da se stigne do posledniot komandan-
tot Eduar Mortje, podocna general, Tatkoviot 
prijatel od mladosta, glavniot protagonist vo 
Tatkovata francuska vrska.  

No toa be{e dolg, mnogu dolg pat... 
Patot zapo~nuva{e vo Solun, vo general-

{tabot na Moris Saraj, vo kampot na brades-

tite vojnici na Istok (Poilus d'Orient). Prido-
nesot na ovie francuski generali vo nivnata 
proalbanska bitka be{e golem, no, vo vremeto 



 

 47 

na stalinisti~kiot komunizam, be{e nepraved-
no marginaliziran, prepu{ten na zaboravot. Gi 

smetaa za pripadnici na „francuskiot imperi-

jalizam“, koi, vo sprega so nivnite „lakei“, al-
banskite begovi, vladeeja so jugozapadniot del 
na raspar~enata Albanija, za vreme na Golema-
ta vojna...  

Treba{e da mine re~isi eden vek pa, so 
padot na komunizmot i na granicite vo Alba-
nija, vo rodniot Pogradec, na denot na vra}awe-
to, da zapo~ne da se otkriva vistinata za fran-

cuskite generali, za nivniot proalbanska „za-

govor“, za nivnite neobi~ni sudbini vo koi be{e 
vpleten i Tatkoviot `ivot...    
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VIII 

 

So o`iveanite Tatkovi svedo{tva i knigi, 
se najdov pred nepoznatite stranici na edna 
odamna zavr{ena vojna. Toa be{e Golemata vojna 
koja s# u{te ostanuva{e `iva na Balkanot so 
svoite nezgasnati zna~ewa. 

Treba{e bezdrugo da zapo~ne potragata po 

vistinata za glavniot „zagovornik na albano-

filstvoto“, komandantot na Isto~nata armija 
vo Solun generalot Moris Saraj, i toa tokmu 
od negovata kniga vo Tatkovata biblioteka, 

Mon commendement en Orient (1916‡1918), objavena 
vo Pariz vo 1920 g. Te{ko mo`e{e da se otkrie 
od koga Tatko ja poseduval ovaa kniga, od kogo 
ja dobil, a od koja ne se odvoi do krajot na `i-
votot. Taa kako da mi be{e ostavena vo amanet 

za, eden den, da svedo~am za „proalbanskiot za-

govor“ na francuskite generali ~ij za~etnik 
be{e bezdrugo, tokmu generalot Moris Saraj.  

Patot vode{e prvin kon Solun, pa preku 
Kor~a za, najposle, da se stigne vo Pogradec, vo 
sledeweto na albanofilskata linija na fran-
cuskite visoki oficeri koja be{e sprotivsta-
vena na onaa dr`avnata, sproveduvana preku 
francuskoto Ministerstvo za vojna i na Mini-
sterstvoto za nadvore{ni raboti.  
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Vo toa vreme, Solun be{e vistinski Vavi-
lon, Balkanvavilon na narodi, veruvawa, rasi. 
Se izvi{uva{e kako edna misti~na tvrdina od 
crkvi, xamii, sinagogi, niz koi o~ajnite verni-
ci, vo vremeto na Golemata vojna, ispra}aa kon 
neboto edna zaedni~ka molitva za spas vo tie 
te{ki vremiwa. 

Mnogumina od dov~era{nite otomanski 
eliti, koi ne mo`ea da se pomirat so porazot, 
bea gotovi da vodat svoi vojni. Da go odbranat 
nekoga{niot Vavilon na nivnite predci, vo koj 
spored niv caruvala me|usebna tolerancija, raz-
birawe, so`ivot. Kraj Beas-kule, taa mala oto-
manska tvrdina, se izvi{uva{e novata vavilon-
ska tvrdina od vojski na dvaesetina narodi, so 
koja rakovode{e genralot Moris Saraj. Dojdoa 
mnogu mladi lu|e, so silni mlade{ki iluzii, oso-
koleni so silni patriotski ideali, ostavaj}i 
gi svoite `ivoti, pokoseni od malarijata i od 
drugi bolesti, u{te pred da se najdat na bojnoto 

pole. Tie {to ginea na frontot bea „posre}ni“ 
od onie {to umiraa od bolestite.  

Generalot Moris Saraj be{e komandant i 
na ednite i na drugite. Toj stigna na Balkanot 
so skr{eno srce. Po bitkata na Marna, po Ver-
dun, strategisko upori{te vo Golemata vojna, ge-
neralot Saraj, komandant na Tretata Armija, 
treba{e da zamine vo Solun, na ~elo na {totuku 
formiranata Isto~na armija. Makar {to za-
padniot front be{e glaven vo Golemata vojna, 
kade so godini se vodea najkrvavite bitki vo 
istorijata na Evropa, balkanskiot front, be{e 
nepravedno minimiziran. 
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Generalot Saraj, so svojata armija, koja 
be{e sozdadena otkako Bugarija zastana na stra-
nata na centralnite sili, stigna predocna za da 
gi spasi srpskite vojski. Vojskite na sojuzni-
cite, pod negova komanda, so godini ja o~ekuvaa 
golemata presudna bitka. Na generalot mu pre-
ostanuvaa malite bitki od koi ne se izleguva 
kako kone~en pobednik, dostoen za slava. Gene-
ralot Saraj treba{e da izvr{i pritisok vrz 
germanofilskiot gr~ki kral Konstantin da mine 
na stranata na sojuznicite ili da abdicira. Za 
da go za{titi levoto krilo na Isto~nata armija 
od avstrisko-bugarskoto nadirawe i so cel da 
se povrze, na Zapad, so italijanskata sojuzni~ka 
armija, polkovnikot Anri Dekuan, predvodej}i 
edna voena edinica ja formira malata albanska 
Republika Kor~a, na del od teritorijata na 
raspar~enata Albanija. 

Svesen deka nikoga{ nema da stane herojot 
na golemite bitki koi se vodea na severnite 
boi{ta i deka nikoga{ nema da pomine niz go-
lemata Triumfalna porta vo Pariz, so pobed-
nicite, generalot Saraj si ostanuva{e pomiren 
so sjajot i so bedata na svojota voena misija. Vo 
migovi na osama, s# pove}e veruva{e deka nekoj, 
tokmu vo zaletot na negovata kariera koga, po 
Verdun i Marna, treba{e da se najde na edna od 
~elnite pozicii na general{tabot na Fran-

cuskata armija vo Pariz, „go spu{ti na zemja“, 
ispra}aj}i go na Balkanot, vo vavilonskiot 
Solun.  

Generalot treba{e da se razdeli i od svo-
jata mlada i ubava svr{enica. Zlite jazici ve-
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lea deka na generalot mu preostanuvalo da vodi 
dve golemi bitki: da bide pobednikot na Isto~-
niot front i da $ se vrati `iv i zdrav, {to 
poskoro, na svojata mlada nevesta. Zatoa, spo-
red nekoi istoriski analiti~ari, se poka`u-
va{e kako premnogu re{itelen a, spored, drugi, 
i neposlu{en pred svoite pretpostaveni vo 
Pariz. Se ~ine{e deka saka{e nekako prebrzo 
da gi re{i problemite na balkanskiot front. 
Ima{e migovi koga se ~uvstvuva{e, na fron-
tot, kako general vo lavirint koj go bara, so 
svojata vojska, izlezot vo pobedata koja, so go-
dini, ne se najavuva{e.  

Vo nekoi migovi se ~uvstvuva{e kako osa-
men baron, vo balkanskata pustelija, koj pre-
stanuva{e da ispra}a nostalgi~ni pisma do svo-
jata sakana. Me|utoa, toj ima{e i postojani ne-
soglasuvawa so pretpostavenite od pariskata 
centrala, posebno od Ministerstvoto za vojna-
ta, osobeno koga be{e vo pra{awe pragmati~-
nata strategiska voena vizija na terenot. Toj 
veruva{e deka generalstvoto se zdobiva i se 
odbranuva samo na bojnoto pole, pri silnata 
mirizba na barutot i krvta. Ne retko, i za 
instrukciite koi doa|aa od general{tabot, po 
analizata na podatocite od site centri vo 
francuskata metropola, toj sekoga{ ima{e svoj 
odgovor, svoi kontrainstrukcii. Negovite li~ni, 
radikalni stavovi naj~esto gi povrzuvaa so 
negovoto masonstvo i levi~arstvo. Toj znae{e 
deka samo triumfot vo edna golema bitka mo-
`e{e da go izvle~e so slava od Balkanot, no, 
isto taka, odnapred be{e ubeden deka nema da 
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bide generalot, komandantot na presudnata bitka. 
Mu preostanuva{e da se zadovoli so slavata na 
malite bitki. Na svoite pot~ineti ~esto im se 
doveruva{e: 

„Na{ata najgolema pobeda }e bide ako na 
ovie nama~eni `iteli na balkanskiot pekol, 

im vleeme malku nade` za `ivot“. 
Generalot Saraj be{e svesen deka na Bal-

kanot ne mo`e da se izvede nekakov napoleonov-
ski podvig, nekoja golema pobeda nad protivni-
cite. Minaa tie vremiwa, a i samiot Napoleon, 
na krajot, ne zavr{i slavno. Na generalot Saraj 
mu preostanuva{e da veruva vo pobedata von voe-
nite tran{eja, da gi razbere lu|eto okolu niv, 
tie ve~ni gubitnici vo vojnite. ^esto, od svo-
jot generalski kabinet vo Solun, ostanuva{e 
zagledan kon patot Via Ignacija, kon toj del od 
golemiot rimski pat, zamislen i ostvaren kako 
izlez od Balkanot, a sega prekinat most pome|u 
Istok i Zapad. Zar ne treba{e ovoj most da gi 
vrati Balkancite vo Evropa?  
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IX 

 

Gradot Solun, po Balkanskite vojni i po 
padot na Otomanskata Imparija, `ivee{e so 
site fantomi na minatoto i so nade`ta vo idni-
nata. Site o~ekuvaa vojnata da donese nekakvo 
novo razbranuvawe, razmestuvawe na razli~nite 
narodi, so razli~ni mentaliteti, jazici, reli-
gii, sudbini. Narodite, koi pod dolgove~nata 
Otomanska imperija si go imaa spaseno svojot 
identitet, so jazi~nata i so verskata avtonomi-
ja, po nejziniot pad, nastojuvaa da zazemat {to 
podobri pozicii, da se nadredat edni na drugi, 
vo procesite na formirawe na nivnite dr`avi-
nacii. 

Zapadnite sili, niz svoeto prisustvo i 
vlijanie treba{e da ja odr`at i da ja stimuli-
raat novata hierarhija na balkanskite narodi, 
spored nivnite interesi. Straotnite Balkan-
ski vojni, kako posledica, ja poka`aa seta svoja 
beda, so masakrite, so delbite, so preselbite na 
pomalku mo}nite narodi... Nekoga{ ovie naro-
di `iveele vo sloga i vo razbirawe. Tie ne se 
ubivale me|usebno, ne se istrebuvale... A sega, 
Bugarite vojuvaa protiv Srbite, Grcite protiv 
Bugarite, re~isi site ovie protiv Albancite, 
Makedoncite... I ne prestanuvaa da se pletat 
zakrvaveni granici pome|u niv. Se slu~uva{e, 
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mo{ne ~esto se slu~uva{e, bra}a da se najdat vo 
sprotivstaveni vojski i da pukaat edni kon 
drugi. Utroto }e se najdea vo edna vojska, a no}ta 
prebeguvaa vo druga. Naselenieto `ivee{e vo 
o~ajna beda, re~isi vo urnatini... 

Na momenti, Moris Saraj si se gleda{e 
kako general na balkanskite urnatini. Veru-
va{e deka, na krajot, mo`e da se stane i pobed-
nik na ovie urnatini, da se poddr`i pobedata, 
na smetka na porazot na drugite. Vo vremeto koga 
se budea balkanskite nacionalizmi so nevero-
jatna ksenofobija, Moris Saraj ja gube{e na-
de`ta vo golemata pobeda. Balkanot stanuva{e 
golemo bojno pole, a generalot, u{te pred da se 
najde vo nego, kako da be{e faten vo stapica. 
Vo vojnata ne ginea protivnicite, tuku ginea 
ovie nesre}ni lu|e koi veruvaa deka se oslobo-
deni od edno ropstvo, a vleguvaa vo drugo, mo`ebi 
u{te poneizvesno i po`estoko od prethodnoto. 

Generalot Saraj be{e primoran, od druga 
strana da go za~uva edinstvoto na sojuzni~kata 
vojska, sostavena od iljadnici vojnici od raz-
li~ni nacionalnosti. Treba{e da se postigne i 
nu`nata harmonizacija, pod negovoto rakovod-
stvo, na angliskata, na srpskata, na gr~kata, na 
italijanskata i na ruskata voena komanda. A i 
sekoja od niv si krie{e svoi posebni interesi, 
postavuva{e svoi {pionski gnezda, vo gustata 
paja`ina vo koja cvrsto se dr`ea i doma{ni 
pajaci. Vo semo`nite balkanski stapici, gene-
ralot Saraj se obiduva{e da najde i po{iroka, 
istoriska smisla za svojata misija na Balkanot 
a da ostvari i edna mala pobeda na ovie lu|e, 
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tie da bidat razbrani. Takva mo`nost gleda{e 
i so sozdavaweto na malata albanska Republika 
Kor~a... 

Vo edna takva raspolo`ba, generalot Sa-
raj, edno utro, go pre~eka vo svojot kabinet 
polkovnikot Anri Dekuan koj, po rasformira-

weto na negovata voena edinica „Struma“, tre-
ba{e da bide rasporeden na nova funkcija vo 
francuskata komanda na Solunskiot front. 
Generalot go be{e prou~il do detali voenoto 
dosie na polkovnikot. Za da mu ja doveri na 
polkovnikot Dekuan novata misija, da zamine 
vo Kor~a, toga{ pod gr~ka okupacija, za gene-
ral Saraj be{e presudna negovata vistinska 
odiseja niz Grcija za vreme na Balkanskite 
vojni koga, kako ~len na francuskata voena mi-
sija, be{e komandant na gr~kata kralska ko-
wi~ka brigada, stacionirana vo Solun, s# do 
negovata mobilizacija, vo 1914 g., koga se vrati 
vo Francija. 

Vo golemite vojni, generalite nemaat mnogu 
vreme da go otkrivaat karakterot na svoite 
bliski sorabotnici na koi im se doveruvaat 
sudbonosni zada~i. Naj~esto, pokraj pofalbite 
vo dosiejata, za nivnoto postavuvawe odlu~uva 
i intuitivnata doverba so koja se zdobiva pret-
postaveniot, pri prvata sredba... 

Vo Solun, na zalezot od esenta, izgrea ~u-
desen mediteranski den. Sonceto go bude{e mo-
reto palej}i ja negovata sina svetlina. Be{e 
veten den za `iveewe, a ne za umirawe. Genera-
lot Saraj, vo o~ekuvawe na polkovnikot De-
kuan, po kojznae koj pat se obiduva{e da ja raz-
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re{i strategiskata enigma na Balkanot ‡ Grcija. 
Grcija toga{ be{e, nebare, prese~ena vudve. 
Ednata be{e onaa na Atina, so gr~kiot kral 
Konstantin na ~elo, koja be{e svrtena kon cen-
tralnite sili, posebno kon Germanija i drugata 
be{e onaa na Solun, na ~elo so Venizelos, koja 
igra{e na kartata na zapadnite sojuznici. Mo-
ris Saraj se obiduva{e da najde po{iroka, isto-
riska smisla na svojata misija na Balkanot ve-
ruvaj}i vo svoeto triumfalno vra}awe vo Pariz.  

Koga vleze vo kabinetot i se pozdravi so 
generalot Saraj, polkovnikot Dekuan vedna{ 
go zabele`a, na rabotnata masa, albanskoto do-
sie, kraj {irum otvorenata mapa na Solunskiot 
front. Otkako vojni~ki se pozdravija i genera-
lot turi francuski kowak vo dvete ~a{ki, 
srde~no mu se obrati:  

‡ Da nazdravime, polkovniku, za va{ata 
nova misija kako komandant na voeniot regi-
ment koj }e ima za cel da ja zazeme Kor~a.  

‡ Vi blagodaram, generale moj, pokoren 
sum na va{ite naredbi. 

‡ Da se razbereme, va{ata misija nema da 
bide nimalku lesna, no, ako uspeete, taa }e bide 
od golemo zna~ewe za sojuzni~kata armija, za 
za{tita na nejzinoto levo krilo od na{ite 
protivnici, no i za povrzuvawe so Saranda i so 
na{iot italijanski sojuznik. 

Polkovnikot Dekuan gi dopi poslednite 
goltki od kowakot i vidlivo ohrabren se na-
dovrza: 

‡ Zna~i, nie treba da ja oslobodime Kor~a 
od gr~kata vlast.  
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‡ Tokmu taka! No ne samo od gr~kata vlast 
tuku i od privrzanicite na kralot. 

‡ I potem, bi trebalo da ja delime vlasta 
so albanskoto naselenie?  

‡ Se razbira! Duri i da sozdademe zaed-
ni~ka administrativna zona! Eden vid mala Re-
publika so na{i ‡ evropski institucii. No toa 
e drugo pra{awe za koe mo`eme da razgovarame 
i vo druga prigoda. 

Polkovnikot Dekuan ne o~ekuva{e vakov 
tek na razgovorot. Ne be{e podgotven za toa. 
Generalot Saraj prodol`i: 

‡ Polkovniku, dali go poznavate gospodi-
not Argiropulos? 

‡ Da, go poznavam, mo{ne dobro go pozna-
vam. I toa u{te od vremeto na balkanskite 
vojni, koga be{e prefekt na Solun. Toj e ~ovek 
na Venizelos. 

‡ Znaete li kade se nao|a sega? 
‡ Da, generale moj, toj e sega vo Kor~a. 
‡ Polkovniku, va{a zada~a }e bide prvin 

da go izgonite ottamu. Toj vistinski mi zdodea! 
Znam deka, ako go izgonime, }e si gi imame na 
vrat privrzanicite na Venizelos. No, tamu dem-
nat i privrzanicite na kralot. Situacijata e 
mnogu slo`ena. Vie, samo so um i so sila treba 
da najdete izlez. 

‡ Razbiram, generale. ]e storam s# {to 
mo`am. 

Generalot go dopi kowakot i turi povtorno 
vo dvete prazni ~a{ki. Potem pogledna kon 
dosieto i kon mapata. Go zapre pogledot vrz 
gradot Kor~a, obele`an crveno, i re~e: 
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‡ Dali vi e poznato albanskoto pra{awe, 
polkovniku? 

‡ Samo delumno, spored toa {to mo`e da 
se najde vo arhivot na Isto~nata armija vo 
Solun. 

‡ Koga }e navlezete pocelosno vo dosieto, 
}e vi bidat pojasni pove}e raboti za misijata 
koja vi pretstoi vo Kor~a. Nie povtorno }e se 
vidime pred va{eto zaminuvawe za da vi bidat 
predo~eni poslednite instrukcii vo vrska so 
albanskoto pra{awe.  

‡ Vo red generale moj! 
‡ Vie, se razbira, dobro gi poznavate 

Grcite. I toa }e bide od presudno zna~ewe vo 
va{ata misija!  

‡ Jas, generale moj, predobro gi poznavam 
Grcite za da mo`am dobro da gi razberam Alban-
cite! Mene mi se ~inat mo{ne srodni ovie dva 
drevni narodi na Balkanot koi, mo`ebi, imaat 
isto poteklo. No, razdeleni u{te od prvite 
delbi na Balkanot, Albancite, i pokraj site 
delbi, promeni na veri, po cena na preselbi, 
egzodusi, ostanaa postojano obedineti, no i po 
cena na postojani `rtvuvawa.  

‡ O~igledna e, polkovniku, na{ata zaed-
ni~ka spremnost da go razbereme ovoj narod de-
lej}i ja zaedni~kata simpatija i razbiraweto kon 
nego.  

‡ Taka e, generale, jas sum celosno sogla-
sen so vas. No ne mislat taka i balkanskite 

eksperti vo na{iot Ke d’orse koi se pod posto-
jan pritisok na na{ite sojuznici so jasni terito-
rijalni pretenzii kon Albanija.  
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‡ Se razbira, polkovniku Dekuan, nie, na 
Balkanot, sme vo voena, a ne vo humanitarna mi-
sija! Vo ovaa vojna, na preden plan se intere-
site na na{ata nacija. Nie sme ovde odgovorni 
i za `ivotite na iljadnici vojnici od zemjata i 
od koloniite. Nie morame da najdeme mera vo 
razbiraweto na ovoj narod i vo negovoto pro-
niknuvawe vo na{ite strategiski interesi na 
Balkanot. 

No jas, pred s#, sum vojnik, kako vpro~em i 
vie polkovniku. Vojuvaweto e najkletata pro-
fesija vo ~ovekoviot rod. Kako vojnik, dolgo 
vreme sum vo pekolot na vojnata. Go pre`iveav 
Verdun. Velat deka sum eden od negovite heroi. 
Heroj na pekolot! Po toj pekol jas sum ovde vo 
~istili{te, no bez nade` da go vidam izlezot 
kon rajot. 

Polkovnikot Dekuan, mol~e{kum razmislu-
va{e, koga generalot, zagledan niz {irum otvo-
reniot prozorec, kon siniot mediteranski ho-
rizont, prodol`i: 

‡ Nie sme, ovde, na Balkanot, vo svetska 
vojna, vo Golema vojna. Me ispratija so vojska, 
sostavena od pretstavnici od site kontinenti, 
otkako Bugarija im objavi vojna na sojuznicite 
i zastana na stranata na germanskite sili. Imam 
~uvstvo deka predocna stignavme na Balkanot. 
Site stanavme zalo`nici na lo{ata strategiska 
vizija na britanskiot general Vinston ^er~il. 
Ne mi preostana ni{to drugo vo ovoj voen egzil, 
osven da bidam na ~elo na zalo`nicite. Gi izgu-
bivme {ansite, barem za dogledno vreme, da sla-
vime golema pobeda kako {to zamisluvaa na{ite 
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pariski stratezi. Nemate li ~uvstvo deka e da-
leku od nas golemata bitka koja vodi do trium-
fot?  

‡ Da, sigurno, generale, no ostanuvaat drugi 

„mali bitki“ koi vodat do pobedonosnata. 
‡ Taka e, polkovniku. Zapomnete: ovde eden 

den sigurno }e zapo~ne golemata borba koja }e 
vodi do pobeda na Sojuznicite. No, dotoga{, so 
na{ite vojski, treba da se mine niz ovoj del na 
pekolot. Pred toa, na ovie na{i voeni pozicii, 
mo`ebi }e dojdat i drugi komandanti po mera 
na na{ite pretpostaveni, za da ja zavr{at voj-
nata. No ne znam dali }e go pre`iveeme ovoj 
pekol. 

‡ I vo malite bitki se gine, mo`ebi u{te 
pove}e otkolku vo golemite. Tuka se i kletite 
bolesti, malarijata! No, zasega, na{a postojana 
bitka ostanuva kako da se pridobie Grcija vo 
sojuzni~kata alijansa. ]e priznaete n# o~ekuva 
golema bitka, osobeno vas, so zazemaweto na 
Kor~a. 

‡ Se soglasuvam celosno so vas, generale. 
Ne ni be{e polesno nitu so Bugarite otkako, 
vo neo~ekuvan protivnapad, n# iznenadija ni 
pomalku ni pove}e tuku vo samiot Solun. 

‡ Sega, po padot na Romanija, nie sme na 
na{iot front vo defanziva. Toj stanuva sekun-
daren. Samo od nas zavisi dali }e se promeni 
toa. Preostanuva da gi {titime operaciite na 
na{ite sojuznici na drugite frontovi. 

Nie sme ovde dojdeni da ja za{titime Srbija 
otkako Bugarija otide na stranata na Avstro-
Ungarija i na Germanija. Srpskata vojska, za da 
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go izbegne opkoluvaweto se povle~e niz Alba-
nija. Na{ite trupi stignaa predocna. Ni pre-
ostanuva{e da se rasporedime okolu Solun. Po-
radi toa, mnogumina ne prestanuvaat da go dove-
duvaat vo pra{awe Balkanskiot front. Genera-
lite, navednati nad rasposlanite voeni mapi, 
ne gi gledaat iljadnicite zagrozeni sudbini na 
lu|eto, ne go gledaat samiot `ivot, tuku samo 
dvi`eweto na olovnite vojni~iwa kon zamisle-
nata pobeda.  

Polkovnikot Anri Dekuan, odvreme navre-
me, kima{e so glavata, vo znak na soglasnost so 
stavovite na generalot koj, ohrabren, prodol`i: 

‡ No nie morame da istraeme vo ovie mali 

bitki. Vo edna od niv }e igrame i na „gubitni~-

kata albanska karta“ za da gi spasime na{ite 
vojski na ovoj i na drugite frontovi, za, eden 
den, da se prezeme i re{ava~kata ofanziva kon 
sever koja }e im ja donese kone~nata pobeda na 
sojuznicite. 

‡ Zazemaweto na Kor~a od Grcite }e bide 
te{ka i protivre~na misija, generale.  

‡ Vreme e prvin da go naterame da abdi-
cira kralot Konstantin i na ~elo na zemjata da 
zastane na{iot prijatel Elefterios Venizelos. 

‡ No na{ite osvedo~eni gr~ki prijateli, 
za vozvrat, }e gi baraat ju`nite albanski teri-
torii. Kor~a, vo prv red! A toa e protivre~no 
na na{ata misija.  

‡ Taka e polkovniku, no va{ata misija }e 

bide vo toa ve{to da ja upotrebite „proalban-

skata karta“, pa }e vidime {to }e ni donese sud-
binata! 
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‡ Predobro gi poznavam Grcite za da gi 
potcenam nivnite nameri. Nie te{ko se oslo-
boduvame od helenisti~kite iluzii, od slav-
nata Elada koja ja gledame so o~ite na Lamar-
tin ili na Bajron. A zaboravame na nivnite 
`rtvi, na ovie Albanci, bez ~ie herojsko u~estvo 
ne mo`e{e da se zamisli osloboduvaweto na 
Grcija.  

‡ Imate pravo polkovniku. Nie te{ko se 
osloboduvame od mitot na anti~kata civiliza-
cija koja ja smetame kako temel na na{ata evrop-
ska obnova po srednovekovniot mrak. Nie gi pod-
dr`uvavme Grcite vo poslednite vekovi, kako 
edinstveni `rtvi na Otomanskata imperija. 
Kako da poddr`uvavme i la`ni mitovi. 

‡ Taka e generale, nie veruvavme deka 
Grcite ovde }e ni vozvratat so sojuzni{tvo i so 
razbirawe. A kralot ni vozvra}a so nerazbir-
livo neprijatelstvo. 

‡ Da, ovde Germancite kupile s# {to mo`elo 
da se prodade. I mnogu pove}e. Gi kupile i du-
{ite na lu|eto. Go dr`at vo pokornost i samiot 
kral. Organizirale mo}na {pionska mre`a. Ni 
{etaat pred nos, a ni{to ne im mo`eme. Grcite 
se zamisluvaat kako gospodari na Balkanot.  

‡ Da, se soglasuvam, generale. Go dr`at 
kralot kako kow za uzda. 

‡ A nie prodol`uvame da gaime iluzii za 
niv! 

‡ Zar ne ~itate vo gr~kite vesnici moj 
polkovniku?  Germancite velat deka nie sme gi 
zagrozuvale gr~kite pretenzii za suverenost! 

‡ Taka izleguva! Eftina propaganda. 
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‡ A nie, velikite demokrati, nepogre{li-
vi kartezijanci, filantropi, nebare vo mesi-
janska misija, mol~ime i ~ekame. 

‡ Zo{to mol~ime, generale moj? 
‡ I jas se pra{uvam. Bezdrugo na{ite pa-

riski patroni stravuvaat da ne gi navredime 
dostoinstvenite Heleni. Sakaat da ostaneme 
verni na na{eto helenofilstvo. Vreme e da 
ka`eme deka beloto si e belo, a crnoto crno! 
Predolgo ostanuvame mentalni daltonisti. Vo 
me|uvreme, na{ite protivnici, pred na{i o~i, 
se majtapat so nas, kako da sakaat da ne prinudat 
da gi zamolime Grcite da ostanat vo svoeto 

„anti~ko stado“. Da, nie ostanuvame i natamu 
zalo`nici na na{ite la`ni iluzii gubej}i se 
s# podlaboko vo ovoj vavilonski lavirint, na-
re~en Balkan. 

‡ Nie, polkovniku, so vekovi veruvavme vo 
ovoj narod, go pomagavme, bevme sekoga{ so nego. 
A sega, tie s# frlaat vo voda.  

‡ No, sepak, ne ni se site Grci protiv-
nici. Elefteros Venizelos e so nas. 

‡ No i negovite privrzanici, se ~ini, se 
nemo}ni, polkovniku. Pome|u germanofilskite i 
frankofilskite sloevi preovladuva edna golema 
neodredena narodna masa, re~isi amorfna, bez 

~uvstvo za svojot „anti~ki identitet“.  
‡ Imate pravo, generale. Tokmu toj del od 

ovoj narod, koj e vo mnozinstvo, ostanuva nedo-
verliv, i kon svoite i kon Grcite.  

‡ Za nas, vistinskata pobeda ne e vo trium-
fot na oru`jeto, vo pokoruvaweto, tuku stanuva 
presudno kako da se pridobie ovoj narod, da se 
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razbudi od vekovnata letargija, nebare ostanat na 
drugata strana od vremeto.  

‡ Ubavo re~eno, na{ata misija e vo toa 
kako da go vratime vo sega{novo vreme.  

‡ Da. Misijata, generale, ne e od istorisko 
zna~ewe samo za Grcija tuku i za celiot Balkan. 

‡ Nam ni pretstoi golemata borba za ~o-
vekot koja ne ja gledaat na{ite stratezi. Tie se 
za brza pobeda na bojnoto pole, za podelba na 
plenot, za novi granici, za nov poredok!  

‡ A {to bara ovoj narod, polkovniku? 
‡ Toj bara s# i ni{to! Go saka kralot 

Konstantin, go saka Venizelos! Gi saka German-
cite! Gi saka Francuzite! 

‡ Ponekoga{, polkovniku, si velam, kako 
vojnik, deka polesno mi be{e vo pekolot na Ver-
dun, otkolku vo ovie kleti balkanski boi{ta. 
Vo Verdun dobro se znae{e koj e neprijatelot. 
Ubi ili }e bide{ ubien! Po mnogu brza postapka. 

No ovde, e s# izme{ano, neizvesno, miste-
riozno. Vo mentalitetot na Balkancite se iz-
me{alo vizantiskoto, otomanskoto, pravoslav-
noto, kabalata. Osudeni sme da gi razbereme ovie 
lu|e. ]e bide te{ko, no nemame drug izlez. 

‡ Nie, na Balkanot, generalu moj, se nao-
|ame pome|u mitskoto i istoriskoto vreme. 

‡ Balkancite, polkovniku, `iveat so mi-
tovi za la`na veli~ina. Vo vremeto koga se 
doveduva vo pra{awe isto~niot front, nie, so 

na{ite „mali bitki“, treba da go potvrduvame 
negovoto postoewe. Grcite }e baraat visoka cena 
za toa. ]e se najdeme vo mnogu slo`ena pozicija. 
Sojuznicite te{ko }e gi razberat na{ite po-
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tezi vo Kor~a i sigurno }e vr{at pritisok vrz 
na{ata diplomatija.  

‡ Sakate da ka`ete deka }e se najdeme vo 
kornejska pozicija: raspnati pome|u silnite 
strasti vo qubovta kon tatkovinata i li~noto 
~uvstvo za dol`nosta. Na Balkanot, mo`ebi vo 
bliska idnina, }e se odvivaat sudbonosnite bitki 
na Golemata vojna. ]e ima mnogu `rtvi. ]e 
treba da gi izbegneme, kolku {to }e bide toa vo 
na{a mo}. 

‡ Nie, polkovniku, so na{ata planirana 
akcija, }e navlezeme dlaboko vo zemjata na Al-
bancite. Imame, od site strani, mnogu negativ-
ni informacii za ovoj narod, osobeno od pro-
pagandite na del od na{ite sojuznici. Za nas }e 
bide presudno da ja doznaeme vistinata za ovoj 
narod. Treba sami da otkrieme, koi se, kakvi se, 
a ne kakvi gi smetaat drugite. Nie sme ispra-
veni pred voena, no i pred civilizaciska mi-
sija. No ne smeeme da se zagubime vo lavirintot 
od koj, i ovoj narod, so vekovi, ne nao|al izlez 
kon Evropa. 

‡ Imate pravo, generale. Nie nemame zavo-
juva~ki pretenzii kon Albanija, kako {to 
imaat drugite. 

‡ Toa, vpro~em, sakav i da go naglasam, 
polkovniku. Nie sme ovde dojdeni ne da osvoju-
vame, tuku da zavedeme red.  

‡ Ne smetate li, generalu, deka treba da 
pobarame soglasnost od na{ite nadle`ni mini-
sterstva za na{ata akcija vo Kor~a? 

‡ Ne gri`ete se za toa. Generalot, na boj-
noto pole, ima pravo na svoja odluka. Taa odam-
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na zree vo mene. Ne gri`ete se, istorijata }e 
poka`e deka sme imale pravo! Na{ite diplo-
mati kako da sakaat vo racete da dr`at sabja so 
dve ostrici. No koga si so oru`je v race, mislata 
e popresudna od onaa na politi~arite koi odlu-
~uvaat sednati vo udobnite fotelji na svoite 
kabineti. 

‡ Ve razbiram, generale, ve razbiram... 
‡ Glavniot rizik go prezemam jas, polkov-

niku. No vie }e imate celosna inicijativa na 
terenot. Go spodeluvame rizikot pred istorijata.  

Ne sum siguren dali }e pobedime vo Gole-
mata vojna, no veruvam deka }e izvojuvame mala 
pobeda vo istorijata na ovoj narod.  

‡ Jas, po~ituvan generale, ostanuvam dokraj 
so vas, do pobedata ili do porazot, bez ogled 
dali }e n# razberat na{ite vo Pariz i sojuz-
nicite.  

‡ Vi blagodaram, polkovniku Dekuan. Va-
{iot imperativ ostanuva da pojdete vo Kor~a, 
so odbrana edinica i, so toa, kone~no da go za-
{titime levoto krilo na na{ata armija, da za-
vladee mir vo Zemjata na Ezerata.  

‡ Ve razbiram, ostanuvam dokraj pokoren 
na va{ite naredbi, generale! 

‡ Ne zaboravajte polkovniku, nevidlivi se 
na{ite neprijateli vo ovoj balkanski beskraj, 
domorodcite, ovde, so vekovi priviknuvale na 
pekolot. Treba da se po~ituva nivnoto iskustvo. 
Spasuvaj}i gi, nie }e se spasime i samite! Nema 
imperija sozdadena so oru`je, koja ne bila pora-
zena od oru`je. Ne e dovolno samo da se pobedi 
tuku treba i da se razbere porazeniot. 
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‡ Imate pravo, generale, ovie lu|e ovde 
`iveat so vekovi kako vo crnite kuli vo koi za-
lo`nicite na krvnata odmazda ja o~ekuvaa smrt-
ta, so nade` deka po nekoja slu~ajnost, taa }e gi 
izbegne. Tie `iveat izolirani vo vekoven strav. 
Tie se nedoverlivi kon drugite, kon sosedite, i 
osobeno stravuvat pri padovite na imperiite. 
Toa im se slu~uva i vo na{iov vek. Na{a isto-
riska {ansa e da gi razbereme. 

‡ Balkanskite narodi, polkovniku, kako 
da imaat delumna amnezija. Tie se se}avaat, niz 
mitovi, na vremeto koga bile veliki. Cenata na 
nivnoto mitsko veruvawe vo sopstvenata veli-
~ina se ovie kleti granici. 

‡ No i nie, vo Evropa, ne mo`eme da im 
ponudime posre}ni primeri so na{ite granici. 

‡ Imate pravo, polkovniku. Pobedata vo 
ovaa vojna }e ima svoja smisla samo ako se oslo-
bodime kone~no od granicite vo Evropa...  

Vremeto brzo minuva{e. Generalot Saraj 
go o~ekuvaa novi, itni sredbi. Re{ija razgovo-
rot da go prodol`at podocna, vo bliskata no}...
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X 
 
Solunskata polno}, so bujnata mirizba na 

mediteranskata vegetacija, navleguva{e, niz {i-
roko otvorenite prozorci, vo kabinetot na gene-
ralot. Zagledan vo horizontot, osvetluvan od 
trepetlivata svetlina na yvezdite, komandantot 
Saraj, zamisleno mu se obrati na polkovnikot 
Dekuan: 

‡ Mo`ebi utre }e me obvinuvaat deka, na 
bojnoto pole, pove}e sum se bavel so politika 
otkolku so samata vojna. Sekoga{ sum se rako-
vodel od sudbinata na narodot na ~ija zemja sum 
vojuval.  

No da se vratime u{te edna{ na va{ata 
misija. Vie nabrgu sigurno }e ja zazemete Kor~a. 
I tamu }e ja razveete na{ata trobojka koja, kaj 
narodot }e budi stari spomeni. Vo ovie krai{ta 
sigurno ne ja zaboravile Francija od vremeto 
na Napoleon. I eden albanski regiment slu`e-
{e pod negova komanda. No da gi ostavime na-
strana istoriskite himeri. Da se vratime na 
sega{nosta. O~ekuvam podrobno da navlezete vo 
albanskoto pra{awe, se razbira, vo funkcija 
na na{ata misija. Treba da gi prou~ite site do-
sieja na na{ite slu`bi i po{iroko.  

‡ Svesen sum, generale, za slo`enosta na 
misijata, no i za neposrednite celi! 



 

 69 

‡ Da, na{ata neposredna cel }e bide da se 
oslobodime od prokralskite Grci za da se spre-
~at germanskite agenti, slobodno, preku Kor~a, 
da komuniciraat so Atina. I, na krajot, vie ja 
imate mojata celosna doverba. ]e se vidime 
u{te edna{ pred va{eto zaminuvawe. 

‡ Razbiram, generale, va{ pokoren... 
‡ Pred da si odite, sakav u{te edna{ da vi 

naglasam deka generalot na vojskata e sekoga{ 
povikan da go ka`e prviot, no i posledniot zbor, 
samo na bojnoto pole. No ova, ovde, ne e nikakvo 
bojno pole. Se vodi nerazbirliva vojna na vli-
janija vrz ovie bedni lu|e. Ovde e zagubeno ~uv-
stvoto deka vremeto te~e. U{te koga se istova-
rivme vo solunskoto pristani{te, kako da vle-
govme zadocneto vo na{ata akcija. Morame da ja 
popravime pozicijata. Da go povratime izgube-
noto vreme. 

Jas sum ubeden, polkovniku moj deka namera-
ta da ja prezememe Kor~a so Albancite, nema da 
im se dopadne, na Grcite, }e gi voznemiri Ita-
lijancite, }e reagiraat vo Belgrad, vo Sofija, a 
sigurno najglasni }e bidat na{ite od Pariz, pod 
pritisokot na site spomnati. No nema nazad... 

‡ Razbiram, generale... 
‡ No, da se razbereme, nie, sekako, nema da 

vodime na{a „privatna vojna“, zad grbot na na-
{ite sojuznici. Francija ne ja saka{e ovaa vojna. 
Toa e pove}e od sigurno.  

Kajzerot saka{e da ja zgolemi teritorija-
ta na svojata zemja za smetka na na{ata. I n# 
napadna. Moravme da se branime. I }e se bori-
me s# dodeka ne gi izgonime.  
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Ne zaboravajte, polkovniku, deka vojnata 
postavuva i moralni problemi. Zemjata ne se 
brani samo so epsko juna{tvo tuku i so um... 

Polkovnikot Dekuan nema{e mnogu vreme 

za da navleguva vo tajnite na „albanskoto pra-

{awe“ na Balkanot. Kolku {to mu be{e te{ko 
da navleze vo ovie tajni, u{te pote{ko mu be{e 
da gi otkrie vistinskite nameri na generalot 
Saraj da se formira mala Republika vo Kor~a, 
vrz urnatinite na raspar~enata albanska zemja 
koja sega be{e del na bojnoto pole. Pretposta-
vuva{e deka generalot imal nekakvi instruk-
cii od svoite pretpostaveni, no sega, negovo 
be{e da dejstvuva kolku {to e mo`no pobrgu i 
pore{itelno, so odbraniot regiment.  

Otkako prou~i nekoi od elementite na 

„albanskoto pra{awe“, vrz osnova na raspo-
lo`livite dokumenti od francuskata komanda 
i izvr{i konsultacii so nadle`nite oficeri 
na general{tabot, na krajot, mu stana jasno kako 
den deka generalot Saraj ne saka da vidi vo 
Kor~a nitu Grci, nitu Italijanci, nitu privr-
zanici na Esad-pa{a Toptani, gospodarot na 
raspar~ena Albanija, gotov u{te pove}e da ja 
raspar~i. 

Polkovnikot Dekuan ja o~ekuva{e so ne-
trpenie poslednata sredba so generalot, nepo-
sredno pred zaminuvaweto za Kor~a. Tamu ve}e 
be{e ispraten Prviot regiment na Afrikan-
skite lovci, pod komanda na polkovnikot Bur-
nazel. Se govore{e deka tie bile isprateni vo 
Kor~a, navodno, da ja vospostavat vlasta na Ve-
nizelos so sila. Toa be{e pri~ina pove}e za 
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{to pobrzoto zaminuvawe na polkovnikot De-
kuan vo Kor~a. 

No}ta, pred zaminuvaweto, toj povtorno se 
najde na zaka`anata sredba, ovoj pat vo gradi-
nata na vilata na generalot. No}ta be{e vedra, 
tivka, vo prostorot se {ire{e mirizbata od 
limonovite cutovi.  

Generalot Saraj saka{e da go pre~eka svo-
jot blizok sorabotnik vo porelaksirana atmo-
sfera, pred negovoto zaminuvawe vo odredenata 
misija. Ve~ernata trpeza be{e postavena vo ma-
lata veranda na gradinata. Na masata bea posta-
veni odbrani morski specijaliteti. Slu`ea 
dvajca vojnici, koi, otkako go turija vinoto vo 
~a{ite, se oddale~ija.  

Polkovnikot Dekuan be{e oble~en vo svo-
jata sve~ena uniforma. Be{e podgotven da re-
ferira za albanskoto dosie, no generalot, kako 
s# u{te da ne saka{e da go zapo~ne razgovorot 
za toa. O~igledno saka{e toj  razgovor da po-
~eka. I so pravo, za{to be{e soo~en so posle-
dicite od delikatnata misija, vo uslovi koga vo 
Evropa bea otvoreni pove}e frontovi, a na 
Balkanot s# u{te se ~eka{e.  

Otkako mu nazdravi na polkovnikot, so 
~a{ata vino, generalot saka{e najprvin da se 
oslobodi od toa {to mu le`e{e na srce. 

‡ Ne znam, no sigurno ste gi slu{nale gla-
sovite, duri nekoi bea objaveni i vo pariskiot 

pe~at, deka vo Solun se sobrale „dvesta iljadi 

gradinari“, a ne vojnici. Kakov cinizam! 
Polkovnikot Dekuan ne odgovori. O~eku-

va{e da prodol`i generalot koj, o~igledno, vo 
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lutinata, ima{e u{te mnogu ne{ta da ka`e. Se 
soo~uva{e so nepromostlivi te{kotii na boj-
noto pole, komanduva{e so vavilonska armija 
vo koja ima{e pripadnici na dvaesetina nacii. 
Otrovnite komarci bea poubistveni od kur{u-
mite. Skorbutot, poradi ednoli~nata hrana od 
konzervi, zema{e novi `rtvi. Iljadnici vojni-
ci umiraa vo o~ekuvawe na voenoto kr{tevawe. 
Generalot Saraj im dozvoli na svoite vojnici, 
kraj svoite {atori da odgleduvaat maruli, do-
mati, piperki, zelka, morkovi... Vojnicite pritoa, 
ne zaboravaa vo prostorot, okolu {atorite, da 
sadat i rozi. Generalot ni na son ne pretposta-
vuval deka }e ima tolku silni reakcii protiv 
vojnici-gradinari. No toj si ima{e svoi pri-
~ini da im dozvoli na vojnicite da se bavat so 
gradinarstvo i so cve}arstvo. Saka{e tie da ja 
odr`uvaat instinktivnata vrska so zemjata. I 
Grcite, no so pomal uspeh, gi sledea Francuzi-
te vo toa. Nabrgu, voenite {atori, bolnicite, 
bea opkru`eni so zelen~ukovi i so cvetni gra-
dini. Kritikuvana vo Pariz, vojskata na Saraj 
stanuva{e mo{ne popularna vo Solun...  

‡ Koga na{ite vojnici, polkovniku, se 
vra}aat od pekolot na boi{tata, so bremeto na 
smrtta vrz sebe, rabotej}i na zemjata, veruvaat 
deka go ostavaat pekolot zad sebe.  

Polkovnikot Dekuan vnimatelno go slu-
{a{e. Generalot, ohrabren, prodol`i: 

‡ Na{ite vojnici, od Lorena ili od Pi-
kardija, od Normandija ili od Bretawa, koga }e 
zemat ovde grutka zemja v race, ja baknuvaat, kako 
da e ista so onaa od rodniot kraj. Za niv, toa e 
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kako vra}awe vo rodnata zemja. Zar mo`ev toa 
da im go zabranam?! Eden den, mo`ebi tie }e 
bidat pobednici vo Golemata vojna. Zatoa treba 
da im se ostavat ovie mali pobedi nad zemjata. 

‡ Ubavo re~eno, generale moj! 
Generalot pivna od vinoto i se vnese vo 

jadeweto. Pred nego be{e golem crven jastog. 
Po prvite zalaci, generalot, poka`uvaj}i kon 
gradinata, mu re~e na polkovnikot: 

‡ Poglednete ja gradinata! 
Polkovnikot, za mig, go krena pogledot od 

svojot jastog i go svrte kon rozite. 
‡ Ovie rozi, polkovniku, gi nasadija voj-

nici, „solunskite gradinari“. I, potem, zami-
naa na frontot. 

Poglednete gi domatite. Nivnite steblen-
ca se krevki. Postojano gi napa|aat koprivi, 
plevelot. Jas vo toa ja gledam metaforata na 
vojnata. Genijot na na{iot ~ovek e da gradi, a 
ne da razgraduva. Poglednete go i drugoto cve}e 
pred nas. I okolu nego se stokmile koprivite. 
Nasekade e vojna, i vo gradinata e vojna, vojna 
za `ivot...  

Polkovnikot Dekuan, dojden da dobie po-
sledni instrukcii od svojot komandant za svo-
jata voena misija, vo tie migovi, go otkriva{e 
~ovekot vo vojnikot. Go pleni negovata ele-
gantna ednostavnost. Od pogledot mu zra~e{e 
topla, doverliva dobrina i iskrenost. Na mi-
govi, dodeka generalot zboruva{e, polkovnikot 
Dekuan, vo izrazot na negovoto lice, ja bara{e 

sli~nosta so kralot Anri IV, za kogo ima{e 
mnogu slu{ano. Go poznava{e generalot kako 
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hrabar i brilijanten vojnik u{te pri negovite 
prvi voeni misii. Ima{e bistar i jasen pogled. 
Spored nekoi, im be{e naklonet na legendite, 
kako i kralot. I generalot Saraj, kako i kra-
lot, go saka{e i po~ituva{e obi~niot ~ovek. 
No, ovie osobini doprva treba{e da se potvr-
dat na neizvesniot Balkan, si pomisli Dekuan, 
dodeka go slu{a{e kako zboruva. 
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XI 

 

Vo prostorot dlabe{e ~udesnata medite-
ranska no}. Samo odglasot na granatite, odvreme 
navreme potsetuva{e na vojnata. Ve~erata be{e 
zavr{ena. Se pojavija vojnicite kelneri, koi, 
otkako ja ras~istija masata, go poslu`ija kafeto 
i se oddale~ija. 

Polkovnikot Dekuan go postavi pred sebe 
albanskoto dosie i ja rasposla mapata na koja 
be{e ozna~en patot na voeniot regiment, od 
Solun do Kor~a.  

‡ Uspeavte li, polkovniku da navlezete vo 
su{tinata na albanskoto pra{awe?  

‡ Kolku pove}e ~itav tolku imav ~uvstvo 
deka se oddale~uvam od su{tinata. Te{ko e da 
se razbere ovoj osamen narod na Balkanot. 

‡ Celosno go delam va{eto mislewe, pol-
kovniku! I za mene, ovoj narod ostanuva golema 
enigma! No zaslu`uva da se razbere!  

‡ I da mu se pomogne! A, so toa, da si po-
mogneme i sebesi! 

‡ Taka e polkovniku! No, se razbira, vo 
zemjite vo koi vojuvame, pred s# ni se na{ite 
interesi. Ovde na{ interes e da gi za{titime i 
interesite na sojuzni~kite vojski, da go odr`ime 
mirot. Toa }e mo`eme da go postigneme i so 
Albancite. No, za nas, od su{tinsko zna~ewe e 
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da bideme dokraj sigurni dali se tie dostojni za 
na{ata doverba. Se razbira, toa ne mo`e da se 
otkrie od niedno dosie na na{ite razuznava~ki 
slu`bi. 

‡ Po~ituvan generale, spored poslednata 
telegrama, privrzanicite na Venizelos stignale 
vo Kor~a i gi proterale lu|eto na kralot. Nekoi 
Albanci im se sprotivstavile na privrzani-
cite na Venizelos i sega mar{iraat zaedno so 
Avstrijcite. Ete takva e momentalnata situa-
cija na terenot.  

‡ Vreme e, polkovniku, da zapreme na va-
{ata misija. Mi rekovte deka dobro gi pozna-
vate Grcite. No do kakvi soznanija dojdovte za 
nivnite odnosi so Albancite? 

‡ Od pove}e istoriski izvori mo`e da se 
potvrdi golemata bliskost pome|u Grcite i 
Albancite. Tie se me|u najstarite balkanski 
narodi. No niv }e gi razdeli religijata. Za 
Grcite taa imala re~isi sveto zna~ewe, no ne i 
Albancite.  

‡ Zna~i, polkovniku, se raboti za raska-
rani bra}a.  

‡ Na Balkanot, srodnite najlesno vlegu-
vaat vo sudiri! Tamu, najgolemite sudiri se 
bratoubistveni.  

‡ Toa zna~i, generale, deka koga nie, Evro-

pejcite, se me{ame, vleguvame vo nivnite „brat-

ski karanici“? 
‡ Imate li objasnuvawe, polkovniku, na 

{to se dol`i toa? 
‡ Site narodi koi bile pet vekovi vo sos-

tavot na Otomanskata imperija, se meseni vo 
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isto testo i se del od golemata „otomanska pro-

toplazma“. Tie se tolku izme{ani edni so drugi 
{to e nevozmo`no da se razdvojat! 

‡ A religijata, polkovniku? Kakva uloga 
imala religijata?  

‡ Religijata, generale moj, za Balkancite 
go pretstavuva golemiot revan{ na sudbinata?  

‡ Ne razbiram?! 
‡ I te{ko se razbira! Otomancite, gene-

rale, islamot vo svojot identitet go nakalemija 
od Arapite. I mu dadoa osvojuva~ka dimenzija, 
sprotivna od onaa na andaluziskite muslimani, 
kakvi {to bea Averoes i Avisena, koi }e mu gi 
prenesat na Zapadot anti~kite kodovi na evrop-
skata renesansa. 

Rimskoto „podeli ‡ pa vladaj“, Otomanci-

te go zamenija so: „so nas ili protiv nas“, „so 

na{iot Bog ili protiv nego“.  
Tie {to ne ja promenija religijata, sepak 

ne si ja zagubija seta sloboda. Go za~uvaa jazi-
kot, ja zadr`aa kulturnata avtonomija.  

‡ Toa, spored vas, polkovniku, bi bila 
pri~inata za nivnoto dolgovekovno vladeewe? 

‡ Tokmu taka, generale. Tie, pritoa, uspe{no 
go kombiniraa vizantiskoto nasledstvo so isto~-
nata despotija, verskata metafizika so vlasta. 
Ne mo`e{e nikoj vo Evropa da im se sprotiv-
stavi, i pokraj novoto oru`je i strategiite.  

‡ Koga se nasetuva{e po~etokot na nivniot 
kraj, po buntot na jani~arite, pot~inetiot mi-
let, narodot od nemuslimanska vera, kreva{e 
glava, se zdobiva{e so nezavisnost i, toga{, me|u 
pot~inetite narodi, prodol`uvaa pred pet veka 
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zapo~natite karanici koi, sega, so Golemata vojna, 
do`ivuvaat ekstaza, stanuvaat nepredvidlivi! 

Ne treba da se zaboravi deka imperiite na 
Balkanot donesoa nekolkuvekovni mirni peri-
odi. A, eve, nie ve}e sme na po~etokot na vekot, 
na Balkanot ima pove}e nemiri od nekolkuve-
kovniot period na edna Imperija. Mo`ebi ova 
zvu~i himeri~no, no so koi argumenti bi mo`ele 
da se sprotivstavime na ovaa teza?  

‡ Nie duri treba da smetame na niv vo ovaa 
vojna na Balkanot. 

‡ Taka e, generale. Mentalitetot na despot-
skata vlast lesno se prenesuva kaj oslobodenite 
osvesteni narodi. Tie sega zapo~nuvaat `estoka 
me|usebna vojna, duri do fizi~ko istrebuvawe, 
namesto da se pomirat i da se obedinat. 

‡ Jas ne veruvam deka toa mo`e nekoga{ da 
se slu~i! 

‡ Ni jas, generale! Tie vojuvaa edni pro-
tiv drugi do paroksizam za vreme na balkan-
skite vojni.  

‡ Tie toga{ go ubivaa otomanskiot tatko 
vo niv sakaj}i {to pobrgu da go zazemat nego-
voto mesto! 

‡ Imate pravo, generale. Tie, re~isi obze-
meni od sindromski revan{izam, vsu{nost, }e 
posegaat protiv samite sebe! Toa e, mo`ebi, i 
edna od glavnite pri~ini za bratoubistvenite 
vojni na Balkanot! 

‡ Mo`ebi e taka, polkovniku. 
‡ Imam vpe~atok, generale, deka nie, vo 

ovaa apsurdna vojna, kako da ja prezemame ulo-
gata na Otomancite.  
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‡ I zatoa treba da gi razbereme, osobeno 
nie Francuzite koi vo ovaa vojna, ovde, sme bez 
nekoi osobeni strategiski i zavojuva~ki inte-
resi.  

‡ Se razbira, generale moj, deka treba da 

se vnimava na ovie narodi koi gi gradat prvite 

dr`avi-nacii vrz urnatinite na Otomanskata 

imperija. Posebno treba da se vnimava na hie-

rarhijata {to }e sakaat da im ja nalo`at na 

drugite, kako prvi izbrani narodi. Osobeno 

treba da se vnimava na Grcite. 

‡ Zo{to tokmu na Grcite? 

‡ Tie, me|u prvite, generale, se oslobodija 

od Otomanskata imperija, no najmnogu od dru-

gite gi zadr`aa vrskite so Evropa. Tuka se i 

na{ite sojuznici Srbite. Site tie i najmnogu 

profitiraa vo balkanskite vojni, po cena na 

nevideni masakri na delbi na deportacii, ko-

lonizacii, novi granici. 

‡ Da gi ostavime, sega, ovie pra{awa od 

op{t karakter, polkovniku. Da se vratime na 

na{ite Albanci, na va{ite konkretni sozna-

nija od prou~enite dokumenti, pred da ja pre-

zemete misijata {to ve o~ekuva.  

‡ Kolku mo`eme da se potpreme vrz niv-

nata lojalnost?  

‡ Kakvi se na{ite dosega{ni iskustva? 

‡ Francuzite, generale, bile prisutni na 

albanskite prostori vo razli~ni periodi. Tie 

bile povrzani so francuskata dinastija na 

Normanite, vo prvite dva veka na novata era, a 

potoa i so An`ujcite vo XIII-ot vek. 
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I eve n#, sega, vo ovaa Golema vojna, so 
na{iot regiment vo Kor~a. Nie sme vo nova 
istoriska misija kaj ovoj narod.  

‡ Nie prv pat se soo~uvame so celosnata 
vistina za Albancite. Tie dosega se pretstavu-
vani, kako krajno zaostanati, primitivni, bez 
izgradena nacionalna svest. 

‡ Se soglasuvam, generale. Po padot na Oto-
manskata imperija, nastana presvrt kaj Balkan-
cite.  

Albancite, makar {to na po~etokot silno 
im se sprotivstavija na Otomancite, vo nared-
nite vekovi tie }e bidat i nivnata najgolema 
`rtva.  

‡ Na koj otpor mislite, polkovniku?  
‡ Na golemiot otpor na Skenderbeg. Evropa 

mu se voshituva{e na otporot, vo tekot na ~etvrt 
vek, no voshitot ne be{e dovolen da se mobi-
lizira i da go poddr`i narodot. Toj se raspar~i, 
vo golem del zamina vo egzil na ~etirite strani 
na svetot. A i tie {to ostanaa, ne se mirea. Se 
pobunija Bu{atliite i Ali-pa{a Tepelena koj 
ima{e duri i diplomatski odnosi so Napoleon. 
No bea nemo}ni da se izborat za nezavisnost. 

‡ Narod so neobi~na istorija na Balkanot! 
‡ Taka e, generale. Albancite imaa vo 

svoite redovi i ilirski i rimski imperatori. 
Ne ostanaa bez svoj bazilevs vo Vizantiskata 
imperija. Imaa i sultani. Duri i papa.  

‡ A kakva sudbina imaa vo vojnite? ‡ za-
pra{a generalot. 

‡ Slu`ea vo mnogu tu|i vojski, vodea tu|i 
bitki. Bea ~uvari na tu|i granici, a najmalku 
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na svoi. Duri ~uvaa granici i me|u delovi od 
svojot narod!  

U~estvuvaa vo site golemi vojni na Balka-
not. Mo`ea da se najdat duri i vo makedonskata 
falanga, vo pretorijanskata garda, gi ima{e me|u 
visokite redovi na jani~arite, se najdoa i vo 
na{ite legii na strancite, gi ima{e me|u ko-
mitite! 

‡ No kakvi se kako vojnici? Kolku mo`e 
da se smeta na niv?  

‡ Ve{tinata na vojuvaweto, ‡ prodol`i da 
objasnuva polkovnikot, ja u~ele od site impe-
rii, pri golemite invazii na Balkanot. Voe-
nata ve{tina ja prenesuvale od koleno na kole-
no; pripa|aat na drevna, mo`e da se re~e duri i 
zaboravena rasa, no vo nikoj slu~aj inferiorna.  

@iveat vo prastari rodovski zaednici, 
rakovodeni od stari zakonici na obi~ajnoto 
pravo. So `ivot go garantiraat zadadeniot zbor. 
Ostanuvaat instinktivno verni na eden moral 
koj odamna e zaboraven vo Evropa. Tie se denes 
pove}e preleani kaj drugi narodi otkolku {to 
se vo niv samite. Imperiite koi gi vklu~uvaa 
vo niv, a tie is~eznuvaa, prodol`uvaa nosej}i 
duri i nivni odredeni, zaboraveni obele`ja. 
Narod nebare osuden na opstanok!  

‡ Koga razmisluvam za nivnata sudbina i 
za na{ite voeni strategiski planovi, ~uvstvu-
vam prirodna simpatija za ovoj narod. Veruvam 
deka tie bi mo`ele da bidat na{i dobri sojuz-
nici! ‡ se nadovrza generalot. 

‡ No, taka ne mislat na{ite vistinski so-
juznici, osobeno Italijancite, a da ne govori-
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me i za na{ite golemi sojuznici, Srbite. Da ne 
gi zaboravime ni Grcite. A tuka e i na{iot Ke 

d’orse, na{iot general{tab vo Pariz. Site tie 
bi bile pod postojan pritisok, {to i da sto-
rime za da se razberat Albancite! ‡ re~e pol-
kovnikot. 

‡ Vistina e deka na{ite diplomati }e bidat 

pod golemo vlijanie na sosedite na Albancite. 

Tie imaat otvoreni pretenzii kon teritoriite 

na ovaa zemja, utvrdeni so Londonskata konfe-

rencija vo 1913 g., koga ovaa zemja se zdobi so 

nezavisnost ‡ se nadovrza generalot. 

‡ N# o~ekuvaat, pokraj Golemata vojna, i 

mali vojni. Vtorive mo`ebi se i pote{ki. Toa 

se bitki bez veli~ina i bez slava. I vo niv 

mora da se izdr`i kako i vo Golemata vojna. 

‡ Se soglasuvam, polkovniku. Takva treba 

da bide i na{ata bitka za Kor~a.  

Na krajot, iskreno da vi ka`am, me iznena-

divte kolku dobro ste gi razbrale Albancite, 

makar {to imate reputacija na helinist. 

Nemate li ~uvstvo deka zapa|ame vo lesen 

panergizam, koga zboruvame za Albancite? 

‡ Vistina e, generale, deka nie na Zapad 

predobro gi poznavame Grcite, a premalku 

Albancite! 

‡ Mene, da bidam iskren polkovniku, mi se 

dopa|a va{ata prikazna za Albancite. Samo ne 

znam kolku va{ite soznanija za niv po~ivaat vrz 

izdr`ani kartezijanski kriteriumi! 

‡ Za volja na vistinata, generale, mora da 

se ka`e deka ovoj narod `ivee neprestajno pod 
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fatumot na izgubenoto i postojano odr`uvano 

edinstvo po porazot na Skenderbeg. 
Ovoj heroj, osvesten jani~ar, se pobuni pro-

tiv Istokot, no ne do`ivea da bide razbran vo 
kriti~nite migovi na evropskata istorija makar 
{to ne prestana da se dograduva negoviot mit. 
Albancite ostanaa nadvor od Evropa. Mo`ebi 
nie sme vinovni za toa. I vo ovoj vek, tie se 
obzemeni od mitot na vra}aweto kon evropskata 
civilizacija. Vreme e da gi razbereme!  

‡ No tie, polkovniku, najgolemiot del se 
islamizirani hristijani, svrteni kon Istok?! 

‡ Albancite, generale, za razlika od drugi 
balkanski narodi, kako islamski konvertiti 
po porazot na Skenderbeg, ja izbegnaa opasnosta, 
da ja izedna~at verata so identitetot, kakva 
{to be{e celta na Otomanskata imperija. 

‡ Mo`ebi i zatoa, polkovniku, ostanale 
trajni protivnici na despotskata koncepcija 
na vlasta. 

‡ Se soglasuvam so vas, generale. Tie se 
mo`ebi edinstvenite pome|u balkanskite kon-
vertiti koi ostanaa bra}a vo nivniot identi-
tet i pokraj razli~nata verska pripadnost. I 
mo`ebi zatoa nema{e verski vojni me|u niv. 

‡ No, i pokraj s#, tie ostanaa izolirani. 
‡ Taka e, generale. Makar {to odbranici 

od ovoj narod se najdoa na vrvovite od vlasta na 
Imperijata, tie ostanaa izolirani, osameni, 
kako vo lavirint. Duri i Bizmark go odrekuva-
{e nivniot identitet. 

‡ Narod so ~udna istorija, ‡ prokomen-
tira generalot. 
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‡ Nekoj go gleda ovoj narod kako `iv fo-
sil vo Evropa! ‡ re~e polkovnikot.  

‡ Tie go zaslu`uvaat na{eto celosno vni-
manie, makar {to ovde sme na bojno pole, a ne 
vo istoriska antropolo{ka laboratorija.  

‡ Ovoj narod `ivee vo zemja na paradoksi, 
generale. Zavr{uvale vo tu|i vojski, umirale 
vardej}i tu|i granici, a sega, koga se obiduvaat 
da `iveat vo svoite granici i istite da gi 
odbranat, site se protiv niv.  

‡ A sega, polkovniku, i nie sme me|u niv, 
na nivnite granici. I toa so na{ite sojuznici. 
Mo`eme da im pomogneme. 

Navidum nevozmo`na misija. Odnapred osu-
dena na poraz. Site }e bidat protiv nas. Duri i 
na{ite vo Pariz. 

Polkovnikot mol~e{e zamisleno. Od dale-
~inata se slu{na silna detonacija na granata. 
Nemu mu be{e jasno deka generalot, vo svojata 
slobodna razmisla, be{e izlezen od krugot na 
bojnoto pole, kako da be{e vdaden vo lov na 
himeri vo neizvesnata balkanska no}. 

Otkako turi kowak, generalot energi~no 
re~e: 

‡ Jas sum, pred s# vojnik, vpro~em kako i 
vie, polkovniku. Dolgo vreme istrajuvam vo peko-
lot na vojnata. Na severnite frontovi, vo prviot 
pekol na Marna, minav niz reki od na{a mlada 
krv. ]e mi be{e polesno i mojata da se prolee{e 
tamu. No, koga }e se mine niz takov pekol, stravot 
se sovladuva zasekoga{. @ivotot ima druga cena.  

‡ No, nie, vo vojnata, izvr{uvame tu|i 
naredbi. 
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‡ Imate pravo, polkovniku. Sekoja armija 
e odnapred osudena i na poraz. Velat deka ima 
pravedni vojni, no dali ima pravedni armii?  

‡ Da, misijata na sekoja armija e, sepak da 
ubiva. 

‡ Se soglasuvam, polkovniku. No, armijata 
treba da se spasi sebesi, pred da ubiva. Ovde, na 
frontot, n# ima od site boi i rasi. Site n# 
povrzuva i celta na ubivaweto. Za da pobedime, 
morame da ubivame. Toga{, kade e smislata na 
na{ata pobeda?  

Polkovnikot vnimatelno go slede{e gene-
ralot koj kako da ne be{e na bojnoto pole, tuku 
na nekoe predavawe, vo amfiteatar, za vojnata i 
za moralot.  

Generalot prodol`i: 
‡ Ako pra{ate, koj bilo vojnik, zo{to vo-

juva, toj, kako po eden urnek, }e vi odgovori:  

„Pa jas sum samo vojnik, ne sum zadol`en 
da znam zo{to vojuvam. Mojot zanaet e i da ubi-
vam. Ako sakate da znaete navistina zo{to ubi-
vam, pra{ajte go kapetanot. Toj e moj pretposta-

ven i e zadol`en da go znae toa.“ 
A ako go pra{ate kapetanot, toj }e ve upati 

na polkovnikot, pa, taka, na krajot, pra{aweto 
}e stigne i do mene. Generalot.  

Da, jas sum generalot na smrtta! 
Jas treba da znam. Jas sum, kone~no, zadol-

`en i platen da znam zo{to ubivame, no i da 
bideme ubivani.  

I, zgora na s#, vo ovaa kleta balkanska 
pustelija, vo koja smrtta demne na sekoj ~ekor, 
treba da juri{am kon pobedata. Ovde, koj }e 
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izdr`i, }e bide pobednikot. I, nad s#, moram da 
bidam i ~ovek na odlukata. Na bojnoto pole ne 
stignuva vladetelot, nitu Bog. Tie samo naredu-
vaat oddaleku i od mnogu, mnogu visoko...  

Docna vo mediteranskata no}, ispraten od 
generalot, polkovnikot Dekuan ja napu{ti vi-
lata. Se upati kon morskiot breg. Visoko na 
neboto proigruva{e svetlinata na yvezdite. 

So svoeto dosie pod mi{ka, polkovnikot 
~ekore{e zamisleno kraj morskiot breg. Gleda-
{e vo dale~inata, vo neizvesnosta. Razmislu-
va{e za porakite na generalot. Ne o~ekuva{e 
deka toj tolku zadlabo~eno }e se zadr`i vrz 
albanskoto pra{awe, deka }e se soglasi so nego-
vite stavovi koi jasno izleguvaa od bojnoto 
pole. Be{e obzemen od moralnata strategija na 
malata bitka na generalot vo Golemata vojna. 
^uvstvuva{e deka stanuva sou~esnik vo negovite 
planovi. Be{e ubeden deka toa }e mu donese 
mnogu protivnici me|u drugite voeni stare{ini, 
ne samo vo Solun tuku i vo Pariz. 

Nema{e vra}awe. Kockata be{e frlena. 
Treba{e da se mine niz albanskiot Rubikon koj 
ne be{e daleku. No ne prestanuvaa da go ma~at i 
drugi misli...  

Zar generalot, koj vode{e golema armija 
na vojnici od site kontinenti i rasi, nema{e 
drugi pozna~ajni planovi za pobedata na Isto~-
nata armija na neizvesniot balkanski front?  

Zar ovoj ranet volk, herojot od bitkata na 
Verdun, }e se zapletka na Balkanot, branej}i ja 
neizvesnata sudbina na eden narod na marginite 
na istorijata.  
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XII 
 
Vo toj dekemvriski den, pred gradskata 

ku}a vo Kor~a be{e sve~eno, kako nikoga{. 
Makar {to be{e zima, denot be{e ubav, son~ev. 
Pogledite na mnogumina bea upateni kon izvi-
{enoto zname na balkonot od zgradata. Prv pat 
go gledaa crvenoto zname so crniot dvoglav orel 
vsrede, a na stranata, prika~ena francuskata 
trobojka. Toa be{e znameto na Republika Kor~a. 
Znameto na novata nade`. Nade`ta eden den, 
ovaa Republika, po zavr{uvaweto na Golemata 
vojna, da se soedini so slobodnata zemja.  

Polkovnikot Anri Dekuan, so svoite sora-
botnici, zasedava{e na prvata sve~ena sednica na 
novata Republika. Bea sobrani i op{tinskite 
~elnici za da go formiraat Sovetot na novata 
uprava na gradot: polovinata pravoslavni, polo-
vinata muslimanski Albanci. Ednoglasno se 
donesoa odlukite za novata administrativna, 
sudska i policiska vlast. Se formira i mobilna 
albanska `andarmerija koja{to trebe{e, po-
docna, so francuskata kowica, da u~estvuva vo 
zaedni~kite voeni operacii na Balkanot. Ovaa 
albanska edinica, podocna, }e bide odlikuvana 
i so francuskiot Krst na vojnata.  

Se formira mala, evropska republika na 
Balkanot vo viorot na Golemata vojna. Taka, 
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preku energi~nata akcija na polkovnikot De-
kuan, se ostvaruva{e zamislata na generalot 
Moris Saraj. Be{e usvoen i eden mal ustav, do-
govor pome|u albanskata i francuskata strana za 
minijaturnata dr`avi~ka na Balkanot, odnosno 

Protokol, spored koj „vo soglasnost so voljata 
na albanskoto naselenie, izrazena so posredstvo 
na nejzinite pretstavnici, kazata Kor~a, so okol-
nite mesta Bili{te, Kolowa, Opari i Gora, se 
proglasi za avtonomna pokraina, pod za{tita 

na francuskite voeni vlasti.“ 
Polkovnikot Dekuan revnosno i vo zanes 

ja ostvaruva{e misijata doverena od komandan-
tot na Isto~niot front koja na mnogumina im 
se ~ine{e premnogu smela, von od sojuzni~kata 
{ema. Zar se najdoa edinstveno Francuzite seta 
doverba da im ja podarat na zapostavenite, zabo-
ravenite Albanci?  

Reakciite protiv Republikata se {irea 
na site strani. Prvin, nikomu ne mu pa|a{e 
nitu na krajot od umot deka zad misijata na ge-
neralot i na polkovnikot, ne bea celosno mini-
sterstvata za vojna i za nadvore{ni raboti. 
Generalot Saraj nabrgu ostana sam vo svojata 
mala bitka, dodeka polkovnikot Dekuan dosledno 
i uporno gi ostvaruva{e negovite zamisli vo 
koi i samiot veruva{e i se vnesuva{e. Toj dobro 
znae{e, kako i generalot, deka Francija, kako 
golema sila i kako u~esnik vo Golemata vojna, 
ima{e svoi po{iroki ekonomski i politi~ki 
interesi na Balkanot. Me|utoa, nejzinite inte-
resi vo Albanija ne bea direktni, kakvi {to 
bea italijanskite, ili onie na balkanskite mo-



 

 89 

narhii. Na ovie arhitekti na albanskata Re-
publika Kor~a, ne im be{e poznat tajniot dogo-
vor na sojuznicite od 26 april 1915 g., vo Lon-
don, za voenata podelba na Albanija pome|u Ita-
lija, Grcija i drugite, za nejzinoto sveduvawe 

na krajot na vojnata, samo na „esadisti~kiot 

pa{aluk“, vo sredna Albanija, na muslimanskoto 
naselenie, i toa pod italijanski protektorat. 
I pokraj toa {to Esad-pa{a Toptani, be{e kraj 
nego vo Solun, so svoite petstotini odbrani 
gavazi, generalot Saraj be{e ubeden deka nego-
vata uloga be{e preceneta od klu~nite fran-
cuski diplomati, so iznesenata teza deka, eden 
den, toj }e se najde na nivna strana, koga fran-
cuskite sili, po zazemaweto na Kor~a, svojot 
front }e go prodol`at kon sredna Albanija. 
Taka mo`e{e da se razbere stavot na Pariz, za 

razlika od Rim, pa{ata, so negovata „eskorta“, 
da go zadr`at vo Solun, duri i so francuskiot 
diplomatski pretstavnik Fontenej. 

I taka, pokraj s#, polkovnikot Dekuan, 
poddr`uvan od svojot general, go do`ivuva{e 

triumfot na „malata bitka“. Reakciite ne pre-
stanuvaa ni vo visokite diplomatski krugovi 
na sojuznicite. Duri se {irea glasovi deka pol-
kovnikot Dekuan, pod vlijanie na generalot Sa-
raj, so osnovaweto na Republika na Kor~a, }e 
{iri albanofilstvo pome|u francuskite ofi-
ceri. Spored istori~arot @erom Karkopino, 
na vremeto oficer vo Isto~nata armija, ispra-
ten vo Kor~a kon krajot na dekemvri 1916 g., 

„Dekuan bil ubeden albanofil“. Kako dokaz }e 
mu poslu`i pismoto od porane{niot generalen 
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sekretar na Upravniot sovet na Kor~a, gospo-
dinot Harizi vo koe, na polkovnikot Dekuan, 
me|u drugoto, mu pi{uva:  

„Lu|eto koi sakaa da ve pokorat, mene, 

prirodno, me smetaa za niven neprijatel, no jas, 

u{te pred iznesuvaweto na poznatite Vilsono-

vi principi, jasno i glasno se zalo`iv za pra-

voto na malite narodi da `iveat slobodni. 

Storiv s# {to mo`ev da doka`am so fakti deka 

va{ata mala Republika mo`e{e da rakovodi 

samata so sebe. Rabotev taa da bide dr`ava-model, 

dokaz za s# {to mo`e{e da bide napraveno vo 

slobodna Albanija...“ 

Be{e jasno deka polkovnikot Dekuan, spo-

red ova pismo, izleguva{e od krugot na voenata 

misija {to mu be{e doverena. Ni{to ~udno, 

celta na generalot Saraj, na polkovnikot De-

kuan i na negovite glavni sorabotnici, koman-

dantot Masie i poru~nikot Zigfrid, be{e i 

politi~ka. Ima{e izvesni politi~ki krugovi, 

vo toga{na Francija, koi se nadevaa deka taa, 

po Golemata vojna, me|u prvite od golemite sili, 

}e ja priznae Albanija i, zatoa, be{e prirodno 

da gi poddr`uvaat nacionalnite aspiracii, 

kako {to be{e toa vo slu~ajot na Republika 

Kor~a. Ovaa pretpostavka bi mo`ela da se smeta 

i za logi~na, dokolku ne bi se zemale vo pred-

vid revandikaciite na drugite sili vo regio-

not. No, te{ko mo`e{e da se najde opravduvawe 

za postapkite na albanofilskite francuski 

generali od pariskite pretpostaveni. Se ~ine-

{e deka ovie francuski oficeri se obiduvaa 
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da „svirat po svoi noti“, nasproti dirigira-

weto na progr~koto Ke d’orse.  
Nasproti s#, generalot Saraj uspea da ja 

postigne svojata prvi~na cel. Gr~kiot kral 
Konstantin nabrgu abdicira.  

Ohrabren, polkovnikot Dekuan, makar od 
site strani sardisan, prodol`uva{e da ja vodi 
akcijata do krajot, nebare voden od direktivi 

na Ministerstvoto za vojna i Ke d’orse. No, vo 
su{tina, se slu~uva{e sprotivnoto. Dvete mi-
nisterstva grmea protiv Republika Kor~a. Naj-
glasna be{e francuskata diplomatija, opsed-
nata od me|unarodniot pritisok, dodeka voenata 
komanda be{e pove}e svrtena kon strategiski-
te celi na boi{tata. I generalot Saraj i pol-
kovnikot Dekuan smetaa na ovaa protivre~na 
sostojba i kako da lazea po ostricata na me~ot 
vo potragata po sre}en izlez. 

Generalot Saraj, vo svojot general{tab vo 
Solun, so netrpenie o~ekuva{e vesti od Kor~a. 
Posebno od svojot polkovnik. A, vo taa kri-
ti~na 1917 g., za sojuznicite na site frontovi 
ima{e mnogu pozna~ajni nastani za krajniot 
ishod na Golemata vojna, otkolku {to bea na-
stanite, za mnogumina nepoznati vo evropskite 
diplomatski kancelarii, okolu malata Repub-
lika Kor~a.  

Godinata 1917 be{e re~isi katastrofalna 
za Antantata, no ne pomalku ma~na be{e i za 
Isto~nata armija. Re~isi site voeni operacii 
zavr{uvaa so krvavi porazi. I moralot na voj-
skite be{e na mnogu nisko nivo, a stanuvaa s# 
po~esti i konfliktite pome|u vojnici od raz-
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li~nite armii. Ruskite vojnici, po Oktomvri-
skata revolucija, ~uvstvuvaj}i se obezglaveni, 
}e zapadnat vo nedisciplina i anarhija. Angli-
skite vojnici, pak, poradi nastanite vo Rusija, 
}e bidat nedover~livi za idninata na Isto~-
niot front. Italijanskite vojnici, kako i 
sekoga{, }e ostanat pasivni. Ne prestanuvaa ni 
nesoglasuvawata pome|u generalot Saraj i sojuz-
ni~kite komandi na drugite armii. Ni me|u 
francuskite vojnici ne cvetaa rozi. Francu-
skata armija be{e rakovodena od generalot 
Groseti koj, ne mo`ej}i da ja podnese surovata 
balkanska klima, iscrpen, }e go napu{ti fron-
tot. Vo takva realnost, zazemaweto na Bitola, 
od strana na Isto~nata armija, mo`e{e da se 
smeta kako Pirova pobeda. Zagubite bea ogromni. 
Zaginaa okolu pedeset iljadi vojnici. Posledi-
cite od malarijata i od drugite bolesti, pre-
dizvikaa dvojno pove}e `rtvi... 

Generalot Saraj, navednat nad golemite 
voeni mapi, vo svojot kabinet, otsutno ja gleda-
{e crveno obele`anata Kor~a, nebare od nea 
mu zavisea site drugi bitki. Povtorno go obzede 
~uvstvoto na general vo balkanskiot Vavilon 
koj treba{e, so svojata armija, sostavena od voj-
nici i oficeri od dvaesetina narodi, da go 
otkrie mo`niot izlez koj bi vodel do kone~-
nata pobeda. 

Vo o~ekuvaweto vesti od Kor~a, negoviot 

a|utant mu donese itna telegrama od Ke d’orse. 
Telagramata be{e ispratena nekolku dena po 
potpi{uvaweto na Protokolot na Republika 
Kor~a. Dopisot, pod oznakata strogo dover-
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livo, be{e upaten li~no do generalot. Otkako 
a|utantot se oddale~i i komandantot ostana sam 
vo svojot kabinet, toj go odlo`i ~itaweto na 
telegramata. Kako da ja pretpostavuva{e nejzi-
nata sodr`ina. Zamisleno pogledot go upati 
kon mapata, pogledna u{te edna{ kon crveno 
odbele`anata Kor~a, go zede molivot i zapo~na 
da ja ~ita telegramata pocrtuvaj}i gi pozna~aj-
nite mesta:  

,,Spored eden demar{ na italijanskiot 

ambasador, francuskite voeni vlasti go pro-

glasile gradot Kor~a za albanski i go istak-

nale albanskoto zname.  

Italijanskata vlada ni dade na znaewe 

deka, vrz osnova na postignata spogodba, Ita-

lija morala da bide konsultirana za sekoja pre-

zemena akcija vo Albanija.  

Na italijanskiot ambasador, markizot Sal-

vaxo Raxi, mu iznesovme deka ne sme izvesteni 

od strana na vojnite vlasti za spomnatata 

aktivnost, me|utoa, nie mu go izrazivme na{eto 

somnevawe vo vrska so demar{ot, za{to stavot 

na francuskata strana e poznat i jasen. Potse-

tuvaj}i ve na na{ite prethodni instrukcii, }e 

vi bideme blagodarni {to poskoro da ne izve-

stite vo vrska so ova pra{awe.“ 

Informacii stignuvaa od site strani. Gene-

ralot Saraj be{e na ni{an. Nema{e obi~aj 

vedna{ da odgovara na telegramite koi mu stig-

nuvaa od nadle`nite francuski ministerstva, 

kolku i da bea nastoj~ivi baraj}i odgovor. Odgo-

vorite, obi~no, ja prespivaa no}ta.  
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Toj ima{e dobri odnosi so francuskiot 
konzul vo Solun Debiji. Pome|u francuskiot 
vojnik i diplomatot, soo~eni so zastra{uva~-
kata realnost na vojnata i Solunskiot front, 
se tkae{e nenametlivo i blisko prijatelstvo. 
Za mnogu zna~ajni pra{awa, so doverliva iskre-
nost, tie se konsultiraa pred da gi dadat bara-
nite odgovori od nivnite nadle`ni minister-
stva.  

I konzulot Debiji redovno go izvestuva{e 
generalot Saraj za informaciite {to gi ispra-

}a{e do Ke d’orse, no i za onie {to gi dobi-
va{e. Toa go prave{e i generalot Saraj. Takov 
be{e slu~aj i ovoj pat. Pri nivnata sredba, vo 
Solun, na konzulot Debiji, mu be{e, osobeno 
zna~ajno, da mu ja predade na generalot Saraj 
kopijata od svojata telegrama {to mu ja upati 

na Ke d’orse, na 3 januari 1917 g., vo koja toj pi-
{uva{e: 

„Spored moite informacii, naselenieto 
od Kor~a, po sekoja cena, saka{e da gi simne od 
vratot Grcite koi{to go uni{tuvaa gradot pa 
vospostavi privremena uprava i go istakna 
albanskoto zname. Ova e nekoga{noto zname na 
Skenderbeg, prifateno podocna od site preten-
denti na albanskiot prestol, kako i od princot 
Vid. 

Otkako na Londonskata konferencija se 
re{i kazata Kor~a da $ se dodeli na Albanija, 
narodot posaka, vo ovoj del, da se za~uva nego-
viot albanski karakter so avtonomija, do kra-
jot na vojnata. Ova be{e dobro primeno od gene-
ralot Saraj, bidej}i novata uprava sorabotuva 
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so slu`bite na Isto~nata armija, za da se spre~i 
minuvaweto na germanskite agenti vo Tesalija. 
Se raboti za {irewe na neutralnata zona kon 
Zapad i, od ovoj aspekt, generalot Saraj mi ima 
re~eno deka toj bi sakal da se sozdadat i novi 
avtonomni zoni vo drugite podra~ja, od levoto 

krilo na negovata vojska.“ 
I taka, kor~anskoto dosie na genralot Sa-

raj stanuva{e s# pogolemo i popotpolno. Pod-
dr{kata na Debiji se nadopolnuva{e i so drugi 
oblici na poka`ana solidarnost i poddr{ka vo 
tie neizvesni i te{ki migovi za generalot 
Saraj.  

I pokraj postojanite napadi koi se zgole-
muvaa, generalot ostanuva{e spokoen i re{en 
da ja brani Republika Kor~a. Negovata doverba 
kon polkovnikot Dekuan, na terenot, ne stivnu-
va{e, i pokraj zdru`enite pritisoci protiv 
nego. Tie smelo i uporno ja sproveduvaa svojata 
misija, ubedeni deka se vodeni od voeni inte-
resi, no i od simpatii kon albanskoto nasele-
nie vo Kor~a.  

Kone~no, generalot smeta{e deka be{e 
vreme da im odgovori na svoite pretpostaveni, 
ne samo za da se odbrani od ~estite napadi tuku i 
da go odbrani svoeto delo. Taka, duri na 21 mart 
1917 g., }e mu se obrati na francuskoto Minister-
stvo za vojna i, vo svojata telegrama, }e napi{e: 

„Ministerstvoto za nadvore{ni raboti, 
na 13 dekemvri (1916), po barawe na Italija, mi 
postavi pra{awe dali francuskite voeni vlasti 
ja proglasile Kor~a za albanski grad. Na 15 
dekemvri, odgovoriv: 
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‘Ve}e dva meseca kako privrzanicite na 
Venizelos ja napu{tija Kor~a i gi proteraa 
roajalistite; ~eta roajalisti, Albanci, se kre-
naa protiv privrzanicite na Venizelos i zaedno 
mar{iraa so Avstrijcite. Poradi ovie sudiri, 
grabe`i, pale`i, od strana na ovie neregular-
ni grupi i ~eti na Venizelos, za da go za{titam 
na{eto levo krilo, go isprativ vo Kor~a re-
gimentot na Dekuan i pobarav od privrzani-
cite na Venizelos da ja napu{tat Kor~a, isto 
kako {to sekoga{ sum dejstvuval vo neutral-
nata zona. So nivnoto oddale~uvawe, avtohtoni 

istaknati gra|ani vospostavija uprava.’ 
Taka situacijata se smiri; na 10 dekemvri, 

~etirinaeset delegati, se sostanaa so polkov-
nikot Dekuan i ja dadoa slednata izjava: 

‘Nie, pretstavnici na albanskiot narod, 
mu izjavuvame na pretstavnikot na Francija deka 
kazata Kor~a, so svojata okolina otsega e avto-
nomna oblast, upravuvani od albanski funkcio-
neri. Nie sakame da upravuvame pod za{tita na 

francuskite vlasti’. 
Jas sekoga{ sum ja po~ituval slobodnata 

volja na narodot, za {to sekoga{ sum ve izvestu-
val; ne e moe da se me{am vo gr~kite ili vo 
albanskite vnatre{ni politi~ki pra{awa. Kor~a 
posaka da bide nezavisna i takva stana. Ottoga{, 
vo ovoj region caruva mir. Vo posledno vreme, 
se regrutirani petstotini redovni `andarmi, 
koi so uspeh vojuvaa na na{a strana. Moeto levo 
krilo e za{titeno so eden vid tampon-zona, otkako 
polkovnikot Dekuan ovaa teritorija ja svede na 
voenite granici. Od voena gledna to~ka, so {to 
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edinstveno se bavam, jas mo`am da se ~uvstvuvam 

zadovolen so ovaa sostojba“. 
Na generalot Saraj ne mu uspeva{e svojata 

„mala pobeda“ da ja prelee vo strategiskite inte-
resi na svoite pretpostaveni, koi bea naso~eni 
kon kone~niot uspeh na Golemata vojna. Pro-
dol`uva{e da se razgoruva maliot front pome|u 
nadle`nite ministerstva i komandantot Saraj. 
Koga nazivot Avtonomna Pokraina Kor~a, spo-
red Protokolot, vo proletta na 1917 g., }e bide 
preimenuvan vo Albanska Republika Kor~a, }e 
se razgori nova borba, no ovoj pat, se ~ini, ko-
ne~na za generalot i za negoviot polkovnik. 

Vo Pariz prorabote voenata ma{inerija, 
vo sprega so diplomatijata. Treba{e, edna{ za-

sekoga{, da bide utvrden vinovnikot za „kor-

~anskata afera“, `rtveniot jarec. Site streli 
treba{e da se vperat kon generalot Saraj. No 
se oceni, kako poupatno, da se ni{ani po pol-
kovnikot Dekuan. Se udira{e po samarot, za da 
sfati generalot! A toj toa to~no go sfa}a{e, 
no si ostanuva{e cvrsto na svoeto. Dejstvuva{e 
spored svoite ubeduvawa. Be{e sakan i po~itu-
van me|u svoite vojnici.  

Ne docne{e ni javnata opomena koja{to 
pretsedatelot na Sovetot i Minister za nadvo-
re{ni raboti na Francija Ribo }e ja upati na 
30 april, 1917 g., na Ministerstvoto za vojna, 
poradi odnesuvaweto na polkovnikot Dekuan. 
Generalot Saraj ja ~ita{e so gor~ina sodr`i-
nata na telegramata, vo koja pi{uva{e: 

„Dejstvuvaweto na ovoj visok oficer koj, 
bez da se obrati prethodno na nadle`niot de-
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partman pod izgovor da obezbedi mir, sozdade 
lokalen politi~ki re`im {to predizvika pro-
testi od strana na Grcite, na Italijancite, na 

Srbite i na albanskiot voda~, e za `alewe.“ 

Pretsedatelot Ribo, o~igledno, na po~e-

tokot ne saka{e da predizvika diplomatska kriza 

poradi Republika Kor~a smetaj}i go ova pra-

{awe za marginalno vo odnos na po{irokata 

strategija na Isto~nata armija. Postoele raz-

li~ni mislewa pome|u francuskite diplomati 

i voenite ~elnici, vo odnos na sudbinata na 

Anri Dekuan. I pokraj s#, generalot Saraj ja 

prodol`uva, spored mnogumina, svojata kontra-

diktorna, divergentna i proalbanska misija.  

Ministerot Ribo, pod postojan italijan-

ski pritisok, na noviot {ef na francuskata 

dr`ava, Penleve, }e mu dostavi dopolnitelni 

informacii vo vrska so kor~anskata kriza i za 

voznemirenosta na italijanskiot minister za 

nadvore{ni raboti Sonino koj, vo dilemite na 

Francija da stavi kraj na Republika Kor~a, }e 

vidi providna manevra da se skrie vistinata. 

Italijancite bea uporni. I vo Pariz, novoto 

ime Republika Kor~a }e bide oceneto kako nov 

politi~ki ~in, ne pomalku arbitraren od onoj 

od 1916 g., bez da bide pobarano mislewe od Ke 

d’orse. Se ~ine{e deka voenata komanda saka{e 

Ke d’orse da go stavi pred svr{en ~in. No fran-

cuskata diplomatija prezede inicijativa i go 

nalo`i svojot diktat. Nejziniot nov {ef Ste-

fan Pi{on }e mu se obrati na noviot pretseda-

tel na francuskata vlada, @or` Klemanso, so 
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ovie zborovi, vo vrska so idninata na Repub-

lika Kor~a: 

„Nie nemame nikakva polza od ovoj dr`a-
ven embrion, na nekoj na~in avtonomen, sozda-
den od generalot Saraj i od polkovnikot Anri 

Dekuan“. 
Pretsedatelot @or` Klemanso }e naredi 

kraj na misijata na polkovnikot Dekuan vo Kor~a 
i, na negovo mesto, }e bide postaven generalot 
Sal. 

So ova, kako da po~nuvaa da se brojat i 
poslednite denovi na misijata na generalot 
Saraj na Isto~niot front. Toj treba{e da bide 
vtorata krunska `rtva. Spored mnogumina, toj 
nastrada i poradi svoeto neprikrieno albano-
filstvo, koe gi nadmina granicite na strate-
giskiot voen interes... 
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XIII 

 
Generalot Moris Saraj, vo Solun, so te{ko 

srce ja primi vesta za krajot na misijata na 
svojot polkovnik Dekuan vo Kor~a, no toa, za 
nego, ne zna~e{e i kraj na negovata Mala bitka 
vo Golemata vojna. Mnogumina gledaa deka toj e 
dlaboko zapletkan vo mre`ata na albanstvoto, 
zaedno so drugi bliski oficeri od koja mnogu-
mina ne mo`ea da najdat izlez. Bea osameni vo 

svojata misija, no i uvereni deka Ke d’orse pra-
vel neprostliva gre{ka {to, pod pritisok na 
Grcija i na Italija, koi imaa posebni interesi 
vo Albanija i na Balkanot, stavaa kraj na Re-
publika Kor~a.  

Generalot Saraj ostanuva{e uporen vo 
svojata strategija da se spasi ~ovekot na zem-
jata, vo koja se vode{e vojnata. Toj ne pomislu-
va{e da se predade. Veruva{e vo veli~inata na 
ovaa bitka. Koga be{e poblisku do vra}aweto 
od frontot otkolku na frontot, toj se podgot-
vuva{e da ja pro{iri Republika Kor~a so zaze-
mawe na bliskiot grad Pogradec, kraj Ohrid-
skoto Ezero, koj be{e pod vlasta na Avstro-
Ungarija. Znae{e deka gi zagubil {ansite da 
pobedi, no i porazot ne go bespokoe{e. Za nego 
ostanuva{e bitno da izdr`i. Zaludno gi pred-
upreduva{e pretpostavenite vo Pariz deka, vo 
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site vojni vo koi u~estvuval, ne mu se sprotiv-
stavuval na mesnoto naselenie koe tuka `iveelo 
so vekovi. Toj be{e hrabar i prekalen borec vo 
najgolemite bitki na Zapadniot front koj go 
pobeduva{e pove}epati stravot od smrtta, pa 
zo{to toa da ne bide i na Balkanskiot front?  

So ovie misli go o~ekuva{e svojot pol-
kovnik Dekuan, na posledna sredba vo Solun, 
pred negovoto upatuvawe na drug front. Medi-
teranskata prolet be{e porasko{na od koga 
bilo. Oblicite na razbudeniot `ivot vo pro-
storot kako da bea neusoglaseni so posledicite 
od Golemata vojna koi se poka`uvaa re~isi vo 
sekoj predel. Od dale~inata ne prestanuvaa ni 
zvucite na sirenite koi predupreduvaa za novi 
vozdu{ni napadi. 

Generalot kako da izleze od tivkata le-
targija, koga na portata na vilata go zabele`a 
polkovnikot Dekuan, kako so cvrst ~ekor gazi 
po patekata vo gradinata. Se potsmiri. Zastana 
pokraj biroto. Se zagleda u{te edna{ na ra{i-
renata mapa. Pogledot mu zapre, po kojznae koj 
pat, pred naznakata na gradot Kor~a i sve`o 
vpi{anata linija koja go povrzuva{e so kraj-
ezerskiot grad Pogradec. Ja gleda{e ovaa to~ka 
zamisluvaj}i ja kako oznaka na eden svoj, li~en 
mal Vaterlo. Potem se dobli`i do golemiot 
globus, na desnata strana od biroto. Lesno go 
dopre. Globusot po~na da se vrti, nebare sam od 
sebe. Zapre na prostorot na koj be{e ozna~en 
Balkanskiot Poluostrov. Se obiduva{e da go 
otkrie prostorot na Solunskiot front. Bara-
{e, prvin, da go otkrie gradot Solun. Toj ne 
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be{e nazna~en, no ubavo gi zabele`a trite kraci 
na poluostrovot Halkidik i utvrdi kade bi 
mo`el da bide gradot Solun. Vo taa neozna~ena 
to~ka be{e nasobrano edno celo malo ~ove{tvo, 
vo raznobojni uniformi i so oru`je. A toj sa-
ka{e da vovede nov poredok, vo toj neozna~en 
prostor na globusot. To~kata na globusot, vo 
realnosta, treba{e da pretstavuva eden cel ~o-
ve~ki mozaik. Zapo~na da gi bara na globusot 
zemjite na narodite koi bea zastapeni vo Solun-
skiot front. Nekoi zemji otkri polesno, drugi 
pote{ko, a treti voop{to ne bea ozna~eni. Prvin 
pogledot go upati kon zemjite na Germancite, 
na Avstrijcite, na Bugarite, na Turcite koi 
kako da bea na edna druga, zaedni~ka barikada, 
koja se obiduva{e da ja ozna~i na globusot, na-
sproti zemjite na sojuzni~kite armii, vo ~ii 
redovi ima{e Francuzi, Grci, Srbi, Angli-
~ani, Vietnamci, Indijci, Avstralijanci, Rusi, 
Amerikanci, Japonci. Znae{e deka me|u ruskite 
vojnici ima{e pripadnici od razli~ni nacio-
nalnosti na carstvoto rusko, kako Finci, Le-
tonci, Rusini, Rusi, Ukrainci, Sibirci, Kav-
kasci. Znae{e deka vo angliskata vojska, na ovoj 
del od Balkanskata po~va ima{e i [kotlan|ani, 
Irci, Novozelan|ani, Kana|ani i Ju`noafri-
kanci. Be{e nevozmo`no, kolku i da go vrte{e 
globusot i da se zagleduva{e na oddelni mesta, 
da gi otkrie zemjite na site ovie narodi, dojdeni 
pod znameto na edna Imperija. 

Najcelosni informacii ima{e za svoite 
francuski vojnici. Tie bea i najmnogubrojni. 
Gi ima{e od site strani na Francija. Pogole-
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miot del od niv vojuvale na zapadnite frontovi, 
pominale niz pekolot na Verdun. Sega, zaedno 
so komandantot Saraj, minuvaa niz balkanskiot 
pekol. Ima{e na ovoj front marokanski vojnici, 
poznati kako spahii, prekaleni strelci. Ima{e 
Al`irci, poznati kako zuavi, spored imeto na 
kabiliskoto pleme, tuka bea i Senegalcite koi 
formiraa svoi nezavisni bataljoni. Generalot 
Saraj gi bara{e na globusot i zemjite na Mada-
gaskarcite, na Vietnamcite i na drugite indo-
kineski narodi. Be{e toa eden vistinski Bal-
kanvavilon od vojski na ~ie ~elo se nao|a{e 
generalot Saraj. Toa be{e Golemata vojna. Voj-
nata na Vavilon. Bezizleznata vojna. Samo pobe-
data mo`e{e da go ozna~i izlezot. A generalot 
Saraj be{e zapletkan vo malata Kor~a, vo sudbi-
nata na Albancite, nezabele`liva na globusot... 

Koga polkovnikot Dekuan vleze vo kabine-
tot i se pozdravi vojni~ki a, potoa, i prijatel-
ski se pregrna so generalot Saraj, globusot s# 
u{te prodol`uva{e bavno da se vrti. Bea mi-
nale pove}e meseci od nivnata posledna sredba, 
koga polkovnikot Dekuan referira{e pred ge-
neralot za albanskoto dosie pred svoeto zaminu-
vawe vo Kor~a. Izmina malku vreme, a se slu~ija 
tolku nepredvidlivi nastani po sozdavaweto na 
Republika Kor~a. Se voznemirija diplomatskite 
centri na sojuznicite, nebare od sudbinata na 
Kor~a zavise{e ishodot na Golemata vojna. 

Generalot i polkovnikot ne sakaa, kako po 
dogovor, da go komentiraat bliskoto minato, no 
ni krajot na kor~anskata misija. Tie pretpo~i-
taa da go prodol`at nekoga{niot razgovor za 
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albanskoto pra{awe, soo~eni so reakciite {to 
gi donese, na doma{en i na me|unaroden plan, 
sozdavaweto na Republika Kor~a. So toa, kako 
da be{e otvorena Pandorinata kutija na Gole-
mata vojna pa tie se ~uvstvuvaa povikani da go 
osloboduvaat prostorot od zlite duhovi na na-
plastenite propagandi protiv `itelite na Re-
publika Kor~a i po{iroko.  

Razgovorot prodol`i tamu kade {to be{e 
zapren. Negoviot tek ne mo`e{e da go svrti vo 
druga nasoka ni otpovikuvaweto na Dekuan od 
komandnata pozicija vo Kor~a nitu diplomat-

skata bura {to be{e predizvikana vo Ke d’orse.  
Albanskoto pra{awe za koe se zalagaa i se 

`rtvuvaa dokraj ovie dvajca visoki oficeri, 
kako da be{e pova`no od nivnite karieri. Bea 
pozagri`eni za sudbinata na Republika Kor~a, 
za toj dr`aven embrion, za taa mikrodr`ava koja 
treba{e da ja obedini raspar~ena Albanija vo 
priznatite granici, na Londonskata konferen-
cija od 1913 g., otkolku ishodot na Golemata 
vojna. Na nivnata posledna sredba, pred bespa-
}eto na voenite pati{ta koi se otvoraa pred 
niv, im preostanuva{e nekakvo sveduvawe na 
bilansot za storenoto vo odnos na albanskoto 
pra{awe, pred mo`noto i nemo`noto... 

Prv se oglasi generalot Saraj: 
‡ Eve n# pak zaedno, moj polkovniku, povtor-

no okolu albanskoto pra{awe... No ne sme prvi, 
a verojatno nema da bideme ni posledni... Sigurno 
vi e poznat primerot koga, vo zakrilata na na-
{ata prva Imperija, }e se najde i eden albanski 
regiment, pod komandata na majorot Miwo. Toj 
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re{itelno i hrabro }e mu se pridru`i na Na-
poleon, kon kogo ima{e golema po~it. 

‡ Ubav primer na lojalnosta na Albanci-

te, generale. No verojatno vi e poznato deka del 

od albanskata emigracija vo XVII-ot vek }e se 

upati kon dunavskite kne`evstva, a del od niv 

}e se najdat i vo ruskata armija na caricata 

Katerina.  

‡ Interesno... Ovoj narod polkovniku, bez-

drugo spa|a me|u najstarite vo Evropa, ostaven 

sam da se bori za svoeto pre`ivuvawe. Me pot-

se}avaat na na{ite Baski! 

‡ Mo`ebi, generale... 

‡ Tie prodol`uvaat so vekovi da `iveat 

izolirano, kako vo lavirint. Ja izbrale osamata 

kako sudbina... I refleksot za odr`uvaweto na 

nivniot sploten identitet mo`ebi poteknuva 

tokmu od nivnata izolacija. I sega, vo vremeto 

na Golemata vojna, koga se obiduvaat da ja obe-

dinat raspar~enata zemja, tie te{ko se oslobo-

duvaat od sindromot na lavirintskata osama. 

]e bide golem uspeh, dokolku, so zaedni~ki sili, 

go najdeme izlezot od ovoj balkanski lavirint. 

Da im pomogneme da se najdat i da se potvrdat 

sebesi, pokraj tolkute zakani i osporuvawa. 

Mo`ebi po toa i pove}e }e n# pametat, otkolku 

da sme slaveni kako pobednici vo Golemata vojna.  
Zavladea ti{ina vo kabinetot. 
Generalot zaduman prvin pogledna kon glo-

busot. Toj ve}e zamisluva{e kade bi bila odbe-
le`ana Kor~a, makar {to na nego ne se gleda{e 
ni Solun. Saka{e povtorno da go razdvi`i glo-



 

 106 

busot. No, za mig se otka`a od ovaa namera. 
Stana i turi kowak vo dvete ~a{ki pred niv. 

Be{e vreme da mu dade drug tek na razgovo-
rot i obajcata da se soo~at so realnosta. Ova 
be{e sepak krajot, a ne po~etokot na nivnata 
zaedni~ka misija. Otkako nazdravija za svoeto 
prijatelstvo, generalot re~e: 

‡ Mo`am, polkovniku, da vi ka`am deka, 
po va{ata misija, narodot vo Kor~a `ivee slo-
bodno... Se povrza so na{ite institucii... Razbra 
deka postoi i eden drug `ivot za koj vredi da se 
bori, da se istrae... Ve}e n# obvinuvaat za alba-
nofilstvo, a koj znae {to n# o~ekuva podocna... 
Me|utoa, nie ne sme osameni... Ima i drugi visoki 
oficeri, koi ja razbraa su{tinata za ovoj narod. 
Po iskustvoto so koe se soo~ivme, sigurno }e se 
soglasite deka ne postoi podobro re{enie za al-
banskoto pra{awe, osven da mu se pomogne na ovoj 
narod vo ova presudno vreme. Toa }e bide i garan-
cija za odr`uvawe na ramnote`ata na Balkanskiot 
Poluostrov, po zavr{uvaweto na Golemata vojna. 

Polkovnikot Dekuan be{e podgotven da 
zamine vo nova, nepoznata misija, daleku od Bal-
kanot, no vo srceto ja nose{e Republika Kor~a. 
So sebe go zede i albansko-francuskoto zname 
koe za prv pat se krena vo Kor~a.  

A generalot Moris Saraj, pokraj golemite 
bitki koi go o~ekuvaa na Balkanskiot front, 
makar {to, spored nekoi, mu bea izbrojani de-
novite na komanduvaweto so Isto~nata armija, 
pred sebe go ima{e dosieto za bitkata vo Po-
gradec so koja treba{e da se pro{iri Republika 
Kor~a, vo vremeto koga, vo Pariz, se najavuva{e 
po~etokot na nejziniot kraj...  
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XIV 

 

Hroni~arite na Golemata vojna ja obele-
`aa 1919 godina, kako tragi~na i neizvesna. Po 
pekolot na sever, kade {to francusko-german-
skiot direkten sudir odnese milionski `rtvi, 
raspletot se o~ekuva{e na ju`nite balkanski 
boi{ta. Vsu{nost, se o~ekuva{e zavr{niot udar. 
Francuskite razuznava~ki slu`bi go prodlabo-
~uvaa svoeto u~estvo vo Balkanskata misija. 
Tie treba{e da ja revidiraat, preku svoite pa-

ti{ta, „filantropskata politika“ na genera-
lot Moris Saraj i na negoviot glaven izvr{i-
tel Anri Dekuan. Nabrgu }e se pojavat otvo-
reni somne`i i nedoverba pome|u agentite na 
francuskoto razuznavawe i francuskata voena 
komanda na Kor~a. Razuznava~ite }e se nado-
vrzat na ve}e postojniot animozitet pome|u 
generalot Saraj i Ministerstvoto za vojna i Ke 

d’orse. Francuskite razuznava~i gi anga`iraat 
svoite najprovereni levantinci. Vo edna nivna 
tajna dostava se veli deka Albancite, vo oku-
piranite zoni, prirodno se vo postojani vrski 
edni so drugi, bilo da se vo avstriskata, vo 
francuskata ili vo italijanskata zona. Otvo-

reno se predo~uva{e deka albanskite „sojuznici“ 
igraat na kartata na rivalstvata na sprotivsta-
venite sili i izvlekuvaat sopstvena korist. 
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Eden od glavnite agenti na francuskata razuz-
nava~ka slu`ba najavuva{e senzacionalisti~ko 
otkritie, so spektakularni apsewa na vidni 
albanski li~nosti, francuski privrzanici. Go 
obvinuva{e polkovnikot Dekuan deka, od kor-
~anskoto dosie, sozdal roman so fantomska 
sodr`ini, so koben kraj. 

Be{e toa vremeto koga se razmisluva{e da 
se povle~e od Kor~a 74-ta sojuzni~ka divizija 
koja, na vremeto be{e anga`irana za da ja za-
jakne kor~anskata zona, da go predizvika abdi-
ciraweto na progermanskiot gr~ki kral Kon-
stantin i da se ostvari, na Zapad, povrzuvaweto 
so italijanskata sojuzni~ka armija, kaj grat-
~eto Ersek. 

Edno vreme, polkovnikot Dekuan mu pi{u-
va{e o~ajni~ki pisma na svojot komandant Sa-
raj vo koi se `ale{e na izbrzanite akcii na 
francuskite razuznava~ki slu`bi, kako i na 
rivalstvoto pome|u francuskata voena poli-
cija vo Kor~a i albanskata `andarmerija, na 
~elo so Temistokle Grmewi. Obvinuvawata za 

predavstvoto na albanskite „sojuznici“ }e bidat 
u{te posilni otkako, vo maj 1917 g., Anri De-
kuan }e bide prinuden da ja napu{ti Kor~a, a na 
negovo mesto }e bide postaven generalot Sal. 
[tom dojde vo Kor~a, toj vospostavi voen sud i 
nabrzo organizira sudewe na nekolku albanski 
`andari. Obvinuvawata od strana na francus-
kite bezbednosni sili osobeno }e kulminiraat 
vo avgust 1917 g., koga vo Atina se vra}a na vlast 
Elefteros Venizelos, otkako Grcija minuva na 
stranata na silite na Antantata. Posle ova 
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be{e daden jasen signal od strana na Ke d’orse 

deka e dojden krajot na „filantropijata“ i „alba-

nofilijata“ na generalot Moris Saraj i na 
negoviot veren polkovnik Anri Dekuan. 

Generalot ne se predava{e. Ne be{e vo 
negovata priroda da se predava, osobeno nadvor 
od voenoto pole, pred kakvi bilo pritisoci. 
Ostanuva{e uporen vo dovr{uvaweto na svojata 
zamisla. Najmalku mo`e{e da se pomiri so 
levantinskite dostavi. Nivnite avtori gi sme-
ta{e za bezdu{ni i izopa~eni lu|e ~ija opre-
delba ja smeta{e za del od balkanskoto pro-
kletstvo. Ne se pla{e{e od nivnite udari pro-
tiv koi treba{e da se bori vo kompleksnata 
vojna. Toj ima{e so {to da se hrabri, barem vo 
sebe, po vidlivite uspesi na voenoto pole. Naj-
posle, kako komandant, mora{e da se soo~i so 
iznasileniot kraj na malata vojna, no i so 
po~etokot na krajot vo Golemata vojna. 

Se se}ava{e generalot i na bitkata koja{to, 
protiv nego i protiv polkovnikot Dekuan, ja po-
krenaa Grcite, besni poradi gubeweto na Kor~a. 
Se se}ava{e i na postapkite na nepomirlivite 
Italijanci koi, navodno, se ~uvstvuvaa izma-
meni od sojuznikot Francija. Pred sebe gi ima{e 
i gi prelistuva{e nekoga{ ispratenite ute{ni 
telegrami od polkovnikot Dekuan vo koi ne 
prestanuva{e da go hrabri. Go izvestuva{e za 
besprekornata sorabotka so kor~anskiot narod, 
za nivnata sre}a {to, za prv pat vo istorijata 
se najde edna vojska koja najposle, gi sfati i im 
ja donese slobodata. Mu pi{uva{e i za vremeto 
koga zamina princot Vid, a gr~kite sili go op-
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kolile gradot. No tuka, vo eden garnizon, bile 
i srpskite voeni edinici. Grcite, otkako go za-
zele gradot, so itrina se oslobodile od srpskite 
vojnici. Pobarale, skri{um, vo lebot so koj se 
snabduvale srpskite vojnici da se stavi otrov i 
vo gradot da se objavi epidemija na kolera. Celta 
bila postignata. Srpskite vojnici fatile duman. 
Koga stignal Dekuan, so francuskite vojnici, 
vo Kor~a, privremenata gr~ka vlada, od Solun, 
i ispratila za prefekt blizok ~ovek na Veni-
zelos. So ova u{te pove}e se zgolemil haosot 
vo gradot. Se razgorela bitkata pome|u spro-
tivstavenite strani, privrzanicite na Venize-
los i na kralot Konstantin. Se nadovrzale i 
italijanskite pritisoci protiv gr~koto pri-
sustvo a i albanskite komiti ne miruvale. Po 
haosot, treba{e vo Kor~a da zavladee mir. Mirot 
go donesoa polkovnikot Dekuan i negovite odbra-
ni vojnici. 

Generalot Saraj posebno se zadr`a na tele-
gramata {to mu ja be{e ispratil polkovnikot 
Dekuan na 10 dekemvri 1916 g., ve~erta. Toga{ 
albanskite prvenci go prifatile francuskiot 
predlog gradot da se proglasi za mala Republika. 
Mu pi{uva{e kako se izvi{ilo albanskoto 
zname na Skenderbeg, so prika~ena francuska 
trobojka. Toga{, gr~kite agenti i funkcioneri, 
pani~no, ja napu{tale Kor~a. Odnele so sebe s# 
{to mo`elo da se odnese. Najmnogu pari.  

Generalot Saraj gi ima{e pred sebe i tele-
gramite koi go izvestuvaa za sozdavaweto na 
novata albanska administracija, sostavena od 
francuski i od doma{ni funkcioneri, kako i 
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na Sovetot na uglednite gra|ani od musliman-
ska i od pravoslavna vera. Toj go potcrtuva{e 
komentarot na polkovnikot Dekuan, vo edna od 
telegramite, vo koja se vele{e deka ovde, spo-
red vidnite gra|ani, za kuso vreme se ostvaruva-
{e toa {to ne mo`elo da se zamisli vo izmina-
tite vekovi. Kor~a zapo~na da se evropeizira. 
Ja narekuvaa Mal Pariz. Se sozdavaa prvite in-
stitucii na Balkanot spored evropskite urneci... 

No vojnata si e vojna. Komandantot De-
kuan, vo edna depe{a bara dozvola od generalot 
da sozdade i podvi`na `andarmerija. Toa tre-
ba{e da bide prvata postavka na albanskiot 
voen bataljon koj{to, podocna, pod komandata 
na generalot Holc, }e u~estvuva vo francuski-
te ofanzivi. Znameto na ovoj bataljon, na pred-
log na generalot Saraj, }e bide odlikuvano so 
francuskiot Krst na vojnata.  

Generalot pred sebe gi ima{e i telegra-
mite od evropskite kancelarii na sojuznicite, 
protiv negovata Republika Kor~a. Gi ~ita{e 
edna po druga. Najmnogu protesti ima{e vo gr~-
kite, a ne pomalku i vo italijanskite telegra-

mi. Ke d’orse mu gi ispra}a{e nivnite kopii, 
zaedno so svoite za~uduva~ki komentari i pre-
dupreduva~ki instrukcii. Ministerstvoto na 
vojnata ne prestanuva{e da bide pod udar na Ke 

d’orse. Postojano se baraa novi objasnuvawa za 
postapkite na komandantot Saraj. Se sozdava{e 

vistinski ma|epsan krug okolu „kor~anskata 

afera“ od koj generalot, niz mnogute telegra-
mi, go bara{e svojot izlez. Makar {to, vo po-
slednite telegrami, se nasetuva{e diskretniot 
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povik do generalot Saraj da ja napu{ti Gole-
mata vojna, toj, kako za vozvrat, prodol`uva{e, 
uporno, da ja podgotvuva bitkata za Pogradec. 
Da ja pro{iri Republika Kor~a, so osvojuva-
weto na krajezerskiot grad kako nova kota na 
negovata strategija. Toa, voedno, treba{e da bide 
i poslednata bitka vo negovata kariera. Ne 
prestanuva{e da veruva vo svojata pobeda, vo 
svojata mala bitka. Sepak, dlaboko vo svoeto 
bitie, pret~uvstvuva{e deka pobednikot vo Go-
lemata vojna }e bide drug general. Znae{e deka 
nemu ne mu bilo sudeno kako pobedni~ki gene-
ral, da pomine niz Triumfalnata porta, vo pa-
radata na Elisejskite Poliwa.  

Vo toj nered od telegrami, generalot Saraj 
se se}ava{e kako pobedni~ki izleze od pekolot 
na bitkata na Verdun, i, namesto da se najde na 
~elna pozicija vo general{tabot na francu-
skata armija, toj be{e ispraten na bojnoto pole 
na Dardanelite za, potoa, da se najde kako ko-
mandant na Isto~nata armija vo Solun i, na 
krajot, vo balkanskiot del na pekolot, kade 
treba{e revnosno da ja podgotvuva bitkata za 
Pogradec. Ni{to drugo ne mu preostanuva{e, 
sega, osven da pobedi vo taa bitka...  
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Nema{e pokriti~en period za sojuznicite 
vo Golemata vojna, no i za misijata na genera-
lot Saraj, kako komandant na Isto~nata armija, 
od 1917 godina. Se redea porazi, eden po drug, i 
na severnite i na ju`nite boi{ta. Moralot 
re~isi na site sojuzni~ki vojski ja dostignu-
va{e kriti~nata to~ka.  

Ruskite vojski, na Solunskiot front, po 

triumfot na Oktomvriskata revolucija, zapa-

|aa vo anarhija, nivnata disciplina be{e na 

najnisko nivo. Srpskite vojski go gubea ofan-

zivniot polet. Angli~anite, soo~eni so ruskite 

nastani, po~naa s# pove}e da se somnevaat vo 

smislata na odr`uvaweto na Solunskiot front. 

I italijanskite vojski, osobeno po porazot kaj 

Kapreto, bea obzemeni od defetizam. Go napu{-

taa ofanzivniot duh, se ograni~uvaa vo nivnata 

prvi~na i postojana strategiska cel ‡ da zago-

spodarat zasekoga{ so Albanija.  

Ne cvetaa rozi nitu vo glavnata komanda 

na Isto~nata armija vo Solun. Na postojaniot 

animozitet pome|u komandantot Saraj i angli-

skiot general Mahon, se nadovrzuvaa i proble-

mite so komandite na drugite vojski sostaveni 

od okolu dvaesetina nacionalnosti.  
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Vo solunskiot Vavilon ne vladee{e nitu 
vnatre{en nitu nadvore{en mir. Be{e te{ko 
da se upravuva so nego. 

Generalot Saraj nikoga{, vo svojata dolga 
voena kariera, ne bil vo poslo`ena i poneiz-
vesna situacija. Ne go sakaa negovite pretpo-
staveni vo Pariz. Ne go sakaa nitu drugi na 
Solunskiot front. Generalot znae{e deka mnogu 
polesno }e mu bide na bojnoto pole, so svojata 
vojska, otkolku da gi podnesuva silnite udari 
vo komandata vo Solun, koi doa|aa od site strani. 
Negovata zamisluvana bitka za Pogradec, kako 
prodol`enie na kor~anskata, vo negovata svest 
gi dobiva{e dimenziite na presudna borba koja 
treba{e da go izvle~e od balkanskiot pekol ili, 
kone~no, da go otfrli i da go marginalizira.  

Nasproti napadite od site strani, genera-
lot prodol`uva{e, kako prekalen vojnik, da 
u`iva golem avtoritet me|u svoite, francuski-
te vojnici i oficeri. Vo retkite migovi na 
osama, mu se prepu{ta{e na redovnoto ~itawe. 
Knigite go izvlekuvaa od krugot na vojnata. Mu 
se voshituva{e na Alfred de Viwi. Posebno 
be{e trognat od negovata pesna Smrtta na 
volkot koja ja znae{e naizust. Na glas, si inter-
pretira{e ~esto stihovi od ovaa pesna, sli~ni 
na negovata sudbina. 

Se ~uvstvuva{e kako star, iskusen volk 
komu, faten vo stapica, krvo`ednite lovci mu 
gi ostrea no`evite, a toj gi {tite{e svoite ne-
mo}ni vol~iwa, okolu sebe. 

Vo svojata mala, prira~na biblioteka, koja 
sekoga{ ja nose{e so sebe, ja ima{e i knigata 
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na De Viwi Sluguvaweto i veli~inata na voe-
niot poziv. Ovaa kniga na De Viwi, posvetena 
na onie koi }e zaginat, spored latinskata pogo-

vorka morituri te salutant, posebno go privlekuva-
{e vnimanieto na generalot Saraj. Se soglasu-
va{e so poetot deka u{te samo vo armijata ima 
lu|e so cvrst karakter kako vo anti~kite trage-
dii, koi go izvi{uvaat ~uvstvoto kon dol`nosta, 
bez ogled na posledicite, bez da gi ma~i sovesta 
poradi pot~inetosta, nitu sramot od bedata...  

Generalot be{e svesen za ve~niot i su-
{tinski sudir pome|u vojnata i armijata. Ova 
be{e sudir koj se odviva{e vo samata ~ovekova 
su{tina, kade {to ne prestanuva{e borbata 
pome|u zlite i dobri sili, pome|u animalnoto 
vo ~oveka i postojaniot poriv da se oslobodi od 
toa.  Vo edna vakva du{evna evazija, obzemen od 
misli po edno novo ~itawe na De Viwi, gene-
ralot Saraj vo svojot kabinet na solunskata 
rezidencija, go pre~eka generalot Groseti, ko-
mandant na francuskata armija na Isto~niot 
front. Toj be{e so silna, visoka i cvrsta stava, 
no na~nat od neizbe`nite mikrobi na balkan-
skite boi{ta.  

Generalot Groseti go po~ituva{e cvrstiot 
i nepokolebliv karakter na svojot pretpostaven 
komandant. So nego go vrzuvaa mnogu voeni go-
dini, kako i zaedni~koto razmisluvawe za voe-
nata strategija.  

Otkako vojni~ki i prijatelski se pozdra-
vija, generalot Saraj mu predlo`i da izlezat vo 
gradinata. Neizbe`na be{e i ponudata so fran-
cuski kowak. Generalot Groseti rado ja pri-
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fati ~a{kata. Ne be{e vreme za nazdravuvawe. 
Na francuskata Isto~na armija ne $ cvetaa 
rozi, makar {to solunskite gradinari si bea 
dosledni vo odr`uvaweto na gradinite kraj 
svoite {atori. I vo gradinata na generalot 
Saraj, po edna godina otkako ovde go pre~eka 
polkovnikot Dekuan, pred bitkata za Kor~a, 
koprivite i plevelot se nadvi{uvaa nad svena-
tite rozi. 

Pred generalite, ovoj pat be{e dosieto za 
bitkata na Pogradec... 

Generalot Saraj odlu~i, edna vremena di-
vizija, sostavena od delovi na 57-ta i na 156-ta 
divizija, zasileni so edna edinica na poznatite 
marokanski spahii, potoa so albanskite `an-
darmi od Kor~a, kako i so vojnici od nekolku 
bataljoni na okupiranite teritorii, zaedno so 
senegalski i so vietnamski vojnici, poznati 
kako strelci, pokraj koi bea i ruskite sojuz-
ni~ki edinici, da go napadne i da go zazeme Po-
gradec. Be{e sostavena edna mala vavilonska 
armija za poslednata bitka na generalot. Mu 
preostanuva{e, so generalot Groseti, da ja raz-
raboti strategijata na bitkata.  

‡ Kakva e situacijata vo voeniot kamp, 
generale Groseti? ‡ vedna{ pomina na glavnata 
tema na razgovorot generalot Saraj. 

‡ Vojnicite se ogor~eni {to im se ukinati 
redovnite otsustva. Se zgolemuva brojot na umre-
nite od malarija. I skorbutot pravi pusto{. 
Vladee nezadovolstvo. Vojnicite velat deka e 
podobro da zaginat na frontot, otkolku da im 
se predadat na komarcite vo Solun. 
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 ‡ Razbiram, generale moj!  
Ostaveni sme site na cedilo. Morame da 

izdr`ime, makar i vo o~aj. Nemame drug izlez. 
Za nas, na ovoj front, daleku e pobedata. Pora-
zot demne na sekoj ~ekor. No mora da se izdr`i. 
Nam ne ni e vetena pobedata. Mo`ebi nejze }e $ 
se raduvaat drugi na{i generali i vojnici.  

‡ Ostanuvame so vas do krajot, generale 
Saraj! Vo site bitki! 

‡ Vi blagodaram. Ostanuvam privrzanik 
na stavot deka, niz pobedite vo malite bitki, 
se stignuva do golemata, krajnata pobeda.  

Nie, generale Groseti, postignavme edna 
mala pobeda so Republika Kor~a. Toa {to go 
postignavme vo ovoj grad, ne bilo slu~aj so ve-
kovi. Uspeavme da go za{titime mirot pome|u 
Albancite od razli~ni konfesii. Velat gi zbli-
`ivme so evropskite institucii. Im otvorivme 
u~ili{ta na niven jazik, za prv pat. Vospo-
stavivme efikasna administracija. Sozdadovme 
mala, pravna dr`ava, dosega nepoznata od takov 
vid na Balkanot.  

‡ Da, generale! Nikoga{ ovie lu|e ne bile 
posre}ni vo istorijata. Makar i vo vreme na 
vojna. 

‡ No, da ne zaboravime, Groseti. Nie ne 
sme misioneri vo ovie zemji. No ne ja zagrozuvame 
nivnata sloboda i nezavisnosta, kako drugite. 

Nastojuvame, pred s#, da gi razbereme. Na-
{ata politika ima svoi interesi, ne e uslovena 
i od interesite na na{ite sojuznici. Me|utoa, 
tie ne mo`at da n# spre~at da go razbereme ovoj 
narod. 
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‡ I ne e lesno da se razbere! Tie se pode-
leni pome|u nas i na{ite protivnici. Se slu-
~uva pripadnici od isto semejstvo da vojuvaat 
vo na{ite i vo protivni~kite vojski. 

‡ No tie ne se naivni, generale Groseti! 
Tie, so nas, bez strav se dvi`at vo kor~an-

skata ramnina. Ja obrabotuvaat slobodno svo-
jata zemja, zapostavena so godini. Uspe{no trgu-
vaat. Mu se raduvaat na `ivotot. 

Na{i trupi, so vietnamski, so marokanski 
i so senegalski vojnici, gi vardat granicite od 
neregularnite albanski bandi. Jas li~no odli-
kuvav, so na{i visoki ordeni, nekolku nivni 
`andarmi. Tie se so nas vo presudnite bitki. 
So malikera na ramoto, vo mirno vreme, ja oraat 
zemjata. ^esni se i neumorni vo sovladuvaweto 
na strmnite planinski prevoi. Pri voenite po-
hodi, se hranat so p~enkaren leb. Ja poznavaat 
zemjata do nejzinata utroba. 

Na generalot Groseti mu be{e jasno deka 
generalot Saraj go voveduva{e vo svojata zamisla 
da ja pro{iri Kor~anskata Republika i vo Po-
gradec, no i po{iroko. Toj saka{e da se osvoi 
celosno kor~anskata ramnina, strmnite pla-
ninski prevoi, duri do Pogradec. So osvojuva-
weto na zapadniot breg od Ohridskoto Ezero i 
na visokata dolina na rekata [kumbi, se zagro-
zuva{e komunikacijata pome|u avstriskata i 
bugarskata vojska koja se ostvaruva{e niz patot 
Elbasan‡Ohrid‡Struma. Ovoj del od patot be{e 
vo sostav na nekoga{niot golem anti~ki pat 
Via Ignacija koj{to, u{te od vremeto na Rim-
skata imperija, gi povrzuva{e Zapad i Istok. 
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Generalot Groseti zadlabo~eno go slede{e 

vovedot na svojot pretpostaven general okolu 

bitkata za Pogradec, vo taa kriti~na 1917 go-

dina za sojuznicite. 

Generalite ja podgotvuvaa svojata zaedni~ka 

bitka vo Golemata vojna na Balkanot. I obaj-

cata znaeja deka taa }e bide posledna za niv. 

Be{e vreme da se pomine na planot za bitkata. 

‡ Mojot plan za zazemawe na Pogradec ‡ 

raportira{e generalot Groseti ‡ e mo{ne edno-

staven: najbitno e da se fiksira protivnikot 

pome|u ezerata Mali}i i Ohridskoto Ezero, 

pri {to, do kone~noto zazemawe na Pogradec, 

}e se formira slobodnata vertikala Sever‡Jug, 

se razbira, so `estoko sprotivstavuvawe na na-

padite od isto~nata strana.  

‡ Zamislata vi e dobra, generale Groseti. 

Treba da se prodol`i na sever, otkako }e se 

zazeme Pogradec. Taka nie kone~no }e navleze-

me vo Zemjata na Ezerata. Otkako se povrzavme 

so italijanskite sojuznici, preku sozdavaweto na 

Republika Kor~a, nie }e go oslobodime patot kon 

sever, za, kone~no, eden den, da triumfirame so 

povrzuvawe na ostanatite sojuzni~ki vojski.  
Generalot Saraj navleguva{e vo site poe-

dinosti na pretstojnata bitka, bez nikakvi vid-
livi znaci na gor~ina {to go obzema{e naslu-
tuvaj}i deka ve}e mu e podgotveno re{enieto za 
napu{tawe na komandnata pozicija vo Isto~-
nata armija. Samo se o~ekuva{e momentot koga 
}e mu bide vra~eno ova re{enie. Generalot 
Groseti be{e vo tek so sudbinata na generalot 
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Saraj {to mu ja podgotvuvaa Ministerstvoto za 

vojna i Ke d’orse. No tie bea generali na boj-
noto pole, a ne na politi~koto, i toa vo o~eku-
vawe na najzna~ajnata bitka za niv, bitkata za 
Pogradec. 
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XVI 
 

Vo vremeto koga se navestuva{e krajot na 
Otomanskata imperija, dedo mi Amet Karafil 
Sulstarova ne saka{e da $ se prepu{ti na sud-
binata i da zamine kon Carigrad, kako negovite 
bra}a i sestri. Ne mo`e{e da zamisli deka 
edinstvenata opcija e da si gi prodade imotite 
i navreme da fati podobra pozicija vo toa {to 
}e preostane od Imperijata. Znae{e deka nego-
vite zaminuvaa bez nade` za vra}awe.  

Bespovratnoto zaminuvawe, toj go smeta{e 
ne samo kako predvremeno predavawe na sud-
binata tuku i kako duhovno is~eznuvawe. Toj 
mo`ebi ima{e i posilni argumenti, od site 
bliski koi zaminaa, da odi vo Carigrad. Tamu 
ve}e bea, visoko vo hierarhijata na vlasta, pri-
padnicite na semejstvoto na negovata sopruga 
Tur~inka, anumata Azbije. Nejziniot prv bratu-
~ed Fethi-bej Okijar stasa da bide i ambasador 
na Imperijata vo Sofija, a so nego be{e i nego-
viot prijatel  Mustafa Kemal, idniot Ataturk. 
Tie bea sou~enici vo Bitolskata voena gimna-
zija, a podocna i soborci vo site najzna~ajni 
bitki za nova Turcija. 

Dedo mo`e{e navreme da zamine so svoite 
pa i toj da se najde na visoki pozicii. Da im ja 
obezbedi vetenata idnina na svoite ~eda, onaa 
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koja{to ja sonuva{e i negovata `ena. Se nade-
va{e, kutrata moja baba deka, eden den, sigurno 
nekoj }e poleta, ako ne taa, toga{ barem nejzi-
nite ~eda, kon odamna odletanoto semejno jato, 
vo Carigrad. Vo toj zadr`an let, vo toj let vo 
mesto, vo dlabo~inite na svojata du{a. 

Ova propu{teno zaminuvawe }e ostane kako 

refren na se}avaweto i kako pottik da se zami-

ne, vo presudnite godini vo `ivotot na semej-

stvoto, re~isi go nasledi sekoj od nas i, so te-

kot na vremeto, go do`ivuva{e razli~no. Toa 

sigurno najsilno se vsadi vo Tatkovata sudbina, 

vo sudbinata na negovoto semejstvo.  

U{te od mladosta, vo Tatkoviot `ivot }e 

nadvladee ritamot na sudbata, nebare da se bide 

ili ne, raspnat pome|u Istok i Zapad, pome|u 

Evropa i Azija, pome|u idejata na svojot tatko 

da se ostane vo rodnata zemja i maj~iniot traen 

kopne` da zaminat kon Istok.  

Eden takov presvrten moment vo semejnata 

sudba, koga dedo, kone~no, odlu~il da ne zamineme 

vo Carigrad i koga se prepu{tivme na balkan-

skata sudbina, be{e tokmu vo esenta na 1917 g., 

koga edna francuska voena edinica na Isto~-

nata armija {to ja sozdade i ja odr`uva{e Re-

publika Kor~a, zaedno so pripadnici na alban-

skata `andarmerija, se dobli`uva{e kon Po-

gradec. Ovoj krajezerski grad toga{ be{e oku-

piran od sprotivstavenite avstroungarski sili. 

Vo toa vreme, Tatko vleguva{e vo zenitot 

na svojata mladost, a dedo gi `ivee{e godinite 

na svojata starost. 
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Visnat na golemiot prozorec na ~ardakot, 
zagledan vo dale~inata na krajezerskiot pat koj 
vode{e kon bliskata Kor~a, nestrplivo i 
zabrzano vrtej}i gi svoite kilibarni brojnici, 
dedo o~ekuva{e, u{te od daleku, da ja zabele`i 
siluetata na svojot najstar sin koj, kako {to 
biva vo tradicijata na golemite semejstva, se 
be{e nagrbil so glavnite semejni gri`i.  

Tatko gi be{e prezel i postojanite i ne-
izostavni patuvawa do bliskata Kor~a koja be{e 
pod zaedni~ka francuska i albanska vlast. Vrs-
kite so nea ostanuvaa od presudno zna~ewe za 
opstanokot na okolnite podra~ja, koi bea pod 
Avstroungarcite.  

Osloboden od direktnite sekojdnevni gri-
`i, sega prepu{teni na najstariot sin, dedo 
be{e, kako nikoga{ dotoga{, zaduman kakva idni-
na }e im podgotvi na svoite sinovi, po koj pat 
}e gi naso~i vo toj haos {to nastana po Bal-
kanskite vojni, i sega, so Golemata vojna.  

Ima{e mnogu pri~ini da bide zagri`en za 
idninata na svojot sin, kako glava na semejstvoto. 
Za nego nema{e pogolema dr`ava od semejstvoto, 
vo taa raznebitena i raspar~ena {totuku sozdade-
na albanska dr`ava po koja krstosuvaa tu|i vojski. 

Koga vo dale~inata go pozna cvrstiot ~ekor 
na svojot najstar sin, dedo go obzede prijaten 
trepet niz celoto bitie. Sekoga{ koga sinot 
patuva{e vo Kor~a, dedo go obzema{e silen 
vnatre{en nemir od koj ni{to ne mo`e{e da go 
oslobodi, osven negovoto vra}awe.  

Gi o~ekuva{e vestite za bliskite, za trgov-
skite zdelki, za politi~kite nastani, osobeno 
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novinite za sudbinata na Republika Kor~a. Sa-
ka{e da gi proveri glasovite koi stignuvaa do 
Pogradec, za nejziniot kraj. Be{e nestrpliv da 
doznae i za privrzanosta na albanskite komiti, 
koi gi menuvaa poziciite, preminuvaj}i od edna-
ta na drugata strana na sprotivstavenite vojski. 
Po zemjata se dvi`ea i neskroteni bandi koi 
odbivaa sekakvi gazdi i koi vodea svoi mali 
bitki, razli~no motivirani.  

Dedo najmnogu stravuva{e negoviot sin da 
ne bide plen na nekoja od tie bandi. Stravu-
va{e za negoviot `ivot, za idninata i za `ivo-
tot na semejstvoto. Tokmu vo tie migovi, vo taa 
nejasna i temna sega{nost, za nego be{e presud-
no kako sinot da zastane cvrsto na ~elo na se-
mejstvoto i da mu go osvetli patot kon idninata.  

Dedo `ivee{e i gi crpe{e poslednite svoi 
sili so mislata kako da go ostvari naumenoto. 
Saka{e, na svojot sin,  da mu ja protolkuva, da 
mu ja otkrie samata Albanija koja be{e stanala 
dr`ava na razdelena teritorija, so nalo`eni 
granici, so granici koi go delea samiot narod, 
narod so slo`en identitet, so neizvesna idnina, 
nebare osuden na osama, vo ~udna i neobi~na 
zemja. I nemu, dotoga{, ne mu bilo lesno da go 
do~uva semejstvoto, identitetot, nasleden vo 
izminatite vekovi. Toj be{e ubeden deka iden-
titetot e toa {to bilo vo minatoto, no i toa 
{to }e se slu~uva vo idnina.  

Dedo, vo svojata dilema pome|u Istok i 
Zapad, pome|u Evropa i Azija, ostana vo eden 
me|uprostor, vo edna treta zona, koja mo`e{e 
da bide i vo negovata Albanija. Taa sega be{e 
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seta vo par~iwa, kako `ivo, no amputirano bi-
tie... 

Tatko, so brzi ~ekori, se upati kon ~arda-
kot. Znae{e deka e o~ekuvan so golemo netrpe-
nie. Samo toj, najstariot sin, vo koj bea polo-
`eni site nade`i da se dodr`i ku}ata, semej-
stvoto, vo presvrtnite vremiwa, ja ima{e dedo-
vata celosna doverba.  

Dedo go upatuva{e sina si kon bliskite i 
kon dale~nite rodnini i prijateli. Toj be{e 
svesen za golemiot rizik {to go prezema{e. No 
smeta{e deka mora da se odr`i semejnata ce-
lost. Vo te{kite vremiwa, koga delovi od edno 
semejstvo, se nao|aa na razdeleni teritorii, 
ome|eni od tu|ite zavojuva~i, be{e od presudno 
zna~ewe da se odr`uvaat vrskite i nekoj da go 
prezeme rizikot da gi minuva granicite. Tatko 
be{e tokmu vo edna takva misija vo malata Re-
publika Kor~a, vo ~ie zna~ewe se prpoznava{e 
idninata na Albanija, po Golemata vojna. Tre-
ba{e da se vidi so bliskata roda i so semejnite 
prijateli, no i da izvidi {to se slu~uva vo 
Kor~a {to bi bilo od zna~ewe za Pogradec i za 
semejstvoto. 

Na ~ardakot, migum, kako vo skazna se stvo-
ri baba, za da si go vidi sina si, vraten `iv i 
zdrav. Go gu{na so nasolzeni o~i. Ne{to pro-
{epoti, pove}e za sebe, a potoa gi ostavi dvaj-
cata ma`i na ~ardakot da besedat za zna~ajnite 
raboti.  

‡ Tatko ‡ zapo~na prv sinot, sakaj}i mi-
gum, vo eden zdiv, da go ka`e najzna~ajnoto, ‡ 
razbrav od pove}e strani deka Francuzite, po 
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Kor~a, se podgotvuvaat da go napadnat i da go 
zazemat Pogradec, kako i celiot zapaden breg 
na Ezeroto. 

‡ Tivko, sine, tivko, ovde i yidovite imaat 

u{i, a od proletoska se nakotija {pijuni, na 

site strani, kako zajaci. Gi ima na sekoe }o{e.  

Kodo{ do kodo{! Brzo si gi menuvaat gazdite! 
Nekoi si imaat i novi gazdi, a i starite ne 

gi napu{taat! Te{ko da im se najde krajot. Imame 
doma{ni kodo{i kolku saka{, ama i drugi, po-
ra~ani, dojdeni od kajznae kade. Ne ti go velam 
ova za smea, ama nekoj od na{ite ima re~eno 
deka vo gradot ima pove}e kodo{i, odo{to site 
drugi. Nikoga{ ne bilo taka! Mnogumina na{i 
izgubile besa. A bez nea, tie lesno stanuvaat 
kodo{i. Nema poopasni od niv. I Francuzite 
imaat mnogu kodo{i vo Pogradec, a Avstrij-
cite vo Kor~a. Se vle~kaat po nivnite vojski, 
po korka leb. I pove}e. Vardi se od niv! Vardi 
se od site! Kako znae{ i umee{! Ama od na{ite 
najmnogu! Drugite doa|aat i zaminuvaat, ama na-
{ite ostanuvaat. Tie umeat da ti vlezat pod 
ko`a, a da ne gi seti{. Te{ki vremiwa n# o~e-
kuvaat. Ama ne se ni prvi ni posledni... 

‡ I jas, tatko, doznav deka vo gradot se 

namno`ile francuskite kodo{i.  

‡ Da, sine! Ti rekov deka tie se od poseben 

soj. Da te vardi Gospod od niv! Tie se kako 

~ove~ki mini na patot. Ako ne gi seti{ i gi 

dopre{, ti nema spas. 
‡ Ti, tatko, sigurno misli{ na levantin-

cite? 
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‡ Na niv mislam, sinko, ami na koi drugi? 
Tie se, sine, kako novojani~arska kasta. Bez-
du{ni se. Ako gi seti{, istaj im se od patot. 
Pred da bide docna. 

‡ Kako }e gi setam, tatko? 
‡ Lesno, sine. Samo ako im gi znae{ odna-

pred stapicite. Lukav{tinata. Tie go prodol-
`uvaat jani~arstvoto na Balkanot, bez oru`je. 
Sudbinata `estoko se poigrala so nivnite 
du{i. Tie se mo{ne prisposoblivi. Leplivi za 
se{to i za sekogo. Lazat pome|u dva narodi. Ni-
koga{ ne se opredeluvaat nitu za edniot nitu za 
drugiot, a izvlekuvaat, samo tie znaat, kakva 
polza od obata narodi.  

‡ Vo Kor~a velat deka, sega, kodo{ite gi 
ima i vo na{iot grad, tatko.  

‡ Da, sine. Dojdeni se kodo{i od site 
strani. Pokraj avstriskite, bugarskite, tuka se 

i „sojuzni~kite kodo{i“. Ne se samo francu-
skite. Ima i gr~ki i srpski... 

‡ Na{ite, tatko, vo Kor~a, nivnoto sobi-
rawe vo Pogradec lo{o go tolkuvaat. 

‡ Da, toa ne e dobar znak! Sigurno se na-
vestuva dvi`ewe na voeni trupi. Kodo{ite naj-
dobro znaat {to }e ni se slu~i.  

Zatoa mnogumina i sakaat da im se dobli-
`at. Da doznaat koga }e stigne vojnata. No, ko-
do{i kako kodo{i, tie se bez besa. Se pozna-
vaat me|u sebe, no te{ko si gi otkrivaat taj-
nite edni na drugi. Svesni se deka brzo mo`at 
da im se promenat gospodarite na Balkanot. 

Vnimavaj, sine, levantincite te{ko se ot-
krivaat. A i te{ko mo`e nekoj da gi razbere 
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dokraj. Ume{no si ja proviraat sudbinata niz 
urnatinite na padnatite imperii. Ne gi sakale 
nitu zapadnite nitu isto~nite imperii. No nitu 
mo`ele bez niv. Bez niv, ne mo`ele da razdelat 
za potem da vladeat. 

Levantincite uspe{no se krijat vo jazi-
cite na drugite. Minuvale niz pove}e veri, bez 
da ostanat nitu vo edna dokraj. Ostanuvaj}i bez 
vera, tie lesno stanuvaat kodo{i. Nad`ivuvaat 
imperii. Razni gazdi. 

Po padot na Otomanskoto Carstvo, se ~i-
ne{e deka izgubile i gazdi i mu{terii. No ne 
bi taka. Grcite, otkako gi koristea nivnite 
uslugi, gi progonuvaa bezmilosno. Gi ima nase-
kade na Bliskiot Istok. Stignale i do Isto~-
nata armija. No gi ima i kaj nejzinite protiv-
nici. I na{ite kodo{i ne se za seir. So niv 
najmnogu si proigrala sudbinata. Ne bi sakal 
da gi pravdam. 

‡ No kodo{ si e kodo{, tatko! Te{ko e da 
se razberat. 

‡ Taka e, sine. Jas se obiduvam najmnogu da 
gi razberam na{ite kodo{i. Tie se nadovrzaa 
na tu|ite. I ne znae{ koi se poopasni.  

‡ A zo{to, tatko, tokmu kaj nas tolku 
mnogu se namno`ija? 

‡ Toa, i ne e te{ko da se razbere, sine! 
Zemjata brzo se razdeli, se raspadna otkako 

be{e isteran kralot na Albanija Vid od ger-
manskata kralska loza. A pred toa, i eden cir-
kuski klovn ti bil samovolno proglasen za 
kral. Se vikal Oto Vid. Po sedum dena kralu-
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vawe, otkrile deka e la`en, no toj si se ofajdil 
so po~esti. Ama toa e druga prikaska.  

Sinot na ova se nasmevna. 
‡ Da, za smea i za podbiv, sine, be{e klov-

novskoto kusove~no kralstvo. No nema{e sre-
}en ishod ni kralstvoto na princot Vid, od 
germanskata kralska loza. Privrzanicite na 
Esad-pa{a Toptani go sakaa kralot Vid suneti-
san! I toa be{e za majtap. Ama namerite na pa-
{ata bea drugade. Za vlast, site i na bilo kogo 
}e n# prodade{e.  

Za vreme na Balkanskite vojni, saka{e 
duri i sultanot da ni go vrati! I samiot da go 
zazeme kralskiot prestol. A i drugi vo Evropa 
go sonuvaa albanskiot prestol. Se pojavija pre-
tendenti od Francija i od [panija. Ima{e kra-
levi bez prestol kolku saka{. Nekoi predlo-
`ija duri i [kot za kral na Albanija, otkri-
vaj}i dale~ni vrski pome|u [kotite i Alban-
cite, kako najstari narodi na Evropa. Ima{e 
predlog i Tur~in da ni bide kral! Zar ne ni bea 
dosta sultanite celi pet vekovi?! Na krajot, 
vidoa ne vidoa, se slo`ija kral da ni bide Vil-
hem Vid. Ama, sinko, da gi ostavime ovie mua-
beti za drugi vremiwa. Da vidime {to ni nosi 
utre{niot den.  

‡ No, sepak, n# podelija, tatko. Tolku mnogu 
n# podelija {to ne li~ime na eden narod!  

‡ Taka e, sinko, n# podelija prvin tu|ite 
vojski. Vo ~etiri zoni: avstriska, italijanska, 
francuska i (na{a) so Esad Toptani. Toj ba-
ra{e da si se vratime kon Turcija, makar {to 
nikoga{ ne sme $ pripa|ale. Negovite gavazi, 
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so tapani, izvikuvaa niz zemjava „dum, dum baba“, 

„si go sakame nazad baba sultanot“. I taka, 
sinko, sakale nie ili ne, ne prestana da se zgo-
lemuva brojot na na{ite kodo{i, vo sudir so 
tu|ite, a najmnogu so levantinskite kodo{i.  

‡ Kako da stanavme, tatko, zemja Kodo{ija! 
‡ Tokmu taka, sinko! A koga na kodo{ijata 

}e $ se nadovrze i krvnata odmazda, hasmata, 
toga{ kade }e ni bide krajot? 

‡ Vo tu|ina, kako i na mnogu na{i.  
‡ Jas ne veruvam deka spasot }e ni bide vo 

begstvo, makar {to mnogu na{i duman fatija. 
Sudeno ni e tuka da ostaneme, samo }e treba da 
otvorime ~etiri o~i, da ne se najdeme vo stapi-
cata na kodo{ite...  

Makar premnogu qubopiten da doznae {to 
pove}e za dobli`uvaweto na Francuzite kon 
Pogradec, dedo, sepak, pove}e od pretpazlivost 
za negoviot sin nekade da ne zabrazdi so no-
vostite od Kor~a, saka{e da go svrti razgovo-
rot kon druga tema. Tatko toa dobro go naseti, 
no si prodol`i so svoeto, ama sega tivko, ve-
lej}i deka vo francuskite edinici koi se pod-
gotvuvaat da go zazemat Pogradec }e imalo i 
marokanski i senegalski vojnici. Nekoi od niv 
videl i vo Kor~a.  

‡ Mnogu air, sinko, od tu|incite ne vi-
dovme. Sakaa du{ata da ni ja promenat, ama ne 
uspeaja. Ostavija mnogu luzni vo nea, ama taa si 
opstana. Du{a kako du{a, kolku mnogu pritis-
ka{, taa e s# pojaka.  

Opstanavme, sinko, niz razliki. Dolgove~-
ni bea imperiite. Gi delea narodite za da vla-
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deat uspe{no so niv. Taka bi so vekovi. Imavme 
prividen mir. No sega se drugi vremiwa. Vo ovoj 
vek, na Balkanot, se sobrale site golemi sili 
na Evropa, so nivni gavazi od Afrika i Azija, 
od Avstralija i Amerika. Gi ima najmnogu na 
na{ata podelena zemja. Tie, sinko, n# zatvorija 
vo granici. 

Tatko saka{e povtorno da go svrti razgo-
vorot kon nastanite koi se nasetuvaa. Dedovata 
misla za granicite mu poslu`i kako povod za toa.  

‡ Da, tatko. Zabele`av granica, ozna~ena 
na kol~i{ta, so optegnati ja`iwa, kaj ezeroto 
Mali}i. Morav da ja zaobikolam za da ne me 
zabele`at francuskite vojnici kako minuvam 
na avstriskata okupirana zona. ^umu, tatko, 
tolku granici vo na{ava zemja? 

‡ I jas se pra{uvam! Nikoga{ ne sme bile 
vrzani so granici, pustinata.  

Dedo, ponesen od temata za granicite, i 
toj, nebare bez da saka, go svrti razgovorot kon 
sega{nosta i prodol`i: 

‡ Dodeka ti be{e vo Kor~a, n# povikaa 
site, i stari i mladi, da u~estvuvame vo posta-
vuvawe na granicite!  

‡ Ne razbiram, tatko! Kako toa nie sami 
da si postavuvame granici? 

‡ I jas ne razbiram, sinko. Ama taka bi! 
Prvin, pobaraa od nas, sovetnicite vo gra-

dona~alstvoto, da sobereme mnogu ja`iwa. Lu-
|eto se ~udea zo{to im gi sobirame po ku}ite, 
ja`iwata. Bea naviknati na sekakvi dava~ki. 
Ama nikoj dosega ne im baral ja`iwa.  

‡ A {to velea lu|eto koga im baravte ja-
`iwa? 
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‡ A {to }e re~at! Bea prepla{eni. Naj-
upla{enite mislea oti ja`iwata bea za besewe.  
Ne lu|e, gi smiruvavme, ja`iwata ni gi baraat 
za odbele`uvawe na granicite. 

Toga{ lu|eto, potsmireni, baraa po ku-
}ite, po dvorovi, po ambari i kade u{te ne, 
sekakvi ja`iwa. Se sobraa mnogu ja`iwa. Vo 
golem kup, gi sobravme pred op{tinata.  

‡ I {to se slu~i potoa? 
‡ Komandantot na avstriskata okupaciska 

zona naredi ja`iwata da se povrzat edno so drugo. 
Potoa, vojnici, so lu|e odbrani od narodot i so 
nekoi za nas nepoznati, zaminaa da ja odbele`u-
vaat granicata. Na pozna~ajnite mesta ve}e se 
nao|aa pretstavnici na me|unarodni komisii 
koi, so specijalni merni instrumenti, go nad-
gleduvaa odbele`uvaweto.  

Lu|eto od na{ive krai{ta, koi nikoga{ ne 
bea videle granica, ne mo`ea da ja razberat 
smislata na ovaa podelba, na ovie linii na zem-
jata. Tie znaeja samo za delbata na zemjata vo edno 
semejstvo, koga stasuva{e nova generacija. No 
koga granicata zapo~na da se postavuva niz nivi, 
vo avliite na edno i isto semejstvo, toga{ site 
nasetuvaa deka taa }e im donese delbi, nesre}i. 

‡ Kako se odnesuvaa tatko lu|eto koga vrz 
svoja ko`a treba{e da ja po~uvstvuvaat grani-
cata? 

‡ Se slu~uva{e, sinko, ja`eto optegnato 
me|u dva kolca, utredenta da se najde na drugo 
mesto. Se vr{ea novi merewa. Granicata se 
vra}a{e na staroto mesto. Se slu~uva{e da doj-
dat treti, pa granicata sosema da se izmesti! 
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‡ A kako se odnesuvaa, toga{, avstriskite 
okupaciski vlasti i me|unarodnite pretstavnici? 

‡ Pretstavnicite na komisiite, sinko, 
otkako }e be{e prv pat odbele`ana granicata i 
ozna~ena vo nivnite tefteri, tie vedna{ si za-
minuvaa na novi mesta na balkanskite terito-
rii, kade {to odbele`uvaa novi granici. Rabo-
tata ja zavr{uvaa okupatorskite vojnici, so 
pretstavnici od op{tinata. 

Koga od voenata komanda vidoa deka kol-
cite i ja`iwata ne se dovolna garancija za da se 
odr`at granicite, tie se zakanija deka, dokolku 
ne se vratat ja`iwata i kolcite na mestata ozna-
~eni od komisiite, toga{ taa }e bide odbele`ana 
so bodlikav tel i so sr~i. Lu|eto toa mnogu gi 
ispla{i. Ama, zasega, granicata si ostana kakva 
{to be{e, isprekinata, nedovr{ena.  

Dedo po~uvstvuva deka povtorno se odda-
le~i od tekot na razgovorot {to saka{e da mu 
go nalo`i na svojot sin. Re{i da bide direkten: 

‡ Ti, sinko, re~e deka Francuzite se got-
vat da go odzemat Pogradec od Avstrijcite. 

‡ Taka se {u{uka{e na site strani vo 
Kor~a. 

‡ Mo`ebi zatoa, sinko, Avstrijcite gi osta-
vija granicite po staro. Novata bitka sigurno }e  
ne izdr`ala, pa da ne izdr`i i novi granici?! 

 Dedo zamol~e za mig. Pogledna kon Eze-
roto. Vo dale~inata proigruvaa yvezdenite svet-
lini. Go svrte pogledot kon svojot sin i zamis-
leno re~e: 

‡ Nie, sinko, `iveeme so vekovi vo predel 
kaj {to minuvale i se vkrstuvale vojski. Na 
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samiot izvor na granicite. No dolgo vreme niv 
gi nema{e. Sega povtorno niknuvaat. Ili }e 
navikneme da `iveeme so niv, za da pre`iveeme, 
ili }e izbereme drug pat, da zamineme vo novi 
granici. Zatoa jas i ne zaminav. So begaweto od 
edna granica, ne mo`e da se izbega i od sudbi-
nata. Jas ostanuvam ovde da se boram so ovie gra-
nici. Kojznae, ako ne jas, mo`ebi ti ili nekoi 
drugi od moite potomci }e `iveat ovde bez gra-
nici.  

No nie pak se oddale~ivme so mislite. 
Kakvi drugi aberi ni nosi{ od Kor~a? Kako se 
na{ite bliski? Kako izleguvaat na kraj so 
Francuzite? 

‡ Tie se dobro, nekoi od niv se i dobro po-
staveni vo administracijata na Rapublika Kor~a. 
Ama ne veruvaat deka dobroto }e trae dolgo! 

‡ Taka bilo sekoga{ na Balkanot, sinko!  
‡ Na{ite velat deka sudbata ni se zaplet-

kuvala vo mre`ata na kodo{ite. 
‡ Kako i sekoga{, sinko! Nikoga{ ne bilo 

poinaku. Ama, ka`i, {to si slu{nal to~no? 
Ka`i mi s#, so red! Da vidime {to n# ~eka ovde. 

‡ Vo Kor~a se zboruva deka Francuzite, od 
nivni kodo{i, navodno, doznale deka albanski 
`andarmi bile vo dosluh so svoite protivnici, 
Avstrijcite. Se somnevaat deka i komandantot 
na `andarmerijata Temistokle Grmewi bil za-
me{an vo toa.  

‡ Da ne ti se veruva! Sigurno nekoj zame-
{al prsti. Bezdrugo Grcite, preku nivni kodo-
{i. Koj drug? Vardi se sine, vardi se! Te{ki 
vremiwa idat. Treba da izlezeme nakraj so 
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tolku mnogu vojski, sekoja od niv dojdena za da 

„ne oslobodi“. Nekoi od niv, za da n# oslobodat 
od drugi vojski, a nekoi, od nas samite. 

Dedo ne saka{e da go prodol`i razgovo-
rot. Zabele`a deka sin mu, kolku i da saka{e da 
go prodol`i razgovorot, be{e izmoren od patot. 
Na krajot, mu re~e: 

‡ Malku vreme ti ostana za da se odmori{. 
Ve~erva }e ni dojdat moite bliski prijateli i 
rodnini, sovetnici vo gradona~alstvoto. Gi po-
vikav site, kako {to ni e voobi~aeno koga ima 
ne{to zna~ajno da se dogovarame. I ti }e bide{ 
so nas. ]e se dogovorime koj pat da fatime. 

Francuskite vojski poodamna se gotvat da 
go zazemat Pogradec, da zagospodarat so Ezero-
to. Avstrijcite se gotvat da gi odbranat svoite 
pozicii.  

Ne ka`uvaj $ ni{to na majka ti za razgovo-
rov. Ostavi mi go toa mene. 

Tatko poslu{no zamina...     
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XVII 

 

Konak be{e gostinskata ku}a so golem 
~ardak. So ubav pogled kon Ezeroto. Dedovata 
ku}a be{e {irum otvorena za site semejni pri-
jateli. I za site patnici, namernici. Ima{e leb 
i dobrina za site. Vo site godi{ni vremiwa.  

Koga dedo ostana najstariot ~len na Sove-
tot na op{tinata, vo tie presudni vremiwa, vo 
konakot se sobiraa uglednicite na Pogradec za 
da se posovetuvaat, re~isi pred sekoe zasedanie 
na Sovetot. Taka be{e i vo mirnite i vo voeni-
te vremiwa. 

Vo drugi prigodi, vo konakot se sobiraa 
pripadnici od pove}e semejstva od istoto rodo-
vo steblo. Porano Tatko, so svojot pomlad brat, 
izleguvaa na ~ardakot za da gi poslu`at ma`ite 
so kafe, so lokum i so voda i da gi ponudat so 
cigari. Ima{e denovi koga, na krajot od sred-
bata, dedo ostanuva{e so dva-trojca najbliski 
od semejstvoto, naj~esto so svoite bra}a, i toga{ 
se iznesuva{e rakija so bogato meze. Se slu~u-
va{e, dedo, so svoite bra}a i so drugi bliski da 
ostanat do obzoruvawe a, ponekoga{, da prodol-
`at, so piewe i so razgovor, i vo noviot den. Po 
dolgite razgovori se izvivaa zvucite na poli-
foni~nata toskiska pesna. No, sega, toa bea mi-
nati vremiwa. 
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Vojnata be{e pred porti. Postojano, pred 
ku}niot prag, }e se najde{e nov balkanski Ha-
nibal. Lu|eto, ovde, naviknaa na brzite promeni 
na vojskite. Toa kako da stanuva{e del od niv-
noto sekojdnevie.  

Tatko, koga doa|a{e da gi poslu`i prisut-
nite vo konakot, retko uspeva{e da ja dolovi 
celinata na mislite od fragmentite na razgo-
vorot. No, taa ve~er, za prv pat, toj }e bide 
ramnopraven u~esnik vo razgovorot so drugite. 
]e bide toa priznat voved vo zrelosta, po pre-
zemaweto na golemiot del od semejniot tovar 
koj be{e prete`ok za ple}ite na negoviot star 
tatko. Taka bilo od pamtiveka. Vrz ple}ite na 
najstariot sin, tatkoto da go prefrli semejno-
to breme, koga }e go navasale godinite.  

Tatko be{e podgotven da se soo~i so novoto 
breme. Se o~ekuva{e vistinskiot moment za toa. 
Toj ve~erva treba{e da govori za svoite vpe~a-
toci od prestojot vo Kor~a. 

Dedo uspeva{e ve{to da ja odr`uva ramno-
te`ata vo svoeto potesno, no i vo po{irokoto 
semejstvo. Semejstvata od prviot i od vtoriot 
brak. U`iva{e golem avtoritet vo gradot koj{to 
najmnogu po~iva{e vrz negovata re{itelnost, 
no i vrz negovata nepokolebliva hrabrost, vo 
presudnite vremiwa, da gi pravi vistinskite 
potezi. Osobeno se po~ituva{e negovata re{i-
telna mudrost koga, po padot na Otomanskata 
imperija, ne go ponese semejnata inercija, spa-
sot da go bara vo Carigrad. Da zamine tamu 
navreme i tamu da bara derman za site. Tie {to 
zaminuvaa i go molea da im se pridru`i, go so-
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`aluvaa, a tie {to ostanuvaa go po~ituvaa. Po-
~ituvaweto be{e u{te pogolemo koga dedo, i 
pokraj pritisocite od novite okupatorski vojski, 
osobeno za vreme i po Balkanskite vojni, osta-
nuva{e u{te pocvrst vo odlukata da ne zamine. 

Obi~no, na sobirite vo konakot, dedo prv 
zema{e zbor, otkako so begol pogled }e prele-
ta{e kon site i }e zabele`e{e deka se site tuka. 
A prisutnite bea, glavno, nejstarite izbranici 
od razgranocite na semejnata loza od starov-
skata kaza. 

Dedo dolgo vreme go meste{e i go pritis-
ka{e ubavo tutunot vo luleto baraj}i ja vistin-
skata misla, me|u mnogute koi mu proletuvaa 
niz glava. No pogledot postojano mu zapira{e 
na negoviot sin koj, za prv pat, se najde me|u 
postarite ma`i. Prirodno, se o~ekuva{e dedo 
da go opravda negovoto prvo prisustvo, kako 
ramnopraven u~esnik na sobirot: 

‡ Sin mi {totuku se vrati od Kor~a. Ne 
mu be{e lesno da gi mine nevidlivite zasedi i 
promenlivata granica. Poka`a hrabrost i za-
slu`uva, od ve~erva, da bide so nas. 

Prisutnite, so voshit, gi upatija pogle-
dite, prvin, kon dedo, a potoa i kon negoviot 
sin, vo znak na odobruvawe. Dedo, potem, spored 
redot, kako najstar, treba{e da go ka`e voved-
niot zbor.  

Be{e dlaboka no}. @itelite na Pogradec 
ja nasetuvaa vojnata. Po zacvrstuvaweto na gra-
nicite, kodo{ite bea rastr~ani na site strani. 
Niv gi fa}a{e vistinska panika od promenata 
na vojskata vo gradot. Ne bi znaele koj kraj da 
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go fatat. Tie bi bile sigurno prvi na udar od 
novite gospodari. No si imaa sekoga{ i rezervna 
strategija kako da si ja spasat glavata. Se dvi-
`ea kako fantomi vo no}ta. Sigurno nivnite 
u{i ne bea daleku, ovaa no}, od dedoviot konak.  

Lu|eto, naviknati na vojnite i na prome-
nata na okupatorite, gi baraa najdobrite zasol-
ni{ta, dodeka mine najte{koto, kaj nivni bliski 
ili vo vizbite, a poupla{enite begaa kon blis-
kite planini. Samo najhrabrite ostanuvaa vo 
gradot. Ostanuvaa ponastrana, makar {to toj 
prostor te{ko mo`e{e da se odredi.  

Vo mnogu semejstva, site nade`i bea svrteni 
kon konakot na dedo. Tamu treba{e da se pre-
sudi kako da se odnesuvaat so novata vojska. No, 
za toa, nema{e nikakov urnek. Vojnata si be{e 
vojna. Neizvesnosta be{e neizbe`na. Ne be{e 
lesno prisutnite povtorno da se opredeluvaat. 
Za starite ili za novite okupatori. Makar {to 
pretstavnicite na uglednite semejstva vo Po-
gradec bea vozdr`ani kon avstroungarskata vlast, 
ostanuvaj}i neutralni, si ostavaa dovolen pro-
stor za da ne bidat gibnati ni od noviot ni od 
stariot okupator, dokolku toj ostane{e nepo-
razen. Za volja na vistinata, od Avstro-Unga-
rija ne vidoa zlo. I tie im vetuvaa nov `ivot, 
poubav i podostoinstven od dotoga{niot. 

Sega, za prv pat, se o~ekuva{e Francuzite 
da gi pobedat Avstrijcite i da go zazemat gra-
dot. Sudej}i po nivnoto odnesuvawe i po simpa-
tiite so koi se zdobija kaj albanskoto nasele-
nie vo Kor~a, lu|eto, potajum, gaeja nade`i 
deka so noviot okupator mo`ebi }e bide i po-
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dobro. Tokmu toa podobro preostanuva{e da se 
do~eka i da se do`ivee.  

Dedo, vo vakvite prigodi, koga treba{e da 
se zazeme stav kon noviot okupator, vo neprospa-
nite no}i na ~ardakot, dolgo i dlaboko razmi-
sluva{e, duri do mugrite, zagledan kon dale~-
niot horizont, na dale~nata ezerska {ir. Kako 
i drugiot pat, po Prvata Balkanska vojna, koga 
Pogradec be{e zazemen od Srbite, pa potoa od 
Bugarite, pa od Avstrijcite i, eve sega, pred na-
padot na Francuzite, dedo ja ka`uva{e, na po-
~etokot, re~isi istata vovedna storija vo koja 
bea vpleteni junaci od bliskite i od dale~nite 
predci. 

‡ Narodot od na{ata starovska kaza dolgo 
vreme vojuva{e so otomanskite zavojuva~i. Nie 
sme potomcite na slavniot Sulstarova, od ka-

zite Mokra i Gora, koj u{te vo XVIII-ot vek, 
zaedno so negoviot komandant, albanskiot ris-
janin Bendo [aperdani, se kranaa protiv oto-
manskite osvojuva~i. Dva pati rumeliskiot va-
lija, zaedno so ohridskiot prvenec Ahmed-pa{a, 
so ~etirieset iljadi vojnici, se krena protiv 
odmetnicite na Sul, no dvata pati be{e porazen 
i prinuden da potpi{e mir... 

Nekoi od prisutnite ~esto go slu{aa vo-
vedot na dedo koj, vo zavisnost od nastanite koi 
se nasetuvaa, ja prisposobuva{e negovata sodr-
`ina. Ponekoga{, koga se nasetuva{e pogolema 
opasnost, dedo ode{e so raska`uvaweto u{te po-
daleku vo istorijata na svojot narod. Po~nu-
va{e od Rimskata imperija, pa prodol`uva{e 
vo Vizantiskata, za da zapre kaj Otomanskata, za 
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koja ima{e i najmnogu da ka`e minuvaj}i del od 
svojot `ivot kako nejzin podanik. 

Porakata, glavno, be{e deka semejstvoto 
opstanuvalo niz site imperii baraj}i ja pone-
koga{ sre}ata i vo nivnite urnatini. So gor-
dost uka`uva{e na semejniot prag na ku}ata ko-
nakuvaa. Gordo vele{e deka beliot prag bil 
zemen od rimskiot pat Via Egnatija. Ako gole-
miot rimski pat, vo novite vremiwa, be{e ispre-
kinat, razurnat, zaboraven, ostanuva{e za idnite 
generacii, negoviot povrzuva~ki duh. 

Dedo raska`uva{e deka imalo vremiwa koga, 
pri selidbi i pri vojni, nekoi predci sakale da 
go zemat pragot so sebe, pri nivnoto zaminuva-
we. No ne uspevale, i pokraj sudnite maki, da go 
otkornat. Kolku {to posilno go kornele tolku 
posilno se zacvrstuval. I ostanal do den-denes 
zakorenet.  

Ova dedo go tolkuva{e na svoj na~in, kako 
bo`ji {epot, kako amanet na predcite da ne se 
napu{ta ku}ata vo krajezerskata zemja i pri 
najsilnite isku{enija {to gi nosea vojnite, po-
tresite na zemjata, bolestite. 

Za dedo, ostanuvaweto vo gradot koga se 
veste{e doa|aweto na novi vojski, be{e eden 
vid neizbe`no `rtvuvawe, no, za nego, u{te 
pogolemo `rtvuvawe be{e zaminuvaweto, bega-
weto... Od dvete zla mora{e da se izbere poma-
loto i pomalku neizvesnoto ‡ ostanuvaweto... 
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XVIII 

 

Dodeka dedo, vo konakot, se presmetuva{e 
so minatoto, so duhot na is~eznatite imperii 
na Balkanot, odvreme navreme, zagri`eno pogled-
nuva{e kon svojot sin. Go obzema{e gordost. Go 
gleda{e negovoto lice, so {irokoto ~elo, so 
crnite musta}i i so gustite ve|i, od koe zra~e-
{e energi~en pogled. So gordost go gleda{e i 
svojot pomlad sin koj, odvreme navreme, izlegu-
va{e na ~ardakot za da gi poslu`i gostite. Be{e 
sre}en {to i toj im se prepu{ti na knigite. 
Ve}e go be{e nau~il angliskiot jazik i se gotve-
{e da zamine vo London. 

Denta, pred ovaa zna~ajna sredba na ma`ite 
vo konakot, dedo zagri`eno i zboruval na svo-
jata `ena: 

„Se vestat, mila moja, nemirni i neizvesni 
vremiwa. Samo Sevi{niot znae kakvi vojni im 
nosi idninata na na{ite ~eda. I dali }e pre-
`iveat tie vo niv. Brgu se menuvaat i lu|eto i 
vremiwata na Balkanot. Vo lu|eto, kako da vle-
gol |avolot. Lesno se kodo{at edni so drugi. 

Zemjava ni stanala bojno pole...“ 
Ovie zborovi na baba $ bile kako mevlem 

vo ranetata du{a, otkako nejzinite zaminaa za-
sekoga{ vo Carigrad, so pusta nade` deka, eden 
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den, sudbinata }e $ se smiluva i taa povtorno 
}e gi vidi. 

Ama sudbinata ne se vra}ala nazad. Baba 
mol~ela, no samo vo du{ata jasno $ se ~italo 
kade $ odat mislite. Kon Carigrad. Za svoite 
sinovi i }erki, taa gledala spas samo tamu. 
Kolku porano, tolku podobro! Taa dedovite zbo-
rovi si gi tolkuva{e spored svojata maka i so 
nade` da zaminat.  

Sega dedo be{e raspnat vo du{ata pome|u 
sudbinata na gradot, ~ij prvenec be{e, i fran-
cusko-avstriskata vojna koja se veste{e od bli-
skata Kor~a. Kodo{ite ve}e udiraa vo baraba-
nite. Vojnata be{e blisku. Baba vo nea gleda{e 
mo`nost, kone~no, da $ se ostvarat soni{tata i 
da zaminat kon Carigrad... 

Dedo se misle{e kako da gi najde vistin-
skite zborovi pred gradskite sovetnici, pove-
}eto od istata semejna loza, i pred svojot sin, 
stasan za novite predizvici na `ivot!  

Ne pomaga{e povikuvaweto na slavnoto 
epsko minato. Vo ovoj mig, treba{e da se razot-
krie bliskata idnina. Avstrijcite, vo gradot, 
gi zacvrstuvaa svoite pozicii. Gi zacvrstuvaa i 
granicite. 

Dedo pogledna u{te edna{ kon svojot naj-
star sin, kon Tatko. Pogledot mu be{e kako 
otvorena kniga, a od o~ite mu iskre{e ponekoja 
nevidliva solza, otkinata od samata du{a. Tatko 
uspeva{e da pronikne vo negovite misli. Dedo 
prodol`i: 

‡ Sin mi nasetil deka se bli`at francu-
ski vojski kon Pogradec. Videl me|u niv Rusi, 
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Arapi duri i Vietnamci. Za dva-tri dena tie }e 
vtasaat vo gradot dokolku gi sovladaat avstri-
skite zasedi, zajaknati od germanskata vojska. 
Veli deka vojnata ni e pred porti. 

Site pogledi se svrtea kon Tatko. Toj gi 
potvrduva{e dedovite zborovi. Gi dopolnuva{e, 
go raska`uva{e videnoto. Prisutnite postavu-
vaa semo`ni pra{awa. Kakvi bile francuskite 
vojski, a posebno arapskite? Dali bilo vistina 
deka francuskata vojska, zaedno so albanskoto 
naselenie vovele red i mir kakov {to nema ni-
kade vo Albanija? Se pra{uvaa zo{to li go ~i-
nat toa?! Kojznae kakvi im se vistinskite na-
meri, dodavaa skepti~nite! Dedo vnimatelno gi 
slu{a{e site pra{awa, kako i odgovorite i 
komentarite na sinot, za, potem, avtoritetno da 
se nalo`i vo razgovorot: 

‡ Mo`ebi, po~ituvani moi, dobro e {to 
doa|aat Francuzite, so nivnite Arapi i so ru-
skite sojuznici. Tie, belki, troa dobro }e ni 
donesat. Ne vidovme air od Grcite, nitu od 
Italijancite i Srbite... 

‡ Kaj mo`elo, brate, da se vidi air od voo-
ru`eni lu|e? ‡ komentira{e eden od postarite 
dedovi bra}a. 

‡ Taka e, brate, kako {to veli{. Ama zar 
nam ne ni bilo sudbina postojano da go imame 
oru`jeto? Nemalo tu|inci koi se dojdeni bez 
oru`je. Od niv nau~ivme da go upotrebuvame. 
Od mnogumina od niv, duri i podobro. Ama da go 
ostavime toj muabet, da vidime {to n# ~eka ako 
pobedat Frankite.  
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‡ Ti si najstar, brate, kako }e ka`e{ taka 
i }e bide. 

‡ Nie, ovde, i od Avstrijcite ne vidovme 

zulumi. Ne }e ni bide lesno da zazememe strana. 

Duri ima na{i koi vojuvaat i pod nivno zname! 

‡ dofrli drugiot brat. 

‡ Ima{ pravo, brate! Nie mo`eme da si gi 

izbirame prijatelite, ama neprijatelite se se-

koga{ tuka. Koj }e ni podade raka }e ja pri-

fatime. Kako da ni bilo sudbina vistinskata 

sila da ja poka`uvame kaj drugite, a i umot po-

silno da ni problesnuva kako niven. No, kolku 

i da sme bile bezdu{ni kon samite sebe, opsto-

juvame so ne{to posebno vo dnoto na du{ata, a 

ne znaeme kako da go imenuvame... 

Be{e o~igledno za pogolemiot del od pri-

sutnite deka dedo povtorno se oddale~uva od glav-

nata tema za koja site bea sobrani vo konakot: 

pretstojnata bitka na Francuzite za Pogradec. 

Duri i eden od negovite bra}a go predupredi: 

‡ Brate, ti kako da gi zaboravi Francu-

zite? 

‡ Ne, ne, zboruvaj}i za nas, jas zboruvav i 

za niv! 

‡ Vpro~em, tvojot sin, brate, najdobro }e 

ni ka`e. Da go ostavime da zboruva.  

Site pogledi povtorno bea svrteni kon 

Tatko. Toj izgleda{e postar otkolku {to ima{e 

godini. I ostrite, ugore zavieni tenki musta}i 

mu davaa izgled na mnogu poseriozen i povozra-

sen ~ovek. Za svoite godini, mnogu is~ita. Vo 

Pogradec, podu~i germanski. A vo Kor~a, za 
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vreme na dolgite prestoi kaj svoite zapo~na da 

u~i i francuski. Go zasaka ovoj jazik. 
‡ Otkako zamina polkovnikot Dekuan ‡ 

zapo~na Tatko, mnogu raboti se promenija vo 
Kor~a. Eve nekolku meseci kako generalot Sal 
gi uriva pridobivkite na Republika Kor~a.  

Prisutnite migum se storija vo uvo slu-
{aj}i go Tatko. Ne o~ekuvaa deka ova mom~e 
tolku direktno }e gi prenese vo su{tinata na 
nastanite. 

Dedo, so gordost, go slu{a{e svojot sin, 
makar {to ka`anoto ne go voodu{evuva{e mnogu. 
Znae{e deka $ bea broeni denovite na nade`-
nata Republika Kor~a, po zaminuvaweto na pol-
kovnikot Dekuan. U{te pove}e stravuva{e za 
idninata na Pogradec otkako se potvrdija i 
preku ka`uvaweto na sinot, glasovite za pret-
stojnata bitka na Francuzite so Avstrijcite za 
prevlast na gradot kraj Ezeroto.  

‡ Ne trae dolgo na{ata sre}a na Balkanot 
‡ prodol`i dedo so seriozen glas. ‡ Bevme sre}ni 
{to, najposle, se najde vojska me|u golemite sili 
koja be{e podgotvena da n# razbere. Ne sum umen 
da razberam kolku generalot Saraj i polkovni-
kot Dekuan bile vistinski na na{a strana! Idni-
nata toa najsigurno }e go poka`e. No na{ata 
nade`na Republika Kor~a na site im be{e trn 
v oko. Na Grcite najmnogu. [to velat, sinko, za 
ova na{ite vo Kor~a? 

Tatko vedna{ odgovori: 
‡ Nekoj od na{ite, blizok na administra-

cijata, doznal deka generalot Sal, bez ogled na 
s#, nema da dozvoli, do krajot na vojnata, Kor~a 
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da bide okupirana od Grcite. Takvi bile in-
strukciite. 

Ovie zborovi bea primeni so olesnuvawe 
od site. Prv gi komentira{e najstariot dedov 
brat: 

‡ Zna~i li toa deka, dokolku Isto~nata 
armija, predvodena od Francuzite vo pretstoj-
nata bitka, go prezeme Pogradec od Avstrij-
cite i od Bugarite, nema podocna da im go pre-
pu{ti na Grcite ili na Srbite? 

Dedo se po~uvstvuva povikan da odgovori: 
‡ Prvin, da po~ekame da vidime koj }e 

bide pobednikot vo bitkata za Pogradec. Nie 
treba da bideme podgotveni za sekakvo re{e-
nie. Naviknavme, za malku vreme, na mnogu tu|i 
vojski. Koj i da pobedi, nie ostanuvame pora-
zeni! No, belki, so Francuzite }e imame pove}e 
sre}a. Tie, ovde, se daleku od svojata zemja. Ne 
se kako na{ite sosedi. 

‡ Prav si, brate. Nie }e ostaneme neutral-
ni. Taka }e go po~ekame pobednikot. A komi-
tite v planina sami }e si odlu~at za svojata 
sudbina... 

Vo dale~inata, nad Ezeroto, se probiva{e 
svetlinata na izgrejsonceto. Be{e vreme gostite 
da go napu{tat konakot, vo poslednata no} pred 
bitkata za Pogradec.  

Dedo i Tatko gi ispra}aa gostite do gole-
mata porta pregrnuvaj}i se so niv, po stariot 
obi~aj.  

Koga si zaminaa site, dedo go pregrna sina 
si. Ova retko go ~ine{e. A i tolku silno niko-
ga{ ne go be{e gu{nal. Na ovoj na~in, toj mu go 
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izrazuva{e svojot voshit {to taa no} uspe{no 
go be{e zazel mestoto me|u ma`ite i {to po-
ka`a zrelost, utre, ako treba, celosno da gi pre-
zeme gri`ite za semejstvoto.  

Zagledan vo beliot semeen prag, vrz koj 
pa|aa prvite son~evi zraci, dedo se oglasi: 

‡ Sinko, se vesti nov den. Bitkata za Po-
gradec ne e daleku od na{iot prag. Ne znam 
kakov `ivot }e ti donese sudbinata vo ovaa 
grutka na{a zemja. No ovoj vek lo{o zapo~na, so 
golemi vojni, so glad, so granici i so preselbi. 

Nas, sinko, otkako pametime, postojano n# 
razmestuvaa po kazi i sanxaci, glava da ne sme 
krenale. Se pla{ele premnogu da ne n# ima vo 
eden kraj, da ne se buntuvame. A i drugi da ne 
povle~eme so nas. 

Vreme e, sinko, so um da se borime, a ne 
samo so oru`je. ^inam, Francuzite, pove}e od 
drugite na Balkanot, so um se borat. I vo toa ni 
e nade`ta... 

Tatko vnimatelno go slu{a{e dedo, na 
bregot od Ezeroto, na samiot izgrev na noviot 
den. Dedo, ~uvstvuvaj}i ja blizinata na vojnata, 
prv pat se po~uvstvuva slab pred sina si. Mu se 
rone{e mo}ta, kako branovite koi zapiraa na 
bregot, obezli~eni, izgubeni, pred naletot na 
novite branovi. Kako da be{e podgotven da mu 
ka`e ne{to sudbinsko na svojot sin. Go pre-
grna, povtorno, i tivko mu re~e: 

‡ Sinko, koga te gledam silen i bodar, 
podgotven da go prezeme{ semejnoto kormilo, 
moram da ti se doveram deka so zadni sili do-
stojuvam prostum. 
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Tatko go pogledna zagri`eno. Dedo pro-

dol`i: 

‡ Na Balkanot, sinko, prerano se umira. 

^esto od silniot strav da ne se `ivee predolgo 

i da ne se vidat premnogu u`asi. Tebe, sine, 

idninata druga yvezda }e ti dari.  

Jas nemam mnogu {to da ti ostavam vo ama-

net. Nie si imame sal edna maka golema: dali da 

begame ili da ostaneme? Dali da se spasime od 

Balkanot i od negovite prokletstva? No, sinko, 

sal edno znaj: kade i da bega{, Balkanot vo sebe 

}e go nosi{, pove}e }e ti te`i vo tu|ina, 

otkolku da `ivee{ ovde so site negovi pro-

kletstva... 

Zatoa, sinko, beri um dodeka si mlad, pred 

golemata porta na `ivotot. Se vesti, ovde, vre-

meto na Frankite, a patot kon Carigrad ti 

ostanuva otvoren. Tamu kade {to pojde da ve-

kuva semejstvoto na majka ti. Na tebe ostanuva 

da odlu~i{: kon Zapad ili kon Istok. 

Sinko, ovde, se vide na{eto! ]e n# tol~at 

u{te eden vek. ]e pla}ame za tu|i grevovi. No, 

i ako zamineme, du{ata pak ovde }e ni ostane. 

Ovde, sinko, vo ovaa ti{ina kraj Ezerovo, du-

{ite posilno te`at. Te{ko se pomestuvaat... 

Site vojni na Balkanot bile kleti, no se-

ga{nava, se ~ini, najkleta. Odvaj glavi spasivme 

od balkanskite vojni, a sega n# ~eka nova vojna, 

svetska vojna. Belki }e kurtulime i od nea, no, 

sigurno, na Balkanot }e dojdat i drugi vojni. Za-

gri`en sum, sinko, za tvojata idnina, kako glava 

na semejstvoto. Ti }e treba da bide{ primer i 
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za drugite, za pomladite bra}a, za celoto se-

mejstvo...  
Son~evite zraci go osvetluvaa bregot na 

Ezeroto niz iljadnicite iskri~avi o~i na bra-
novite. Dedo u{te edna{ go pregrna Tatko, so 
nasolzeni o~i i, pred da se vratat v ku}i, mu re~e: 

‡ A sega, odi, vidi ja majka ti! Sigurno oko 
ne sklopila cela no}. Ne te vide kako {to 
treba otkako se vrati od Kor~a. Bidi vnimate-
len so nea! Ostavi $ go na mira i sonot za zami-
nuvaweto kon Carigrad, kaj nejzinite. Vremeto 
neka si go ~ini svoeto... 

Tatko zamina kon svetlinata koja zra~e{e 
od odaj~eto kade {to go o~ekuva{e negovata 
majka, a dedo ostana na bregot od Ezeroto, vo 
noviot den, vo koj s# u{te ne znae{e dali }e 
bide vojna ili mir. Be{e zagledan kon dale~i-
nata. Kon drugiot, nevidliviot breg na Ezeroto. 

Zemjata okolu Ezeroto, vo malkute godini 
po is~eznuvaweto na Otomanskata imperija, se 
prestori vo prostor na nepredvidlivi vojni 
okolu nego, na granici, na borbeni linii, na 
kodo{ki gnezda na balkanskite i na evropskite 
armii. Vo dale~inata, kako da se slu{a{e zvu-
kot na oru`jeto... Vojnata be{e blisku...  
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XIX 

 

Izgreva{e ~udesen den vo krajezerskata 
zemja. Bavno se kreva{e temnata nametka na 
beskrajniot horizont. Ezeroto dobiva{e rajski 
izgled. Vakvi ~udesni denovi izgrevaa mo`ebi 
na sekoi stotina godini. Zar da se umira vo 
vakov den, vo Golemata vojna, se pra{uvaa fran-
cuskite vojnici, pred napadot na Pogradec. 

Generalot Groseti, so svojata vavilonska 
vojska, go zapo~nuva{e pobedni~kiot mar{ od 
ezeroto Mali}i kon Pogradec. Pred nivnite 
o~i blesnuvaa ezerskite vodi, kako bezbroj bi-
seri, od prvite son~evi zraci, so nivnite svetlo-
zeleni boi, nebare izdvoeni od smaragdi.  

Caruva{e vol{ebna ti{ina. ^udesna har-
monija. Mediteranska apoteoza. Lu|eto gi ne-
ma{e, kako da se skrile od smrtta koja se zaka-
nuva{e od vrvovite na oru`jeto. Se bude{e `i-
votot vo prirodata, so site oblici na nejzinata 
ubavina. Pritaeni, lu|eto vo strav ja o~ekuvaa 
sudbinata {to im ja nosea novite vojski.  

Generalot Groseti, od viso~inkata kraj 
severniot breg na ezeroto Mali}i, opkru`en 
od svoite bliski sorabotnici, gleda{e uporno, 
so svojata dulbija, kon predelite koi go zat-
skrivaa Ohridskoto Ezero. Vo dale~inite se 
poka`uvaa rozovite vrvovi na Kamija. Vojni-
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cite nabrgu se najdoa pred blizna~kite na Placa, 
dve masivni kameni piramidi, kraj koi bea utvr-
deni avstriskite voeni pozicii. Gi ima{e i zad 
Zeleniot Piton, kade {to bea ubavo zatskrie-
ni, vo sovr{eno organizirani baterii. 

Utvrdenata cel na generalot Groseti be{e 
vidliva. Negovite vojnici treba{e da dejstvu-
vaat molskavi~no i da gi uni{tat utvrdenite 
neprijatelskite gnezda. Se o~ekuva{e prviot 
topovski plotun.  

Be{e pet ~asot nautro. Ti{inata ja pre-
kinaa prvite topovski istreli vo prostorot. 
Toa be{e prviot znak na bitkata. Se raspar~i 
sinevinata. ^adot se ra{iri nasekade. Odeknu-
vaa silni detonacii vo Zemjata na Ezerata, so 
dotoga{ nepoznata `estina i ja~ina, na ovie 
prostori. 

Zapo~na da se ostvaruva takti~kata zamisla 
na generalite Saraj i Groseti: da se fiksira 
protivnikot pome|u dvete ezera, na postepeno 
osloboduvaniot prostor vo nasokata od jug kon 
sever, no so zadr`ani cvrsti defanzivni pozi-
cii kon istok.  

Francusko-ruskata brigada, podelena vo 
dve koloni i uspe{no poddr`uvana od brojnata 
artilerija, privremenata pe{adiska divizija 
izvede, kon levata nasoka, golemo i presvrtno 
dvi`ewe, krajno neo~ekuvano od dobro infor-
miranite protivnici od strana na nivnite rev-
nosni kodo{i. Spored nivnite predviduvawa, 
francusko-ruskite edinici ne mo`ele nitu spo-
red najsmelite pretpostavki da napreduvaat za 
tolku kuso vreme. Dodeka spored dobro infor-
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miranite avstriski stratezi, nivnoto osvoju-
vawe na ovie pozicii ne bilo nitu teoretski 
mo`no. Pe{adiskiot ~ekor sepak si ima svoi 
granici. Taka misle{e avstriskiot general na 
terenot. No ova mislewe ne go dele{e i fran-
cuskiot general Groseti. Na svojot pomo{nik, 
zagledan vo dale~inata so durbin, vidlivo voo-
du{even od pekolniot probiv na svoite pe{a-
diski edinici, mu re~e: 

‡ Znaete li, majore, za toa kako mo`e da se 

dobie vojnata, {to veli pruskiot general i pi-

satel Karl Klozevic, vo svoeto delo Principi 

za vodewe na vojnata? 

Majorot vo migot ni{to ne odgovori. Ne 

saka{e da go zapre tekot na mislata na svojot 

komandant, makar {to si ima{e svoj odgovor.  

Generalot Groseti ne go krie{e voshitot 

od strategiskiot um na protivni~kiot general 

od periodot na Napoleon Bonaparta. Se pri-

seti, vo migot, na svoite ~esti diskusii so gene-

ralot Saraj vo Solun, za tezite na pruskiot voen 

strateg. 

Generalot Groseti be{e posebno kriti~en 

kon tezata deka vojnata e sredstvo za postignu-

vawe politi~ki celi, a ne cel za sebe, odnosno 

prodol`uvawe na politikata so drugi sredstva.  

Generalot Saraj si ja proveruva{e, vo sebe, 

ovaa teza so svoeto dotoga{no golemo iskustvo 

na severnite boi{ta. No, na Balkanot, kako da 

va`ea drugi principi. 

Majorot ne znae{e za diskusiite na gene-

ralite za deloto na pruskiot strateg. No spom-
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natoto delo mu be{e dobro poznato. Toj zadoc-

neto odgovori na pra{aweto na generalot:  

‡ Vie, generale moj, bezdrugo mislite na 

negovata glavna teza vo knigata spored koja kraj-

niot uspeh vo vojnata zavisi, vo golema mera, od 

gre{kite na protivnikot, bez ogled na sopstve-

nata nadmo}. 

‡ Tokmu na toa i mislev, majore. 

‡ Ispravnosta na ovaa teza, kako da se po-

ka`uva i vo na{ata bitka za Pogradec. 

‡ Se soglasuvam, majore. Na{iot protiv-

nik ovde pravi edna od presudnite gre{ki {to, 

najverojatno, }e go ~ini poraz.  

‡ Tie raspolagaat so golema manevarska 

masa, generale, sostavena od pet bataljoni, spo-

red na{i sigurni razuznava~ki izvori. 

‡ No tie, pogre{no, za na{a sre}a, ja 

upatuvaat kon na{ata desna strana, so nade` da 

ja zaprat na{ata pe{adija. 

‡ I pokraj toa {to komandantot na na{ata 

brigada, na desnata pozicija, ne be{e vo tek so 

nenadejnoto manevarsko dvi`ewe na protivni-

kot, so `estok artileriski ogan zapo~na da go 

uni{tuva. 

Generalot Groseti, nabrgu, se najde na vrvot 

na Zeleniot Piton, za da komanduva i li~no so 

svoite ofanzivni sili, da gi bodri i da gi 

hrabri. No `estokiot artileriski ogan go ~i-

ne{e svoeto. Brgu bea osvoeni odbranbenite 

pozicii na protivnikot. Eksplodiraa granati 

vo rovovite. Artileriskiot ogan se {ire{e 

kon sever, pridru`en od pe{adiskiot mar{... 
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Se bli`e{e zalezot na sonceto. Ezeroto 
blesnuva{e so svoite smaragdni boi vo koi se 
rastopuva{e sinevinata. Blesoci od artileri-
skiot ogan, od spalenata zemja, se gubea vo zra-
cite na son~eviot zalez. Na zajdisonce, za mig, 
zavladea neo~ekuvana ti{ina. Heroite bea za-
moreni. Vo prostorot odedna{ se raznese gro-
moglasnoto osvojuva~ko: naaaapreeed! 

Zeleniot Piton be{e osvoen.  
Potoa i dvete blizna~ki na Placa. Vo sa-

mrakot, plamtea zapalenite drvja, kako fakli 
na pobedata.  

Slede{e bitkata gradi v gradi. Bajoneti 
protiv bajoneti. Na vrvot na severnata bliz-
na~ka na Placa ve}e se vee{e francuskata tro-
bojka. Ostanuva{e da se osvoi u{te poslednoto 
upori{te na Mokra, kade {to o~ajni~ki se bra-
ne{e 98-ot avstriski regiment. Najposle, stivna 
ognot na avstriskite i na germanskite topovi. 
Bea zarobeni i prvite protivni~ki vojnici vo 
osvoenata Mokra.  

Vo bitkata za Pogradec se proslavija ne-
pogre{livite strelci, poznatite marokanski 
spahii, pokraj senegalskite i vietnamskite voj-
nici. Hrabrite Marokanci, vo tekot na celata 
1917 g., uspe{no }e vojuvaat na site balkanski 
boi{ta. Nivnoto voeno kr{tavawe }e bide vo 
Larisa, koga }e vojuvaat protiv progermanski-
te gr~ki edinici na kralot Konstantin. Kako 
ve{ti kowanici, spored arapskata tradicija, tie 
}e pretstavuvaat golemo zasiluvawe za sojuzni~-
kite vojski. Vo bitkata kaj Evzoni, }e zabele-
`at golema pobeda. Toga{ }e se proslavi maro-
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kanskiot vojnik Tajeb Ben Kafala koj }e bide 
li~no odlikuvan, za svoeto juna{tvo, od koman-
dantot Saraj. Generalot smeta{e na borbata na 
ovoj marokanski regiment i vo bitkata za Po-
gradec.  

Marokanskite spahii odigraa klu~na uloga 

vo ovaa bitka. Tie go so~inuvaa krajniot del na 

francuskoto dvi`e~ko krilo. Me|u prvite poj-

doa vo napad na Pogradec. Po `estokiot otpor 

so koj se soo~ija na grebenite na Kamija, so ne-

videno herojstvo go probija patot kon Pogradec. 

Spored francuskiot voen izvestuva~ @es 

Aser, koj ja slede{e Isto~nata armija vo presud-

nite bitki, so osvojuvaweto na Pogradec, be{e 

ostvaren vistinski podvig. Podelena vo tri ko-

loni, divizijata na Isto~nata armija ostvari 

pobedonosno manevarsko dvi`ewe: napadnati des-

no, pritisnati kon centarot i, na krajot, pri-

nudeni da svrtat levo, avstriskite vojnici vis-

tinski go izgubija kompasot. Nabrgu im dojdoa 

na pomo{ i germanskite vojnici. Prv se odzva 

bataljonot na saksonskite biciklisti. Tie se 

upatija kon centralnata kolona na sojuzni~-

kata vojska. Potem se obidoa da ja zaprat sojuz-

ni~kata kolona, na krajnata leva strana, so tri 

eskadroni husari i pruski zmejovi. I ovoj napad 

be{e uspe{no odbien. Senegalskite vojnici i 

albanskite `andarmi uspe{no gi zadr`uvaa sak-

sonskite vooru`eni biciklisti. Toga{ stapu-

vaa vo akcija marokanskite strelci.  

Vo mugrite, sojuzni~kite vojnici, zazemaj}i 

ja Le{nica, se najdoa pred portite na Pogra-
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dec, kogo {to avstriskite i germanskite vojni-

ci, pani~no go napu{taa. 
Pogradec be{e osvoen! 
Generalot Groseti, so svojata vojska, mo`e{e 

da zdivne. Vojskite pobedni~ki vleguvaa vo gra-
dot. Denot svetnuva{e nad Ezeroto kako novo 
vreme. Vojnicite, so nivnite kowi, brzo itaa 
kon Ezeroto. Ja gasea golemata `ed, nurnati so 
glavite vo bistrata voda, a nekoi vleguvaa vo 
nea so s# uniformi.  

Vo osvojuvaweto na Pogradec se prosla-
vija i albanskite `andarmi od Kor~a, na ~elo 
so komandantot Temistokle Grmewi. Toj }e bide 
golemiot tragi~ar na ovaa bitka. Prvo, slaven 
poradi svoite podvizi vo osvojuvaweto na Po-
gradec, kako i poradi prethodnite zaslugi za 
redot i harmonijata vo Kor~a, }e bide odliku-
van so Golemiot francuski krst za voeni zaslu-
gi, po predlog na generalite Groseti i Saraj. 
Nabrgu potoa, toj }e do`ivee tragi~na sudbina, 
koga biva osuden na smrt od francuskiot voen 
sud vo Solun. Negovata pobeda vo osvojuvaweto 
na Pogradec, za nego, }e bide Pirova...  

Albanskite `andarmi, koi se proslavija 
vo osvojuvaweto na Pogradec, ne mo`ea ni od 
daleku da naslutat kakva sudbina mu se podgot-
vuva na nivniot komandant, makar {to od po-
odamna kru`ea glasovi za negovoto, navodno, 
{pionirawe na sojuznicite kaj nivnite avstri-
ski protivnici. Tie {to mu ja podgotvuvaa sta-
picata na komandantot Grmewi od redovite na 
francuskite voeni bezbednosni i razuznava~ki 
sili, pottiknati od francuskata progr~ka poli-
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tika, navodno, kaj zarobenite avstriski oficeri 

najdoa „krunski dokazi“ za negovoto „predav-

stvo“. Istorijata treba{e da ja potvrdi visti-
nata. Voeniot sud, pokraj smrtnata kazna, odlu~i 
zapisnicite od sudeweto na Grmewi, da bidat 
dostapni za javnosta duri po sto godini! Na vre-
meto, navodno, komandantot na Kor~a Anri De-
kuan gi imal pod kontrola vrskite za koi bil 
osuden Grmewi, a tie bile od po{irok strate-
giski interes za Francija i za sojuznicite. No, 
so zaminuvaweto na polkovnikot Anri Dekuan, 

ovaa „vrska“ bila prekinata, a verojatno, pod vli-
janie na gr~kite razuznava~ki slu`bi, vo naj-
pogodniot moment taa bila upotrebena da se 
nakleveti i da se osudi na smrt herojot na Kor-
~anskata Republika. 

Bitkata za Pogradec ne zavr{uva{e samo 
na bojnoto pole. Za pobednicite i za nejzinite 
heroi, prosuduvaa nekoi drugi. Daleku od boj-
noto pole. Ponekoga{ vo general{tabnite ka-
bineti, a drugpat vo ministerskite. Taka be{e 
i vo ovaa Golema vojna na vlijanija...    
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Pogradec se bude{e so novi gospodari. Ku-
trite gra|ani bea naviknati, vo istorijata, po-
stojano da bidat pokoruvani. Otkako zaminaa 
Turcite, po padot na Imperijata, i se zaredija 
balkanskite vojni, gradot prvin be{e okupiran 
od srpskite vojski, pa od bugarskite, kako del od 
voeniot blok, sostaven od Germanija, Avstro-
Ungarija i Turcija. Bugarskite vojski, vo Po-
gradec, vo oktomvri 1916 g., }e bidat pobedeni 
zaedno so avstro-ungarskite, za, na krajot, so 
gradot da zagospodarat francusko-ruskite vojski 
na Isto~nata armija...  

Gradot, po neizvesnata borba me|u starite 
i novite okupatori, se soo~uva{e so neizvesnosta 
na noviot den. Lu|eto, kolku tolku, naviknaa da 
`iveat pod tu|ata vlast. Postojano veruvaa deka 
noviot okupator }e bide podobar od stariot, 
samo treba{e da mine malku vreme za da pri-
viknat. I potoa }e bide polesno, poizdr`livo. 
Do noviot okupator. Se slu~uva{e zatvoreni-
cite da ne gi napu{taat zatvorite. Ne samo {to 
se ~uvstvuvaa posigurni vo niv tuku znaeja i deka 
povtorno }e bidat zatvoreni od noviot okupa-
tor. Gradot, prviot den po bitkata, be{e vo 
vistinski haos. Od ulicite ne bea krenati 
mr{ite na pcovisanite kowi i mazgi, so nadue-
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ni mevovi, pokrieni so gavrani. Na patot ima{e 
prevrteni koli so rasfrleni delovi od oru`je. 

Pohrabrite `iteli izleguvaa od ku}ite, 
drugi bea zastanati na pragovite, a treti yirkaa 
od prozorcite. Za~udeni, gi gledaa razgolenite 
Senegalci i nivnata bleskava crna ko`a, kraj 
visokite Marokanci, kako se frlaa vo sinite 
vodi na Ezeroto ostavaj}i go oru`jeto na bregot. 

Lu|eto, ohrabreni, se pribli`uvaa kon bre-
got. Tie prijatelski gi gledaa vojnicite. Im 
podavaa race. I pone{to od preostanata hrana.  

Nabrgu, zapo~na prijatelstvoto na nasele-
nieto so novite gospodari na Pogradec. So zaed-
ni~ki sili, go povratija izgledot na gradot od 
pred borbata. Solunskite gradinari ve}e zasadu-
vaa gradini od rozi na bregot... 

Generalot Groseti, makar isto{ten od go-
lemiot napor i nekolkute neprospani no}i, ne-
dolekuvan od malarijata, so radost, mu pi{uva-
{e na svojot komandant vo Solun: 

„Po~ituvan generale Saraj. Na{ata bitka 
za Pogradec kone~no e dobiena. Na{ite sojuz-
ni~ki vojski, so albanskite borci, do`iveaja 
triumf. Veruvam deka, so poka`anata hrabrost, 
}e se dobivaat i novi bitki, s# do kone~nata po-
beda vo Golemata vojna. Na{ite zagubi se ne-
zna~itelni. Nie zarobivme petstotini avstriski 
vojnici, sto i pedeset komiti. Osvoivme dva pla-
ninski i nekolku rovovski topovi, mitralezi, 
pove}e od iljada pu{ki, golemi koli~ini voen 

materijal. Zagubite na neprijatelot se ogromni!“  
Generalot Saraj, zadovolen, ja ~ita{e de-

{ifriranata telegrama. Najposle, i toj ima{e 
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pravo na nekolku migovi radost, na pekolniot 
Isto~en front. Vo takvo raspolo`enie, zapo~-
na da ja obmisluva sodr`inata na svojata tele-
grama do Ministerstvoto za vojna vo Pariz. Ne 
mo`e{e da ima podobar povod za, najposle, na 
svoite pretpostaveni da im go predo~i krun-
skiot dokaz za poleznosta od Republika Kor~a 
i od osvojuvaweto na Pogradec. Znae{e deka 
toa bea plodovite na negovata dobro obmislena 
voena strategija. Toj $ pridava{e mnogu pogo-
lemo zna~ewe na ovaa pobeda na ju`nite bal-
kanski boi{ta otkolku {to pretpostavuva{e 
deka }e $ se dade vo Pariz. No nie, ovde, sme vo 
ovoj dale~en Balkan, pust Orient, si vele{e vo 
sebe komandantot Saraj i si pretpostavuva{e 
deka generalite od visokite voeni krugovi vo 
Pariz, pod postojan pritisok od italijanskite 
sojuznici, bezdrugo }e ja komentiraat negovata 
pobeda vo Pogradec so zborovite:  

„Ah, da... da... da... Pogradec! Pa ovoj grad 
voop{to go nema na na{ata voena mapa! Kakva 
pobeda mo`e da bide toa?!“ 

Gor~livi bea plodovite od pobedata vo 
Pogradec, za generalot Saraj. Se o~ekuva{e Ita-
lijancite povtorno da zbesnat sakaj}i da ja pro-
{irat svojata vlast vrz cela Albanija, kako 
nivna idna neprikosnovena teritorija. Niv gi 
prekinaa francusko-ruskite operacii po zav-
zemaweto na Pogradec. 

Vo osvoeniot grad, po nalog na pariskiot 
general{tab, ostanaa samo dva regimenta da gi 
za~uvaat zdobienite pozicii, dodeka drugite 
voeni edinici postepeno se vra}aa vo svojata 
baza vo Lerin.  
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Ne pomina mnogu vreme, stigna nova naredba 
od general{tabot. Vojnicite bea prinudeni da 
se vratat na prethodnite pozicii vo Pogradec. 
Generalot Saraj zapa|a{e vo o~aj poradi ovaa 
nesre}na manevra. Ne mo`e{e da razbere koj 
stoe{e zad nea. Vo me|uvreme, dozna deka edna 
zna~ajna li~nost od voeniot vrv, koja ostana ano-
nimna, na eden zaedni~ki, konsultativen sos-
tanok, istakna deka e od golemo zna~ewe za si-
lite na Antantata da se zazeme patot koj vode-
{e kon Dra~, so {to bi se obezbedilo kontrola 
re~isi nad polovina Albanija. Be{e oceneto 
deka ova bi bilo uspeh na francuskata vojska. 

Rezigniraniot general Saraj be{e povtorno 
na poteg. Be{e organizirana nova voena opera-
cija na zapadniot del od Ohridskoto Ezero, se-
verno od Pogradec. Operacijata ne uspea. Toa 
{to be{e mo`no na 10 septemvri, 1917 g., koga 
be{e zazemen Pogradec, se poka`a nemo`no vo 
novite bitki. Avstriskite vojski ne gi povto-
rija prethodnite gre{ki. Dodeka francuskite 
vojski bea olabaveni na lovorikite od uspe{-
noto zazemawe na Pogradec, avstriskite vojnici 
gi zbija svoite redovi i uspeaja da gi zaprat 
ofanzivnite naleti na protivnicite... 

Generalot na dobienata mala bitka vo Go-
lemata vojna, be{e odamna na ni{an od Mini-
sterstvoto za vojna, pod silen pritisok na Ke 

d’orse, a tie dvete pod postojan udar na itali-
janskata Konsulta. Zgora na seto toa, Generalot 
Saraj, te{ko izleguva{e nakraj i so vavilon-
skata armija vo Solun. Se {ire{e nedoverbata 
pome|u komandite na francuskata i na drugite 
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stranski armii. Site ja o~ekuvaa poslednata 
borba, kone~nata bitka na pobedata. No taa 
nikako da dojde.  

Pobedata kaj Pogradec, za generalot Sa-
raj, kone~no stana Pirova. Gi nema{e ve}e ge-
neralot ni svoite lu|e od doverba pokraj sebe, 
kako {to be{e polkovnikot Anri Dekuan, sega 

i toj general, glaven u~esnik vo malata „pro-

albanska alijansa“ na francuskite generali na 
Isto~niot front. Po bitkata za Pogradec, za-
minuva{e i eden od glavnite stratezi na pobe-
data, generalot Groseti. Novo kasnuvawe od ko-
marec ja skr{i negovata silna stava. Izne-
mo{ten i iscrpen, toj zamina vo Francija, kade 
{to nabrgu i po~ina.  

Generalot Saraj, imun na napadite od 
komarcite, ne be{e imun na onie italijanskite.  

Na francuskata politi~ka scena sleduvaa 
burni nastani. Na 14 noemvri, 1917 g., na ~elo 
na Francija zastana @or` Klemanso, poznat 

kako „stariot tigar“. Me|u prvite `rtvi na 

„tigarot“ }e bide tokmu generalot Saraj.  
Na 14 dekemvri, 1917 g., vo site francuski 

vesnici }e bide objavena oficijalnata vest: 

„Rakovodej}i se od op{tite sogledbi, Vla-
data odlu~i, od komandnata pozicija na sojuzni~-
kite armii na Istok, da go zameni generalot 
Saraj, so generalot Gijoma. Generalot Saraj, koj 
se soo~uval so seriozni te{kotii no ima i go-
lemi zaslugi, }e bide povikan na nova funk-

cija...“ 
Ova be{e vistinskiot kraj na prestojot na 

generalot Saraj na Balkanot. No ne be{e i kra-
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jot na negovata misija. Zaminuva{e so golema 
gor~ina vo sebe, no i svesen deka negovoto delo 
na Balkanot }e ima triumfalen kraj vo Gole-
mata vojna, po pekolnite balkanski godini. 
Mnogu dobro znae{e, pou~en od veli~inata i 
bedata na vojni~kiot poziv, deka nema pri~ina 
da o~ajuva, nitu da se raduva. Treba{e samo da 
izdr`i dokraj. Da ostane dosleden na svoite 
principi kako ~ovek i kako voen strateg. Toj 
ne go napu{ti ni svojot prvi~en princip da se 
razbere ~ovekot, kako `rtva na vojnata, a ne 
vojnata kako ne~ija cel...  
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XXI 

 

Generalot Moris Saraj upati posleden 
pogled od palubata na voeniot francuski brod 
koj isplovuva{e od solunskoto pristani{te. Ja 
napu{ta{e svojata vavilonska armija, no ni kako 
pobednik ni kako porazen. Go napu{ta{e svojot 
balkanski Vavilon. Dodeka brodot se oddale-
~uva{e kon morskata {ir, od palubata, vo dale-
~inata, gi gleda{e s# u{te konturite na misti~-
nata tvrdina od koja se izvi{uvaa crkvi, xamii 
i sinagogi.  

Vo godinite {to gi mina, generalot se 
obiduva{e da razbere koi bea ovie lu|e, na koi 
narodi i nacii pripa|aa i sakaa da pripa|aat, 

site proizlezeni od golemata „otomanska pro-

toplazma“. Saka{e da dopre do vistinata za 
ovie lu|e, tokmu vo vitelot na edna golema 
vojna, vo golemite promeni {to gi navestuva{e 
taa. Za nego, za site negovi bliski oficeri, no 
i za site vojnici, se rabote{e za sudir na dve 
civilizacii, na ovoj del od Evropa, ozna~eni so 
padot na edna imperija i so usilbite na drugata 
da go zazeme nejzinoto mesto. Saka{e da gi raz-
bere lu|eto tokmu vo ova vreme, makar {to be{e 
komandant na edna nova osvojuva~ka armija. Gle-
da{e kako ovie lu|e, nebare sakaj}i da go zaze-
mat mestoto na svojot porazen tatko, vo imeto 
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Bo`je, vo imeto na novata nacija, vo imeto na 
stranski za{titnici, pravat s# da im ja namet-
nat svojata volja i dominacijata na poslabite, 
na ponemo}nite, na poneza{titenite. Saka{e 
da zastane na nivna strana, no od site ovie lu|e, 
vo ova mediteransko sredi{te, najblizok mu se 
vide solunecot, kako kompleksna li~nost, so 
identitet so sostavki na pove}e narodi vo bal-
kanskiot Vavilon koj{to toj go napu{ta{e 
zasekoga{.  

Spored generalot Saraj, toj be{e malku 
Grk, malku sefard, malku Tur~in, malku Alba-
nec, malku Bugarin, malku Vlav, malku Makedo-
nec. Poliglot od ra|awe, toj lesno go menuva{e 
i identitetot. Nekoga{, sledej}i go posilniot, 
drug pat verata, a ~esto parite. Solunecot lesno 
u~e{e i francuski i angliski i germanski jazik. 
No, naj~esto, zboruva{e nekakov balkanski espe-
ranto, sostaven od primesi od doma{nite ja-
zici i jazicite od stranskite na vojski...  

Dodeka brodot se oddale~uva{e od bregot, 
s# u{te se slu{a{e gromoglasniot vik na voj-
nicite koi go pozdravuvaa svojot dov~era{en 
komandant. Generalot Saraj im otpozdravuva{e 
vojni~ki, sleden od zvucite na Marselezata na 
voeniot orkestar.  

Generalot ~uvstvuva{e vo sebe i gor~ina 
i taga za ovie vojnici. Tie ovde bea dojdeni so 
golemi ideali. Duri i da ginat, ako treba, vo 
imeto na tatkovinata koja be{e vo opasnost od 
germanskite upadi na sever. So godini o~ekuvaa 
da pojdat na bojnoto pole. Tie ostanaa prikle-
{teni vo ovoj balkanski Vavilon, napa|ani od 
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komarcite, zalo`nici na strategiskite iluzii 
na generalite vo pariskiot general{tab, diplo-

matite na Ke d’orse, site zavisni od {efot na 
dr`avata. Ima{e, me|u vojnicite koi go pozdra-
vuvaa, i mnogumina koi, zaedno so generalot, kako 
pobednici, sre}no go pre`iveaja pekolot na Mar-
na. Vo migovi na nemo}, kako posledna uteha, mu 
ostanuva{e fatalnosta. Samo kako privremeno 
zasolni{te za negovata misla. Vo tie migovi, 
mu se prepu{ta{e na veruvaweto deka i vo gole-
mite vojni odlu~uva sudbinata. I za pobednicite. 
I za porazenite. Presudno be{e da se istrae.  

Generalot Saraj ne se vra}a{e vo svojata 
zemja, kako {to sonuva{e za da ja mine Trium-
falnata porta vo Pariz, so pobedni~ki ~ekor, 
kraj razviorenite znamiwa na sre}niot narod.  

Voeniot brod ve{to se probiva{e niz me-
diteranskite vodi zaobikoluvaj}i gi minite. 
Generalot ima{e dovolno vreme, do pristanot 
na francuskiot breg, da razmisluva i za svojata 
idnina. No toj be{e premnogu opsednat so bal-
kanskiot del od pekolot vo Golemata vojna, za 
da mo`e lesno se oslobodi od inercijata na 
svoite misli.  

Razmisluva{e, prvin, kako da se doobjasni, 
da se dorazbere, so svoite prijateli vo general-
{tabot, pred da $ se prepu{ti na novata misija, 
kako {to mo`e{e i da se pretpostavi. Ako ne-
maat volja da go soslu{aat i da gi prifatat 
negovite argumenti, toga{, dodeka mu se najsve-
`i spomenite i mislata, zo{to da ne gi iznese 
vo svoja kniga? Ne smee{e, vo nikoj slu~aj, da go 
gubi dragocenoto vreme. ]e ja pi{uva knigata 
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za svoeto komanduvawe na Istok. Vpro~em, za-
mislenata kniga, vo najgolem del i be{e na-
pi{ana vo revnosno ispra}anite voeni tele-
grami do negovite pretpostaveni vo Pariz. Ne 
misle{e da ja pi{uva knigata kako li~en re-
van{ za tie {to ne go razbraa, tuku kako prilog 
kon vistinata za Golemata vojna. Peroto tre-
ba{e da go zameni me~ot... 

Generalot be{e svesen deka okolu nego-
voto ime nema da prestanat da se dopletuvaat 
stari i da se ni`at novi legendi. Nema da pre-
stane da se zboruva za negovite navodni mason-
ski vrski, za negovata mlada nevesta koja ne-
strplivo go o~ekuva{e, za negovite protivni-
ci, generali, koi sigurno bea zadovolni {to 

najposle na „stariot volk“ mu bea skr{eni zabite 
i o~ekuvaa generalot da zavr{i vo nova misija, 
daleku od nivnite o~i, nekade vo afrikanskite 
ili vo aziskite francuski kolonii...  

Mo`ebi, pravednite bitki, se samo Bo`ji. 
Tie ne zavr{uvaat nitu so pobeda nitu so poraz. 
Prodol`uvaat da `iveat vo slobodata {to ja 
nosat, so seta nivna misterija... 

Na bitkata za Pogradec, na generalot Sa-

raj, na negovata „albanofilska alijansa“, }e se 
nadovrze majorot, a podocna i general, Eduar 
Ogist Ipolit Mortje, komandant na osvoeniot 
Pogradec. Ostana misterija, {to ne mo`e da se 
nasluti vo nekoj dokument, povrzanosta na gene-
ralot Saraj i majorot Mortje vo odnos na alban-
skoto pra{awe...  

No toa be{e eden drug Pogradec, so eden 
drug general...  



 

 169 

   
 
 

 

 
XXII 

 
Dedo Amet Karafil Sulstarova be{e naj-

stariot gradski sovetnik. Po obi~aj toj ja pre-
zema{e sudbinata na okupiraniot grad. Nego go 
bea navasale godinite, no toj ne im se pot~inu-
va{e. Go oble~e sve~eniot kostum koj naj~esto 
go nose{e na svadbi i na zakopi. Go nose{e i vo 
drugi, retki prigodi. Poslednive godini, so ovoj 
kostum, pre~eka i pove}e razli~ni okupatori 
na gradot. Ja zede i palarijata, so kordela izli-
tena od sonceto, okolu nea. Ja nose{e i so drugi 
neprazni~ni obleki. Proveri dali gi ima so 
sebe i kilibarnite brojnici. Baba od nekade mu 
go donese bastunot. Neoti ima{e potreba da se 
potpira na nego. Ovoj pat go ponese samo za da 
izgleda poavtoritetno. Ne be{e lesno da se 
`ivee vo grat~eto kraj Ezeroto, vo koe za ne-
polni desetina godini, po krajot na Otoman-
skata imperija, po dvete `estoki balkanski 
vojni, se promenija pet okupatori a, eve, sega, 
vo razgorot na Golemata vojna, treba{e da se 
najde vistinskiot ~ovek koj }e gi {titi inte-
resite na pokorenite domorodci. Naj~esto, za 
ovaa misija, presuduva{e starosta, no i ~esno-
sta, hrabrosta vo presudni migovi da se brani 
~ove~noto. Vakvata misija ne be{e lesna. Gra-
dot ~esto gi menuva{e gospodarite, no posto-
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jano si ostana golemo kodo{ko gnezdo. Ne be{e 
retko pripadnici od isto semejstvo da se najdat 
vo redovite na sprotivstaveni armii. Okupato-
rite, pred da zavladeat so novite teritorii, go 
prou~uvale mentalitetot na mesnoto nasele-
nie. Gi prou~uvale i odnosite pome|u golemite 
semejstva, fisovite. Ni{to ne prepu{tale na 
slu~ajot. Me|u rezervnite oficeri imalo duri i 
geolozi koi go prou~uvale zemji{teto, minera-
lite, rudite vo nego. Edni istra`uvale vo du-
{ite na lu|eto, a drugi vo utrobata na zemjata. 
Taka nastapuvale golemite sili na Balkanot za 
vreme na Golemata vojna. 

Dedo znae{e deka nema da gazi niz rozi na 
patot kon gradona~alstvoto. Site pogledi bea 
vpereni kon nego, kako toj da be{e okupatorot, 
a ne okupiraniot! Re{i da go povede so sebe i 
Tatko. Be{e vistinsko vreme da go naso~i na go-
lemiot pat na `ivotot. Znae{e deka sekoj pogre-
{en ~ekor, vo ovie presudni vremiwa, negoviot 
sin mo`e{e da go odvede kon propast. 

‡ Sinko ‡ mu re~e pred poa|awe dedo ‡ 
podgotvi se, }e odime zaedno kaj Francuzite. Ti 
im go znae{ dobro jazikot.  

Baba koja go slede{e zaminuvaweto na svo-
jot ma`, se vme{a: 

‡ Ostavi go sinot! Ne pletkaj go vo tie 
raboti! Dovolno e {to }e odi{ ti! Dve glavi 
od edna ku}a kurban da ne odat! 

‡ Ti gledaj si gi tvoite raboti. Jas go ze-
mam so sebe najmnogu za negovo dobro. A i za na{e!  

‡ Se vide dobroto {to ni go nosat tu|ite 
vojski, koga ne si zaminavme navreme vo Stam-
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bol, kako site drugi na{i ‡ ne izdr`a baba a da 
ne go spomne zaminuvaweto vo Stambol.  

‡ Nekoj i ovde mora{e da ostane. Zemjata 
da ja vardi! 

‡ Pa zo{to tokmu nie?  
‡ Ajde, `eno, nemame vreme za tie muabeti! 
Tatko ve}e be{e podgotven za trgnuvawe. 

Baba toplo go pregrna pred da zaminat so dedo. 
Nejze, kako i sekoga{ koga ode{e nekade sinot, 
mislite brzo $ letaa kon Stambol, kade {to za-
minaa site nejzini, ostavaj}i ja kako zalo`ni~ka 
na vra}aweto. So tekot na vremeto, ova zalo`-
ni{tvo stanuva{e kone~no `rtvuvawe. Te{ko 
se pomiruva{e so sudbinata. Znae{e deka i nejze, 
kone~na tatkovina }e $ bide semejstvoto. I zatoa 
stravuva{e najstariot sin da ne pojde kon po-
gre{niot pat. No sepak, vo svoite misli, taa go 
gleda{e sina si, za razlika od nejziniot ma`, 
kako eden den }e pojde, pobedni~ki i osvetni~ki, 
kon Stambol. Toj }e go spasi nejziniot son. No, 
toa vreme nikako da dojde, be{e daleku... Sega 
ma`ot $, namesto da go vodi sinot kon veteniot 
Stambol, toj go vode{e kon francuskite okupa-
tori. Gi isprati so zgolemena grutka ~emer vo 
du{ata.  

‡ Treba, sinko, i nejze da ja razbere{. Mnogu 
i se nasobra vo du{ata ‡ mu zboruva{e dedo na 
Tatko odej}i kon gradona~alstvoto. 

 ‡ Majka, vo sekoj novodojden okupator, ja 
gleda na{ata propast. Za nea, bregot na Bosfor 
e s# podaleku. Taka misli i ovoj pat, koga se 
tuka francuskite okupatori. 

‡ No Francuzite se ne{to drugo, sinko. 
Tie se so nas.  
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‡ Da, taka e. Vo Kor~a, tie toa $ go doka-
`aa. Tokmu zatoa majka i ne treba da stravuva. 

‡ Retko koj videl, sinko, air od tu|i vojski. 
Od nekoi pove}e od drugi pomalku. Za volja na 
vistinata, nie, sine, i od Avstro-ungarcite ne 
do`iveavme zulumi! Od kolku podaleku idat 
vojskite, tolku podobro za nas, sinko. Na{ite 
sosedi, od Boga ni se dadeni, a od niv najmnogu 
treba da se vardime.  

‡ Francuzite, tatko, go razveale svojot baj-
rak, no i na{iot se vee vo Pogradec. Go nosat i 
bajrakot na Republika Kor~a. Crveniot bajrak 
so crn dvoglav orel srede, so izvezena fran-
cuska trobojka. 

‡ Ne zaboravaj, sinko, deka nie vo istori-
jata sme se borele i pod francusko zname. U{te 
od damnini, duri od vremeto na Krstonosnite 
vojni, pa s# do Napoleonovite vremiwa, na{i 
vojski se borele pod toa zname. 

‡ Zna~i, Tatko, nie denes imame so {to da 
se pofalime pred Francuzite vo Pogradec.  

‡ I ne{to pove}e, sinko! I denes ima na{i 
vojnici koi vojuvaa na severnite germansko-
francuski boi{ta. Malkumina od niv se vrati-
ja, so visoki francuski odlikuvawa, kako {to 
se Legijata na ~esta ili Krstot na vojnata. 
Me|u na{ite, ima i povratnici od Verdun koi, 
po na{ite planini, i denes hrabro vojuvaat na 
stranata na francuskite vojski.  

‡ Toga{ nema od {to da se pla{ime, tatko, 
od nivnite bajraci {to se veat kraj na{ite. 

‡ No jas, sinko, pove}e stravuvam od na-

{ite bajraktari. Tie gi veat bajracite ~as na 
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ednata ~as na drugata strana. Od niv, sinko, naj-

mnogu da se vardi{... Mnogu se zazborevme. Vre-

meto ne pra{uva. 

Dedo zabrzano {eta{e so prstite niz broj-

nicite. Kako da saka{e da go zabrza vremeto i 

da go zavr{i razgovorot so Tatko, pred da stig-

nat do gradona~alstvoto koe{to se pojavi pred 

nivnite o~i: 

‡ Najposle, sinko, kako {to e pi{ano taka 

i }e bide. So bajrak ili bez bajrak! Ama kako da 

se povrati slogata me|u lu|eto? Nekoga{ ovde, 

vo krajezerskata zemja, site `iveeja vo sloga i 

vo razbirawe ‡ i Turci, i Grci, i Albanci, i 

Bugari i Makedonci... 

@iveeja bez granici pome|u niv. Tu|ite 

vojski }e gi oslobodele! Od kogo? 

Za nas, sinko, vo ovaa vojna, kako i vo site, 

presudno e kako da pre`iveeme? Zemjata ni e 

pretvorena vo bojno pole. 

‡ No zar ne e dojdeno vreme i nie svoja 

vojska da si imame? Za da se branime? 

‡ Prav si, sinko! Dojdeno e vreme da si 

bideme svoi na svojata zemja! Na{ite, od pamti-

veka, slu`ele vo sekakvi vojski na Balkanot, no 

samo ne vo svoja. Bile vojnici vo makedonskata 

falanga, vo rimskata pretorijanska garda, vo 

jani~arskite e{aloni. Na{ite vojnici, vo tu-

|ite vojski stignuvale i do generali, ama niko-

ga{ da si ja odbranat svojata zemja. Dojdeno e 

vreme ne{to da se promeni vo na{ata sudbina. 
‡ Sigurno Francuzite }e ni pomognat da 

si ja povratime i da si ja dovardime dr`avata.  
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‡ Nie sme sami i denes, koga treba da ja 
do~uvame dr`avata, sinko. Ostanavme gavazi na 
drugite, a protivnici na sebesi. I tvorecot na 
noviot Egipet, Mohamed Ali, posledniot fa-
raon, kako {to go vikaa, be{e pripadnik na na-
{iot narod... A denes, koga se borime da ja za~u-
vame na{ata dr`ava, sme se vdale vo borba edni 
protiv drugi. I kaj tu|incite barame spas. Ovoj 
pat veruvame deka }e n# spasat Francuzite... 

Dedo, odvreme navreme, go vade{e ~asovni-
kot od xep~eto na elekot. Go dr`e{e vo racete 
bez da pogledne kolku e ~asot, zadlabo~en vo 
razgovorot so sinot, pred da se najdat na isto-
riskoto mesto. ^uvstvuva{e deka e dojdeno vre-
meto kone~no nemu da mu gi prepu{ti dizginite 
na semejstvoto, vo te{kite godini koi se vestea 
vo viorot na Golemata vojna. Be{e toa nekakov 
testament na tatkoto, upaten kon sinot, vo re-
{ava~koto vreme, koga toj vrz svoi ple}i, tre-
ba{e da go prezeme semejnoto breme.  

Dedo znae{e deka navleguva vo slo`ena i 
golema tema. @ivotot be{e posilen od s#. Ne-
govite misli treba{e da ja do`iveat prover-
kata na samata istorija. Toj stravuva{e kako }e 
brodi sam sinot, bez nego, niz silnite branovi 
na istorijata i na `ivotot.  

I dedo i Tatko, minuvaj}i kraj ezerskiot 
breg, najposle, se najdoa pred gradskata ku}a. 
Ezeroto vol{ebno zra~e{e so svojata sinevina. 
Nikoga{ ne bilo poubavo, po~udesno, otkolku 
vo ovoj den po ubivawata. Gradot, ne samo {to 
si go povrati stariot izgled tuku be{e oslobo-
den od napnatosta pred i za vreme na bitkata. 
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Se zdobiva{e so vol{ebna smiruva~ka mo} koja 
zra~e{e od Ezeroto. Zapiraj}i pred gradskata 
ku}a, dedo go upati svojot pogled kon Ezeroto i 
zamisleno mu re~e na sinot: 

‡ Eve, sinko, so ovaa bitka za Pogradec, 

evropskata vojna vtasa i na na{iot breg. Vo-

dite na Ezeroto bile otsekoga{ krajnata gra-

nica do koja dopirala vojnata.  

Lu|eto, dojdeni od daleku, koi se borele za 

svoite tatkovini ovde, kako da si ja otkrivale 

svojata edinstvena tatkovina na `ivotot. I 

Avstrijcite, sinko, da si ka`eme pravo, sakaa 

ovde red da postavat, da ne razberat, da vnesat 

mir vo na{ite du{i, kolku {to mo`e toa da se 

stori vo edna vojna, makar {to, pred s#, si gi 

branele svoite interesi. 

‡ Sigurno, tatko, i Francuzite }e go pro-

dol`at nivnoto delo! 

‡ I jas se nadevam, sinko. Generalot Saraj 

ja odbrani Kor~a so svojot veren polkovnik 

Dekuan.  

‡ Ne im bilo lesno, tatko, tie ostanaa 

verni na svoite principi dokraj. Polkovnikot 

Dekuan e otstranet od Kor~a, a mu se zakanuvaat 

i na generalot Saraj. 

Tie n# razbraa kako nikoj drug. 

‡ Nie, sinko, ne sme lesen narod za razbi-

rawe. Te{ko priviknuvame na drugite, no sme 

verni na prijatelstvoto, kako nikoj drug vo sve-

tot. ^esto sme si katili me|u sebe, no svetci za 

drugite. Ostanuvame verni na dadeniot zbor sta-

nuvaj}i ~esto negovi robovi. Treba da otkrieme 
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kako n# razbrale ovie francuski vojnici i ge-

nerali! 
‡ Vo Kor~a pove}e ne mu cvetaat rozi na 

na{eto prijatelstvo so Francuzite. Grcite go 
najavile svoeto vra}awe. Otkako abdicira kra-
lot Konstantin i tie zastanaa na stranata na 
sojuznicite. 

‡ Da, sinko, i na generalot Saraj mu bea 
izbrojani denovite na Balkanot. 

‡ Toj be{e dokraj na na{a strana. 
‡ Te{ko e toa da se ka`e, sinko! Toj osta-

na veren na voenata strategija, na svoite prin-
cipi da go {titi naselenieto na zemjata kaj 
{to se vojuva. Toj n# za{titi od na{ite sosedi. 
Ja za{titi Kor~a od Grcite. Da se nadevame 
deka negovite sledbenici }e go za{titat i Po-
gradec.  

Toa {to go storija Francuzite za nas, vo 
Kor~a, ne go storil nitu eden drug tu|inec, 
otkako se pameti na{eto postoewe. Samo golem 
narod mo`e da ima podanik kakov {to e gene-
ralot Saraj. Vo francuskiot narod se preto-
peni pove}e narodi. Vo toa e nivnata sila. Se 
raduvam {to go zboruva{ nivniot jazik. ]e ima{, 
sinko, golem air od toa. Od niv mo`e mnogu da 
se nau~i. Zatoa i te zedov so sebe denes.  

‡ Taka e, Tatko. Sudej}i po toa {to sto-
rija vo Kor~a, nema zo{to da stravuvame od niv 
vo Pogradec. 

‡ Da, da, sinko, za kuso vreme ja sredija 
Kor~a. Mal Pariz ja storija. Dr`avi~ka so site 
ni{ani postavija. Finansii, {kolstvo, sudstvo, 
javni raboti, socijalni gri`i, vospostavija s# 
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{to $ treba na edna dr`ava. Nie dobro znaeme 
kolku e te{ko na{ite lu|e da gi navikne{ da 
gi po~ituvaat zakonite. 

‡ Sigurno, tatko, podobri vremiwa idat. 
‡ I jas bi sakal, sinko, taka da bide! Sme 

ja imale sudbinata, vo vojnite, ~esto da bideme 
na stranata na pobednicite, no i na pobedenite, 
no nikoga{ ne sme bile pobednici. Sme se sit-
nele vo drugi narodi. Da vidime sega {to sakaat 
od nas Francuzite? 
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XXIII 
 

Pred gradona~alstvoto be{e postroen fran-
cuski voen regiment sostaven od pretstavnici 
od site vojski koi u~estvuvaa vo bitkata za Po-
gradec: Francuzi, Rusi, Marokanci, Senegalci, 
Vietnamci. Ima{e i nekolku albanski `andar-
mi. Se podgotvuvaa nekade da zaminat. Na dva 
jarbola se veeja francuskata trobojka i alban-
skoto zname na Skenderbeg. Slikata be{e impre-
sivna.  

Dedo vidlivo vozbuden od gletkata, zasta-
na pred znamiwata i se pokloni. Istoto go 
stori i Tatko. Koga zaminuva{e regimentot, na 
dedo i na Tatko im prijde eden francuski ofi-
cer. Otkako mu se pretstavija, oficerot gi po-
vede kon glavnata sala, kade gi o~ekuvaa pri-
vremeniot komandant na gradot, kapetanot Loa-
lije zaedno so negoviot pomo{nik poru~nikot 
Lomonije. 

Kapetanot Loalije be{e relativno mlad 
za ~inot so koj se be{e zdobil. Dojde na Isto~-
niot front kako obi~en vojnik, no nabrgu se 
nalo`i so svojata hrabrost i so disciplinata. 
Generalot Saraj, li~no se zalo`i toj da zamine 
vo osvojuvaweto na Pogradec. Negovite zaslugi 
bea nesomneni. Ima{e dostoinstven pogled. 
Kratkata bradi~ka i podvienite musta}i mu 
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davaa izgled na ~ovek na ~etiriesetina, a ne na 
trieset godini, kolku {to ima{e.  

Otkako dedo so Tatko vlegoa vo sve~enata 
sala na gradskata ku}a, kapetanot vedna{ stana, 
vojni~ki se pozdravi so niv, a potem gi pokani 
da sednat pokraj nego. Kapetanot Loalije prv se 
oglasi: 

‡ Po~esteni sme so va{eto prisustvo! 
Francuskata armija e gorda {to }e slu`i vo 
va{iot grad do kone~nata pobeda na sojuzni-
cite!  

Dedo po malku razbira{e francuski. Ja 
pogodi mislata na ka`anoto a potem, so zado-
volstvo, go slu{a{e Tatkoviot prevod. I kape-
tanot be{e iznenaden od znaeweto na francu-
skiot jazik na Tatko. Dedo, pred da vozvrati, 
vidlivo se zamisli baraj}i prigodni zborovi. 
Potem se oglasi: 

‡ Vie, po~ituvan komandante, po Kor~a, so 
va{ata hrabra armija, ni ja donesovte i nam 
slobodata. Poka`avte, vo ovaa vojna, deka ste 
na stranata na malite narodi, na koi im e za-
grozena slobodata. 

Komandantot Loalije, iznenaden od zboro-
vite na dedo, prifati: 

‡ Nie ostanuvame dosledni na na{ite prin-
cipi da go razbereme narodot na ~ija terito-
rija vojuvame. No toa ne e lesno da se ostvari na 
ovoj tolku razdelen Balkan! Zgora na toa, nie 
sme na udar od diplomatiite na na{ite sojuz-
nici, pod pritisok na va{ite sosedi.  

 ‡ Nie ja razbravme dobro va{ata misija, 
kapetane, za {to sme vi blagodarni.  
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‡ Da gi ostavime za podocna tie razgovori, 
da vidime {to n# ~eka ovde!  

‡ Bezdrugo, ‡ prifati dedo, ‡ nie se nade-
vame deka upravata na gradot }e ja spodelime so 
vas, kako vo Kor~a.  

Kapetanot Loalije, slu{a{e vnimatelno. 
Be{e podgotven vedna{ da odgovori, no zapo~na 
ne{to da bara vo fasciklata pred nego. Koga go 
najde zapisot {to go bara{e, re~e: 

‡ Spored prvi~nite instrukcii, treba{e, 
vo zonata na Pogradec, da se formira admini-
strativen organ sostaven od dvanaeset ~lenovi 
od narodni izbranici, zaedno so francuskata ko-
manda, spored kor~anskiot model. No, eve, do-
bivme najnovi instrukcii od Komandata vo Solun. 

Kapetanot Loalije mu go poka`a zapisot 
na dedo koj, vedna{, vo mislite, se prenese kon 
poslednite nastani na Isto~niot front. Znae{e 
deka se vr{at postojani pritisoci vrz nekolku 
oficeri od Isto~nata armija da krenat, edna{ 
zasekoga{, race od odbranata na Albancite i 
od Republika Kor~a. Dedo znae{e za tivkata 
vojna koja se vode{e protiv proalbanskite ofi-
ceri koi bea na kursot na generalite Saraj i 
Dekuan. Silite na odmetnikot Esad Pa{a koj, 
so svoite nekolku stotici gavazi be{e zasolnet 
pri Isto~nata armija vo Solun, kako i srpskite 
sili pred Pogradec, vr{ea golem pritisok vrz 
francuskite sili vo Kor~a i vo okolnite oblasti 
za da go smenat dotoga{niot vid na kolektivna 
uprava i, na ~elo na upravata vo gradot, da go 
postavat najstariot gradski sovetnik od strana 
na mesnoto naselenie.  
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Kapetanot Loalije, kako da be{e vnesen vo 

mislite na dedo, se oglasi: 

‡ Misijata na na{ata armija, vo odnos na 

Albancite nema da bide promeneta, kolku i da 

pritiskaat vrz nas na{ite Sojuznici, odnosno 

va{ite sosedi. 

Nie sigurno }e ostaneme so vas do krajot 

na Golemata vojna. Armijata koja{to ve poznava 

dobro, nema da ve napu{ti.  

Dedo be{e zadovolen od razgovorot. Toa 

lesno se gleda{e i od spokojnoto redewe na 

brojnicite. Tatko go zabele`a toa i se obidu-

va{e da ostane dokraj vnesen vo preveduvaweto. 

Vo prostorijata vleze vojnik so podaval-

nik na koj ima{e {i{e so francuski kowak i 

nekolku ~a{ki. Kapetanot i ponatamu gleda{e 

vo fasciklata pred sebe. Uporno bara{e u{te 

eden drug zapis. Koga go pronajde, go stavi na-

strana i zadovolno mu se obrati na dedo: 

‡ Gospodine Sulstarova, na{ata Komanda 

odlu~i da ve imenuva za prv sovetnik, odnosno 

za guverner, od albanska strana, vo zaedni~kata 

uprava na teritorijata na Pogradec.  

Dedo ja razbra porakata na komandantot i 

pred Tatko da stigne da ja prevede. No smireno 

i zadovolno go islu{a prevodot na sinot dokraj.  

‡ Golema golema ~est mi pravite, kape-

tane. Ama ima i pozaslu`ni od mene vo gradot... 

A mene i godinite me navasale... 

 ‡ Odlukata, po~ituvan gospodine, e done-

sena od Komandata na Isto~nata armija vo So-

lun. Od najvisoko mesto.  
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Dedo go gleda{e za~udeno kapetanot. Od kade 

sega ova, koga toj nikoga{ od Pogradec podaleku 

ne zaminal? A kamoli vo Solun. A vidi, tie tamu 

za nego znaele! Ne mo`e{e da se izna~udi. 

Komandantot Loalije, prodol`i: 

‡ Na{ite vo vrhovnata komanda ubavo i 

temelno se raspra{ale za vas. Ste poka`ale 

cvrst karakter i verba vo svojot narod. Osta-

navte nepokoren i vo tursko i vo srpsko, no i vo 

avstro-bugarsko. Nikoga{ ne go napu{tavte gra-

dot. Vie ste veren pretstavnik na svojot narod. 

Vi veruvaat i ve po~ituvaat, i muslimani i 

risjani. I francuskiot jazik vi e poznat. Nema 

pri~ini da ne bidete verni i kon nas, koga nie 

vi go sakame dobroto.  

Dedo be{e iznenaden od ovie zborovi. Ne 

gi o~ekuva{e. Ne mo`e{e vedna{ da odgovori. 

No, sepak, kratko promrmore: 

‡ Vie, ja poka`avte va{ata vernost i vo 

Kor~a! Ama jas, sepak... 

Dedo ne ja zavr{i mislata. Od izrazot na 

liceto mo`e{e da se pro~ita deka ne be{e za 

toa nitu da ja prifati, no nitu da ja odbie po-

nudata. Komandantot vedna{ re~e: 

‡ Da, toa e sepak pri~ina da ja prifatite 

na{ata ponuda. 

‡ Mene, sinko, godinite me navasaa. Ne sum 

ve}e za ugornini. 

‡ So um se stignuva i do ugornini! Umot ne 

staree! 

Dedo toga{ pogledna kon Tatko. Toj bez-

drugo be{e zadovolen {to na dedo mu se uka`u-
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va{e tolku golema ~est. Kapetanot pogledna 

kon nego. Pred dedo da odgovori, toj zabele`a: 
‡ Slu{am sin vi ubavo go vladee francu-

skiot jazik, a so nas sigurno i u{te pove}e }e 
go usovr{i. ]e nau~i i mnogu drugi raboti od 
administracijata. Toj mo`e da ostane pokraj 
vas i da vi bide pripomo{ dokolku ja prifa-
tite na{ata ponuda.  

Dedo vedna{ se nadovrza: 
‡ Sakav da vi re~am deka samo taka bi ja 

prifatil ponudenata ~est! @iveam za negovata 
idnina... 

‡ Se razbira, se razbira. Sin vi bi mo`el 
da vi bide preveduva~. Toj }e gi vr{i site ra-
boti a vie samo }e go nadgleduvate i, koga treba, 
}e go upatuvate.  

‡ E, toga{, so zadovolstvo ja prifa}am 
ponudata!  

‡ Neka vi e ~estita novata dol`nost! 
Kapetanot turi od kowakot vo ~a{kite. 
Vo gradot kraj Ezeroto po~nuva{e novo 

vreme. Toa be{e vremeto na po~etokot na Tatko-
vata vistinska francuska vrska. Negovoto vi-
stinsko vnesuvawe vo `ivotot, i toa vo vremeto 
na Golemata vojna na Balkanot...  
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XXIV 
 

Dedo gi sobra vo konakot site sovetnici 
na op{tinata kako i drugi ugledni li~nosti vo 
gradot, glavno, bliska roda. Kraj nego be{e i 
Tatko. Otkako be{e imenuvan za negov sekretar 
preveduva~, toj postojano go pridru`uva{e, kako 
negova senka. 

Sovetnicite, prvin, se protivea {to i vo 
Pogradec ne se primeni dokraj kor~anskiot mo-
del na upravuvawe: polovina muslimani, polo-
vina risjani Albanci vo upravata. No tie bea 
svesni deka ne mo`at ni{to da promenat, kolku 
i da se protivea. Bea zadovolni {to, sepak, niv-
nite interesi kaj francuskata uprava }e gi za-
stapuva ~ovekot na kogo mu veruvaa. Go po~i-
tuvaa. Mu bea bliski i go ~uvstvuvaa za blizok.  

No, se razbira, ima{e i nekoi koi skri-
{um ne se mirea so funkcijata na dedo. Imalo 
nekakva neras~istena hasma vo po{irokoto de-
dovo semejstvo pa, sega, koga neprijatelot ne 
spie a i hasmata e budna, mo`e{e da se stravuva 
od mo`ni nezgodi. Vo najskrienite misli, dedo 
stravuva{e hasmata da ne go sopre negoviot sin 
na golemiot pat na `ivotot. 

Vo gradot se o~ekuvaa promenite koi tre-
ba{e da gi donese novata uprava. Dedo im re~e na 
sovetnicite deka za nego tie ne prestanale da 
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bidat gradski sovetnici, makar {to toj edinstve-
no ostana so francuskata uprava. Im veti deka, 
sekoga{ i pred sekakvi odluki, }e se sovetuva 
so niv.  

Konakuvaa ma`ite do utrini. Se pee{e, se 
pie{e, se meze{e... I, pritoa, se besede{e za 
idninata so Francuzite. Kon utrinite, odeknaa 
zvucite na polifoni~nata toskiska pesna, kako 
eden vid ve~na himna na ovie lu|e, koga se smi-
ruvaa so pesnata, bilo pri presilna taga ili 
pri presilna radost. Vo pesnite se vnesuvaa i 
junacite na novoto vreme. Sekoj glas, na svoj 
na~in, ja zbogatuva{e polifoni~nata pesna. 
Lu|eto kraj Ezeroto, naj~esto so um, so trpenie, 
so prisposobuvawe, istrajuvaa so okupatorite 
znaej}i deka i tie ne se ve~ni. Ponekoga{ i niv 
gi vnesuvaa vo polifoni~nite pesni, no, koga 
}e zaminea, is~eznuvaa od pesnite, a na nivno 
mesto se o~ekuvaa novi... 

Tatko, taa no}, ostana do zori so ma`ite. 
Baba popusto go ~eka{e na ~ardakot, pred kona-
kot, da mu posaka dobra no} i da mu dari bla-
goslov za noviot den. Ne mo`e{e da razbere 
{to be{e toa {to tolku mnogu go vrza za tatka 
si otkako se vratija otkaj Francuzite. Taa s# 
ostava{e da $ se raska`e na krajot, ili samata 
da ja naslutuva vistinata, da ja sostavuva od 
fragmentite na razgovorite {to, kri{um, gi 
slu{a{e od ma`ite.  

Dozna deka ma`ot $ be{e stanal prvenec 
vo gradot, priznat od Francuzite, no ne mo`e{e 
to~no da utvrdi za {to se rabote{e. I deka si-
not, makar premlad, se vrabotil kaj Francuzite 
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kako preveduva~. I taka, $ preostanuva{e samata 
da si ja sostavuva celata vistina.  

Dedo i Tatko ostanaa sami na ~ardakot, 
otkako gi ispratija i poslednite gosti. Se po-
javi baba. Vidlivo zagri`ena. & se ~ita{e vo 
o~ite. Neizusti nitu zbor. ^uvstvuva{e deka se 
navestuvaat burni nastani vo koi }e bide vple-
teno celoto semejstvo, no ne mo`e{e lesno da 
go odredi nivniot karakter. 

Saka{e da pra{a {to se slu~uva. No od-
napred znae{e deka }e $ bide odgovoreno deka 
toa ne e nejzina rabota, kako {to sekoga{ se 
slu~uva{e koga pra{uva{e za rabotite na ma-
`ite. Nejzinata potajna misla be{e sekoga{ 
naso~ena kon idninata na svoite sinovi. Vo 
ovie neizvesni vremiwa, koga nastapuva{e no-
viot okupator, nejzinata misla stignuva{e duri 
do Stambol, kade {to nejzinoto semejstvo s# 
pove}e si ja zacvrstuva{e svojata pozicija vo 
nova Turcija. Tie denovi, taa ima{e dobieno 
edno pismo od nejzinite bliski, od koe dozna 
deka nejziniot prv bratu~ed Fethi-bej Okijar, 
se borel ramo do ramo so Mustafa ]emal Ata-
turk, vo presudnite bitki za nova Turcija. Po-
misluva{e, potajum, sina si da go isprati vo 
Stambol. Da se spasi od neizvesnosta, da se pri-
tai, da se uspokoi, dodeka ne se smiri Balkanot 
i ne prestanat vojnite. A ne be{e daleku i od 
pomislata sina si da go vidi kako napreduva 
kraj slavniot vujko uspevaj}i da se nadovrze na 
semejnata advokatska loza ili na nekoja u{te 
povisoka pozicija vo Turcija. Taa, potajum, da 
ne slu{ne dedo, u{te od najrani godini mu ras-
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ka`uva{e na sina si koi i {to bile nejzinite 
vo Rumelija, koga zaminale vo Turcija. 

Prikaznata za svoite vo Stambol so go-
dini ja pro{iruva{e, ja razubavuva{e, spored 
svoite neostvarlivi soni{ta i `elbi. Ja dobli-
`uva{e taa prikaska do svoite deca kako alter-
nativa na drugiot `ivot {to gi ~eka zad ovie 
pusti balkanski granici.  

Dedo na svoj na~in ja potisnuva{e ovaa 
prikazna vo sebe. Koga se o`eni so Tur~inkata 
Hazbie, so }erkata na prilepskiot kadija koj 
zamina vo Stambol so semejstvoto, naslutuvaj}i 
go krajot na Otomanskata imperija, site veru-
vaa deka i toj e ve}e na pat kon Turcija. No se 
slu~uva{e tokmu sprotivnoto. Toj ostana veren 
podanik na krajezerskata zemja, za koja veruva{e 
deka, eden den, povtorno }e se pripoi kon svo-
jata raspar~ena tatkovina, ~ija realnost be{e 
potvrdena so Londonskiot dogovor na golemite 
sili od 1913 g. Toj ne saka{e da izbega od taa 
zemja koja{to pove}e ne postoe{e, koja be{e 
ednostavno razdelena na nekolku pomali zemji, 
privremeni republiki, administrativni zoni. 
& stanuva{e s# poveren na ovaa zemja {to ne 
postoe{e. Spored nego, treba{e da se ostane vo 
nea koga $ be{e najte{ko, makar i po cena na 
`ivotot.  

Te{ko $ be{e na baba da gi razbere ovie 
patriotski ~uvstva na dedo. Taa be{e vospitu-
vana da se pokoruva na apsolutnata patrijar-
halna vlast na ma`ot. I tuka nema{e nitu peda 
prostor za otstapuvawe. Taa dobro si go znae{e 
svoeto mesto, vo senkata na ogni{teto i vo ne-
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mo}ta da si go ka`e svoeto, nasobrano vo du{a-
ta, duri i koga se rabote{e za idninata na sop-
stvenite ~eda. A, eve, dedo sina si go vode{e 
kon Zapad, kon Francuzite i Evropa, a ne kon 
Istok, kon Stambol i Azija, sonuvanata nasoka 
na baba. I obajcata razmisluvaa kako da si gi 
spasat svoite ~eda vo neizvesnata balkanska sud-
bina. Koj pat da go fatat, koga sudbinata niko-
ga{ ne si ja ka`uva svojata nasoka. Be{e sigurno 
deka Tatko go nasledi ovoj nemir na svoite ro-
diteli zasekoga{ i im go prenese na svoite po-
tomci, vo nivnata potraga po vistinskata tat-
kovina na Balkanot koja nikoga{ vistinski i 
ne ja najdoa.  

Baba ne mo`e{e da do~eka da se vidi so 
sina si kako {to saka{e. Da mu prenese del od 
svoite gri`i. Toa postojano go odlo`uva{e za 
nekoe drugo vreme. Koga go napu{ti ~ardakot, 
vo dale~inata se veste{e novata mugra. [to }e 
mu veti taa na ova semejstvo? Baba zamina od ~ar-
dakot so svoite nate`nati misli vo svesta. Dedo 
i Tatko re~isi i ne ja zabele`aa. Taa se provre 
me|u niv kako senkata na denot na odminuvawe.  

Vo dale~inata posinuva{e horizontot. Dedo 
i Tatko se podgotvuvaa za noviot den na par~eto 
zemja kraj Ezeroto, vo koe zavladeaja novite 
vojski. Tie treba{e, so vistinski merki, da se 
nadovrzat na vekovnata istrajba. Veruvaa deka 
mugrata koja vleguva{e vo ~ardakot }e donese 
problesok vo noviot den... 
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XXV 

 

Na dedo Amet Karafil Sulstarova mu be{e 

nate`nalo golemo breme vrz ple}ite. Kako da 

be{e malku ona semejnoto, predizvikano od del-

bata na zemjata, od smrtta na prva sopruga, so 

sinovite od toj brak, potoa i bremeto vo zacvr-

stuvaweto na novoto semejstvo i gri`ata za sta-

roto koe se razgranuva{e vo krajezerskata zemja, 

pa nedostiga{e sega i gri`ata vo upravuvaweto 

so gradot so novata francuska voena admini-

stracija. 

Dedo be{e svesen za granicite na svoite 

fizi~ki sili, za razlika od umstvenite koi 

posebno se zasiluvaa koga se doveduva{e vo pra-

{awe istrajuvaweto. Pa zatoa nastojuva{e, kolku 

{to be{e mo`no, potemelno da go upati svojot 

najstar sin, ne samo vo rakovodeweto so semej-

stvoto i so imotot tuku i vo novata administra-

tivna rabota kraj u~enite francuski oficeri. 

 Dedo saka{e da go podu~i svojot sin pred 

da se zafatat so francusko-albanskata uprava 

na Pogradec. Toj ima{e golemo iskustvo od po-

rane{nite okupatorski upravi na Pogradec. Se 

smenija pove}e: turska, gr~ka, srpska, bugarska, 

avstriska... Re~isi site sakaa da vekuvaat vo 

gradot, nekoi da go priklu~at kon nivnite 
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zemji. Golemata dedova ku}a kraj Ezeroto otse-

koga{ im bila otvorena na dobronamernite i 

hrabri lu|e koi ne se mirele so porane{nite 

okupacii. No, sega, kako da bea drugi vremiwa. 

Francuskite vojski, otkako gi sovladaa avstro-

ungarskite okupatori i go oslobodija gradot, 

nemu mu ja uka`aa doverbata da ja spodeli so 

niv upravata na gradot, da go vnesat vo isto-

rijata! Ne mo`e{e ni da pretpostavi od kade go 

izbrale tokmu nego! Navistina, toj be{e me|u 

starite sovetnici na gradot! Se pra{uva{e, 

razmisluva{e. Najposle se seti na svoeto po-

blisko minato, se seti na poddr{kata {to mu ja 

dade na mladoturskoto dvi`ewe i za vrskite {to 

gi ima{e so hrabriot resen~anec Nijazi-bej koj 

i go spomnuva{e vo svoite memoari. Mo`ebi 

nekoi od mnogute kodo{i koi gi imalo vo gra-

dot i koi, bez dedo da gi znae, doa|ale na konak 

vo negovata otvorena ku}a, nepovikani i nepoz-

nati, gi prenesuvale negovite glasni razmislu-

vawa deka, od Francuzite, negoviot narod zlo 

ne videl, tuku samo dobrini, pred s# so formi-

raweto na Republika Kor~a.  
Pred dedo i Tatko da gi prezemat obvr-

skite na novata administracija, nadolgo i na-
{iroko gi izdvojuvaa prioritetite, vistin-
skite zada~i. A zemjata, kutrata, be{e vo haos. 
Be{e podelena, ograbena, razjadena, seta vo sta-
ri i vo novi granici. Be{e presudno, spored 
dedo, Francuzite koi ne vojuvaa za da osvojat 
novi teritorii, tuku za da go razberat mesnoto 
naselenie, da im donesat sloboda i nov `ivot, 
da se zadr`at vo gradot i vo drugite okupirani 
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teritorii, do krajot na Golemata vojna, za da ne 
stanat Albancite plen na zavojuva~kite ape-
titi na sosedite. Ne mu be{e lesno na dedo da 
go vnese svojot najstar sin vo tajnite na nevoz-
mo`nata albanska dr`ava, da mu gi objasni pri-
~inite za anarhijata i za haosot. Zagledan vo 
dale~inata, vo sinevinata na Ezeroto koja ble-
ska{e na site strani, dedo dlaboko vo sebe, po-
~uvstvuva deka be{e dojden vistinskiot moment 
da mu ka`e na svojot sin nekolku razmisli za 
nivniot odnos kon francuskata vlast, pred da 
zapo~ne nivnoto slu`buvawe: 

‡ Nie, sinko, ne sme narod koj mo`e lesno 
da se razbere, a u{te pote{ko da se upravuva so 
nego! 

‡ Zo{to, tatko, zar sme nie poinakvi od 
drugite na Balkanot?  

‡ E, moj sinko, mi postavuva{ pra{awe 
{to me ma~i i mene so godini, a odgovor nikako 
da najdam, pa duri ni od mojot tatko! 

‡ Tatko, nie sekako treba sami da si se 
razbereme pa da barame drugite da n# razberat! 

‡ Ti, sinko, umno razmisluva{ za tvoite 
godini! 

‡ Tatko, ti `ivee{e i pod sultansko i pod 
drugi vladeewa. Ni prefrlaat deka verno sme 
im slu`ele na Otomancite pa sega go spode-
luvame porazot, ni krivi ni dol`ni nie gi trpi-
me posledicite, nebare i niv sme gi vodele! 

‡ Da, taka be{e sinko, nas te{ko deka 
denes }e n# ima{e kako narod, makar {to, so 
arno ili so prisila, golem del od narodot go 
primivme islamot, nie nikoga{ ne se otka-
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`avme od sebesi. Ostanavme so zdru`ena sudbi-
na. Ne si vadevme o~i edni na drugi, ni koga ni 
ja menuvaa verata. Mo`ebi i zatoa najmnogu n# 
napa|aat vo istorijata. U{te mnogu godini }e 
n# napa|aat. Duri i tvoite potomci nema da gi 
po{tedat.  

‡ Velat, tatko, deka premnogu sme im slu-

guvale vo istorijata na drugite, zatoa ne sme 

umeele denes na{a dr`ava da upravuvame ! 

‡ Ne ni bilo lesno, sinko, da se razbereme 

so tolku mnogu vojski od koi sekoja doa|ala za 

da ne „oslobodi“. Razberi, sine, dr`avite na 

Balkanot se ro`ba na tu|i vlijanija. Kolku 

pomala dr`ava tolku e pogolemo vlijanieto na 

golemata sila.  

‡ Zo{to, imame takva sudbina, tatko? 

‡ Sudbinata ne se pora~uva. No i ne se 

~eka! Nie sme pove}e vleani kaj drugi narodi 

otkolku {to sme samite na broj. Na{i vodele 

tu|i dr`avi, golemi kolku dve-tri Albanii. A 

denes ne mo`at da vodat edna osakatena i ras-

par~ena zemja. Ete, na primer, i {efot na na-

{ata prva dr`ava, Ismail ]emali, upravuva{e 

so teritorija dest pati pogolema od ovaa {to ja 

imame denes. Go po~ituvaa site toga{ni evrop-

ski {efovi na dr`avi. Velat deka Otomanskata 

imperija nemala pogolem diplomat od nego. 

‡ Ama ne se proslavi kako prv voda~ na 

na{ata dr`ava. 

‡ Toj, sinko, {tom nastapi prvata kriza vo 

zemjata, za da gi izbegne tragi~nite delbi, vo 

imeto na spasot na zemjata, ja napu{ti vlasta. 
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Ja napu{ti poradi rivalstvoto so Esad-pa{a 

Toptani! 
‡ Koj e vsu{nost, toj pa{a? Toj u{te pali 

i `ari vo Albanija. I nam, vo Pogradec, ni go 
zagor~uva `ivotot. 

‡ Toj sega, so petstotini gavazi, vo Solun, 
e prilepen za Isto~nata armija. Francuzite 
znaat dobro koj e, ama velat deka vi{ite inte-
resi na sojuznicite se nad s#. Site se pla{at od 
nego! Izrod sinko, izrod! Vardi se od nego i od 
negovite gavazi! Toj e gotov da zavladee so koe 
bilo par~e od Albanija, po bilo koja cena, a 
najmnogu `rtvuvaj}i gi svoite. 

‡ No, sepak, tatko, ne mi odgovori zo{to 
Francuzite, koi se na{i prijateli, go za{titu-
vaat? Zar ne ja gleda, pa{ata, igrata? Kade mu 
se o~ite? 

‡ Vlasta, sinko, zaslepuva. 
‡ Zar Francuzite, tatko, ne gladaat {to 

se slu~uva?  
‡ I tie, sinko, se razbira, se vpleteni vo 

golema igra, vo Golemata vojna. Nivnata cel 
bila da ja {titat Srbija, kako niven glaven 
sojuznik vo vojnata. 

‡ Zar po sekoja cena? 
‡ Umno ti e pra{aweto, sinko. No nikoj 

da gi razbere tie vi{i interesi. 
‡ Zar oficerite svesno se `rtvuvaat? Zar 

tie ne mo`at da ja otkrijat vistinata?  
‡ Vo toa, sinko, e i na{ata {ansa. Da pre-

`iveeme i vo ovaa vojna. Najposle, nekoj da n# 
razbere. Toa se nekolkute francuski oficeri 
koi, najposle, ne razbraa. Poinaku ne bi imalo 



 

 194 

smisla i na{eto u~estvo vo francuskata admi-
nistracija vo Pogradec. 

‡ Zar nema da ni pre~i Esad-pa{a so 
gavazite?  

‡ Da, toj se obide, so vojskata koja go za-
zede Pogradec, da vturne i ~eta svoi aramii, za 

da ja „spasi Albanija“, ama site na{i mu se 
sprotivstavija. Moraa duman da fatat, inaku 
site }e bea istrebeni. 

Te{ko e da se razbere seto toa. No samo 
edno e jasno: najgolemi neprijateli na Alban-
cite se samite Albanci. Pa{ata be{e eden od 
niv. Toj sigurno nema da zavr{i slavno.  

No ti, sinko, pak ti velam, vardi se od 
nego, makar {to i Francuzite mnogu ne go sakaat. 

‡ Ne razbiram, tatko, zo{to go vardat 
koga ne go sakaat? 

‡ I toa e, sinko, razbirliva prikaska. Go-
lema e francuskata nacija. Imperija so mnogu 
kolonii. Ne e lesno da se razbere toj mo}en na-
rod vo Evropa. Vo Francija zapo~naa golemite 
revolucii koi ne prestanuvaat da go menuvaat 
svetot. I gilotinata ja izmislija Francuzite. 
Gi znaat site itrini na vladeeweto. Gi nau~ile 
dobro mentalitetite na pokorenite. Umeele 
tie i na{iot poglavica Esad-pa{a so sinxir da 
go vrzat. Da lae i da kasa koga }e im pritreba. 
A otkako }e gi zavr{i valkanite raboti, ako 

bara premnogu i ako ’r`i postojano, }e objavat 
deka go fatilo besnilo, za da go `rtvuvaat. 
Kako da ne bil! Si imaat tie i drugi pci v sin-
xir, od drugi nacii i rasi so koi vladeat. Ama 
na Balkanot e s# poinaku. Te{ko priviknuvaat 
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na Balkancite! I zatoa otporot na francu-
skite oficeri kon balkanskata politika na 
nivnata zemja, ovde e pogolem. No }e vidime, 
sinko, kakva sudbina ni gotvi idninata.  

‡ Pa{ata, tatko, sigurno ima svoi kodo{i 
vo Pogradec! 

‡ Se razbira, deka gi ima. I od niv treba 
da se vardime. Ednite rabotat za Francuzite, 
drugite za Avstro-ungarcite. A i za mnogu dru-
gi. Tie lesno se prepoznavaat. Sekoga{ se naj-
bu~ni protiv svoite gazdi. A najopasni se koga 
mol~at i klevetat. Tragaat po korenite na has-
mata, gotovi da skaraat novi semejstva, zemjata 
u{te pove}e da se podeli. 

Vardi se, sinko, najmnogu koga nova vojska 
go zazema gradot. Toj stanuva novo gnezdo na ko-
do{i, naj~esto gazdite se menuvaat a kodo{ite 
ostanuvaat. Vardi se sinko, nemam drug amanet 
pred da zapo~ne{ da raboti{ kaj Francuzite... 

Dedo i Tatko odea vo presret na noviot den 
vo istorijata na gradot pod francuskata okupa-
cija. Se obiduvaa so zdru`eni sili, na umot i 
na iskustvoto, na mladosta i na zrelosta, da 
dadat svoj pridones vo upravuvaweto so gradot 
pod novata francuska administracija. 

Gi o~ekuva{e golema neizvesnost. ^eko-
rea kraj Ezeroto po patot koj vode{e kon grado-
na~alstvoto. Dedo, ovoj pat, samo saka{e da go 
pridru`uva svojot sin i da go ostavi da zapo~ne 
da raboti so Francuzite. Sam. Dedo be{e oble-
~en vo belata sve~ena ruva, so palarijata na 
glava, potpiraj}i se, odvreme navreme, vrz bas-

tunot, gord {to negoviot sin vleguva „vo gole-
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mata politika“ vo presudnata 1917 g., na Gole-
mata vojna. Go gleda{e svojot sin, so visoka i 
stamena stava, so otvoreno lice i so {iroko 
~elo, so kratki crni musta}i, so cvrst ~ekor. 
Potajum se gordee{e so nego, no bez da go poka-
`uva toa, nitu eden mig, ostanuvaj}i veren na 
tradicionalnata semejna hierarhija. Se gor-
dee{e so nego, no, vo isto vreme, mu se polne{e 
du{ata so nekakva neobjasniva taga, koga pomi-
sluva{e kakva idnina }e go ~eka vo vekot {to 
be{e pred nego. Ne be{e siguren dali negovite 
idni ~ekori }e go vodat kon Carigrad, kon 
Istok, kon taa najsilna gravitaciona to~ka na 
nedobrojnite iluzii na mladite Balkanci, po 
padot na Otomanskata imperija, ili kon Zapad, 
patot {to sega go ozna~uvaa, vo Pogradec, fran-
cuskite vojnici i oficeri. Razmisluva{e taka, 
dedo, za cvrstite ~ekori na svojot sin, bez da 
znae koj pravec }e fatat vo `ivotot... 

Vo vremeto na zalezot na `ivotot, ~ovekot 
lesno $ se prepu{ta na fatalnosta. Ako be{e 
dedo samiot vo pra{awe, mo`e{e lesno da $ se 
prepu{ti. No `ivotot na najstariot sin mu da-
va{e dopolnitelni sili da prodol`i, da ne $ se 
prepu{ta na sudbinata koja baba ja gleda{e kon 
Istok...  
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XXVI 

 

So vekovi, du{ata na semejstvoto be{e vrza-
na za zemjata. Se sprotivstavuva{e na fatal-
nosta na egzilot. Prvata golema preselba bila 
predizvikana pred mnogu vekovi, koga na Balka-
not se razdelile Zapadnoto od Isto~noto Car-
stvo. Toga{ risjanite se podelija na pravoslav-
ni i katolici. Novata preselba e predizvikana 
mnogu godini podocna, po vtorata golema frak-
tura, koga }e zavladee Otomanskoto Carstvo i 
risjanite }e se podelat u{te i na muslimani. 
Troverjeto re~isi }e stane sudbina vo deset-
vekovnata albanska sudbina.  

Francuskite vojnici i oficeri, pri zaze-
maweto na Kor~a i na Pogradec, u{te pri prvite 
kontakti so naselenieto, ubavo ja zabele`aa to-
lerantnosta pome|u muslimanskoto i risjansko-
to naselenie. Ova go smetaa za posebna vrednost 
na razdeleniot i raskrvaven Balkan vo apoteo-
zata na etni~kite i na verskite sudiri koi ~esto 
zavr{uvaa i so masakri na nevinoto naselenie. 

Svoevremeno, i osnova~ot na malata alban-
ska republika Kor~a polkovnikot Anri Dekuan 
zabele`al deka i muslimanite i risjanite vo 
Kor~a sakale decata da se {koluvaat na svojot 
maj~in, albanski jazik, so cel u{te pove}e da 
zajakne edinstvoto na dvete verski zaednici na 
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istiot narod. Polkovnikot Dekuan, koj ne bil 
samo vojnik, i koj ostvaruval jasno zacrtani geo-
strategiski imparativi, nikoga{ ne ja gubel od 
vid i svojata civilizaciska misija vo Kor~a. 
U{te toga{ toj }e mu pi{uva na svojot koman-
dant i moralen osnova~ na Republika Kor~a, 
generalot Moris Saraj, von od voobi~aenata 
{ifrirana prepiska: 

„Po~ituvan generale, vi pi{uvam, vo du-
hot na na{ite razgovori vo Solun, vo vrska so 

‘albanskoto pra{awe’, pred moeto zaminuvawe 
vo Kor~a. Ne se osmeluvam, se razbira ovaa pre-
piska da ja oficijaliziram. Ne prestanuvaat da 
n# obvinuvaat za proalbanstvo. Nie kako da im 
protivre~ime na zainteresiranite sojuznici da 
go razdelat naselenieto na verska osnova na ris-
jani i na muslimani, za, potem, toa polesno da se 
vladee so nego i da se asimilira. Zaedni~kata 
muslimansko-risjanska administracija, zaedno so 
na{ata, vo Kor~a, odli~no funkcionira. Zemjata 
gi organizira svoite prvi institucii na Balka-
not. Po mnogu godini, tamu zemjata se ora i se 
see. Otvorivme, za prv pat, i {eesetina alban-
ski u~ili{ta, so okolu ~etiri iljada u~enici. 
I muslimanite i risjanite sakaat nivnite deca 
da se {koluvaat vo javni, lai~ki u~ili{ta.  

Nie ne sme dojdeni vo Kor~a samo da go oslo-
bodime ovoj narod, tuku i da go spasime. Toa e i 
na{a civilizaciska dol`nost. Vi predlagam da 
go poddr`ite i otvoraweto na prvata lai~ka 
francusko-albanska gimnazija vo Kor~a. Ova ge-
nerale moj, }e bide vistinska kulturna revolu-
cija na Balkanot. Samo vo tekot na eden vek, vo 
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tekot na eden ~ove~ki `ivot, ovie lu|e }e se 
zdobivaat so znaewa od tri veka koi ja ozna~ija 
evropskata civilizacija: renesansata, humaniz-
mot, reformacijata. Ova u~ili{te }e bide na{ 
prv lai~ki hram za ovoj narod. ]e se u~i za 
na{eto kartezijanstvo, za Francuskata revolu-
cija... 

Vreme e da mu se poka`e na ovoj narod kade 
e domenot na Bo`joto a kade e domenot na ~o-

ve~koto.“ 
Ova be{e eden vid prodol`uvawe na neko-

ga{nite razgovori na generalot i polkovnikot. 
Tie postepeno gi gubea bitkite na bojnoto pole 
i ve}e be{e ozna~en po~etokot na krajot na 
nivnata voena misija na Balkanot, no prodol-
`uva{e nivnata civilizaciska misija. Makar 
{to tie pove}e i ne mo`ea da smetaat na pod-

dr{ka od Ke d’orse i Ministerstvoto za vojna 
za novi voeni akcii, tie prodol`uvaa da veru-
vaat vo svojata vtora misija. Na 25 oktomvri, vo 
Kor~a, se otvori prvata lai~ka gimnazija, pod 
rakovodstvoto na francuskite vlasti. Ova be{e 
edna mala pobeda vo domenot na Golemata vojna 
koja se vode{e na Balkanot, no ovoj pat pod 
pokrovitelstvo na Ministerstvoto za obrazo-
vanie na Francija. Polkovnikot Dekuan uspea 
da go vnese lai~kiot duh na Tretata Republika 
na Francija, vo Kor~a. Toj povtorno mu pi{u-
va{e na svojot general vo Solun, po dobienata 
bitka kaj Pogradec. Generalot, po ovaa bitka, 
se ~uvstvuva{e kako izmoren heroj na Golemata 
vojna. Ne mu odgovori i na ova ohrabruva~ko 
pismo na polkovnikot. Komandantot, kogo pota-
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jum go obvinuvaa za albanofilstvo vo Kor~a, 
toga{ se podgotvuva{e da zamine. Generalite 
vo Golemata vojna, koi ja sozdadoa Republika 
Kor~a i ja pro{irija do Pogradec i podaleku, 
gi zavr{uvaa svoite voeni misii, no ja prodol-
`uvaa sopstvenata civilizaciska misija, nadvor 
od sekakvi naredbi i instrukcii od nadle`nite 
ministerstva vo Pariz. 

Taka be{e i vo Pogradec.  
Samo sega bea smeneti protagonistite, na 

obete strani. Od strana na Francuzite }e bide 
komandantot Eduar Ogist Ipolit Mortje, a od 
albanska stariot Amet Karafil Poradeci, so 
svojot sin... 

Dedo mi veruva{e deka, vo vremeto na fran-
cuskoto vladeewe vo Pogradec, knigite }e ja pro-
menat sudbinata na semejstvoto. Taa dotoga{ 
be{e cvrsto vrzana za zemjata. Seta nejzina hro-
nika mo`e{e da se ~ita na liniite na oranata 
zemja so vekovi. Trebe{e da nastapi golem isto-
riski presvrt, pad na imperija ili svetska vojna 
pa kone~no semejstvoto da pojde po drug pat. 

Dedo, kon krajot na otomanskoto vladeewe, 
gleda{e deka docni slobodata na negoviot na-
rod. Pri~inata ja gleda{e vo knigite. Niv gi 
ima{e mnogu malku. Veruva{e deka presuden den 
za novata sudbina na semejstvoto be{e onoj koga 
go ostavi Tatko, prv pat sam, vo francuskata 
komanda. Go ostavi sam, nebare e ptica koja prv 
pat leta za da si ja proba mo}ta na svoite krilja. 

Tatko be{e iznenaden koga vleze vo kabi-
netot na komandantot Loalije. Okolu nego za-
bele`a mnogu knigi. Nikoga{ ne be{e videl 
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tolku mnogu knigi na edno mesto. Kabinetot na 
komandantot pove}e prilega{e na biblioteka, 
otkolku na voena slu`bena prostorija. Ima{e 
mnogu knigi koi vojnicite najmnogu gi ~itaa po 
bitki. Ima{e knigi za u~ewe francuski jazik. 
Ima{e re~nici, stru~ni knigi... 

Komandantot Loalije, otkako ja zabele`a 

v~udovidenosta na Tatko od mnogute knigi, se 

obide da mu ja objasni nivnata sodr`inata i na-

menata. Preku knigite, komandantot prodol`i 

da go voveduva Tatko i vo dol`nostite. U{te od 

prviot razgovor, Tatko znae{e deka }e bide se-

kretar i preveduva~ vo administracijata, no ne 

znae{e za drugite dol`nosti. Komandantot Loa-

lije go zabele`a toa i mu re~e: 

‡ ]e bidete anga`irani vo otvoraweto na 

u~ili{ta na albanski jazik, vo Pogradec i vo 

okolinata. Nie }e prodol`ime so otvoraweto 

novi u~ili{ta na ovie podra~ja.  

Tatko u{te poza~udeno go pogledna koman-

dantot. Ne veruva{e vo toa. Mu bea poznati pro-

menite na francuskite vlasti vo Kor~a. Grcite, 

kako novi sojuznici, vr{ea golem pritisok vrz 

francuskite vlasti za da gi zatvoraat alban-

skite u~ili{ta. Ni{to ne re~e, o~ekuva{e ko-

mandantot da prodol`i: 

‡ Spored na{ite instrukcii nie }e otvo-

rime po edno u~ili{te vo sekoe selo. Vo celata 

zona }e ima vkupno dveste. Takva be{e glavnata 

instrukcija dobiena od Solun, a potpi{ana od 

generalot Saraj. Ponova instrukcija nema a, so 

toa, nema ni pre~ka za otvorawe novi u~ili{ta.  
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Tatko zadovolno gi slu{a{e zborovite na 
komandantot. Go obzede golema radost. Be{e 
sre}en {to }e mu ja prenese ovaa vest na dedo. 
Francuzite ostanuvaa verni na svojata misija, 
zapo~nata u{te vo Kor~a. 

Tatko go mina ku}niot prag so knigite koi 
gi dobi vo komandata. Majka mu, koga go vide odda-
leku so knigi, ja oblea studena pot. Dedo dostoin-
stveno go pre~eka. Be{e sre}en {to sinot doa|a 
doma so knigi v race. Za nego toa be{e dobar 
znak. Se vestat, si misle{e, podobri vremiwa. 
Vremiwa na knigite vo semejstvoto.  

Dodeka go slede{e sinot kako se dobli-
`uva kon ~ardakot, se priseti za prvite knigi 
koi nekoga{ toj samiot gi vnese v ku}i i poradi 
koi mora{e so svojot sin od prviot brak Nuri 
Poradeci da zavr{i i vo turskite zandani. ]e 
nastrada{e poradi knigite, }e ostane{e da gnie 
vo apsanata, zaedno so sinot, ako ne dojde noviot 
otomanski ustav i amnestijata. No ima{e i po-
tragi~na sudbina od negovata predizvikana od 
knigite. Toa be{e sudbinata na \ok Mokrari, 
od Ple{i{ti, koj be{e `iv zapalen, so knigi 
doneseni od Bukure{t... 

Tatko dojde so knigite na ~ardakot. Gi 
rasposla site na {irokata masa. Dedo gi gle-
da{e voshiteno. Im se raduva{e. Kako da bea 
`ivi. Sveti. Go pregrna sinot i mu re~e: 
 ‡ Ovie knigi, sinko, ja pretstavuvaat nova-
ta sudbina na semejstvoto. I jas, koga bev mlad 
kako tebe, donesov knigi doma. No toga{ bea 
drugi vremiwa. Ne bea minati nitu desetina go-
dini otkako se otvori prvoto u~ili{te vo Po-
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gradec. Otomanskata vlast, otkako dozvoli, od 
edna strana, da se otvorat albanski u~ili{ta, 
od druga strana, zabrani da se ispra}aat alban-
ski knigi od Stambol ili od Bukure{t. Silen 
be{e pritisokot na Gr~kata patrijar{ija. Vo 
Kor~a padnaa i mnogu nevini `rtvi mr|u prvi-
te albanskite u~iteli. Se vode{e duri i edna 
balkanska vojna protiv na{eto opismenuvawe. 
Prviot u~itel vo Kor~a, Spiro Kosturi, be{e 
kukavi~ki ubien. I u~itelot Pandeli Sotiri 
be{e prinuden da se samoubie, a Petro Luarasi 
be{e otruen. Smrtta poradi knigite kru`e{e i 
okolu na{ata ku}a. I mene, sinko, kri{um mi 
nosea knigi od Stambol i od Bukure{t. Ve{to 
gi kriev. ^esto gi zakopuvav vo zemja. Kodo-
{ite prorabotea. Po nivnite potka`uvawa, ni 
ja sardisaa ku}ata od site strani. Baraa, preba-
ruvaa, ama knigi ne najdoa. Ubavo gi skrivme, gi 
zakopavme. Otkako mina opasnosta i ostavivme 
da izmine nekoe vreme, zapo~navme da gi otko-
puvame, no}e. Ima{e knigi na koi im bea uni-
{teni prvite stranici, ama nivnata srcevina 
be{e spasena. Tie i natamu slu`ea. 

Tatko slu{a{e so voshit. Za prv pat doz-
nava{e za dedovite podvizi so knigite. ^uvstvu-
va{e deka tie, so nekakva vnatre{na svetost, }e 
mu go osvetluvaat patot vo idninata. Knigite 
stanuvaa, samite po sebe, eden vid semejna reli-
gija koja se nasleduva{e. Tatko veruva{e deka, 
so knigite, }e go najde izlezot od varvarstvoto 
na Balkanot.  

^itaweto stanuva{e dominanten ~in vo `i-
votot na Tatko. Vo knigite se krie{e nekakva 
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tainstvena dimenzija koja nekoga{ bila odze-
mena od `ivotot na semejstvoto i, sega, niz ~i-
taweto na vistinskite knigi, treba{e da se 
vrati kako nova {ansa.  

Otkako go spodelija zaedni~kiot voshit 
od novite knigi vo ku}ata, vo edno novo vreme, 
bez zabrani, dedo mu re~e na Tatko: 

‡ Sinko, rajot, vistinskiot raj mo`ebi se 
nao|a na stranicite na nekoja kniga. No kni-
gite mo`at da vodat i kon pekolot. Treba da se 
najde vistinskata mera na ~itaweto. 

Tatko vnimatelno slu{a{e. Ne go zapira-
{e dedoviot elan. Toj znae{e deka, na krajot, 
kako po obi~aj, }e mu dade i konkretni soveti 
kako da se odnesuva so Francuzite. Pa toj mu 
be{e i pretpostaven vo administracijata.  

‡ Gledaj, sinko, ‡ prodol`i dedo. ‡ Na{eto 
nasledeno zemji{te se rasitni. Ne{to se razdeli, 
ne{to se prodade. Ostana mnogu malku. No i toa, 
vo ovie kleti vremiwa, nitu se ora, nitu se see. 
Premnogu stvrdnalo. Ti si sinko umen, preumen 
za tvoite godini. Ti od Avstrijcite nau~i troa 
germanski, a i od Francuzite francuskiot bo-
gami dobro go podnau~i. Turskiot go znae{, maj-
~in jazik ti e. Mo`e{ duman da fati{ koga 
saka{! Kon Zapad ili kon Istok. No znaj, sinko, 
tie {to ostanuvaat vo rodnata zemja, naj~esto i 
Bog e so niv. Jas i majka ti sme prestari za pre-
selba. Koga }e se presadi, staro steblo, toa ved-
na{ umira. Tebe, sigurno, knigite }e ti ja done-
sat vistinskata sudba...  

A sega, da gi ostavime ovie golemi mua-
beti za drugi vremiwa. Da vidime {to te o~e-
kuva kaj Francuzite.  
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‡ Komandantot, Loalije, me zadol`i da mu 
predadam spisok na u~iteli za na{ite prvi 
u~ili{ta. Podocna, mi re~e toj, ako se najdat 
dobri u~iteli, }e se otvori vo sekoe selo po 
edno u~ili{te. Kolku u~iteli tolku u~ili{ta.  

Dedo ova go oceni kako dobar znak za idni-
nata na Pogradec i za odnesuvaweto na Francu-
zite. Tie prodol`uvaa edna neobi~na bitka vo 
Svetskata vojna, bitkata za novi u~ili{ta vo 
zazemenite teritorii. Nikoj ne o~ekuva{e vakov 
presvrt, po zazemaweto na Pogradec.  

Dedo be{e podgotven da odgovori na site 
pra{awa na sinot, vo vrska so otvoraweto na 
u~ili{tata. 

‡ Dali, tatko, znae{ nekoj vo Pogradec 
{to gi znae site albanski bukvi? Barem da znae 
da ~ita, kolku tolku. A }e bide golema sre}a i 
da pi{uva.  

‡ Se razbira, sinko, gi ima. Gi znam mnogu-
mina. Gi znam u{te od tursko vreme, koga dobi-
vaa bukvari i knigi od Bukure{t i od Stambol, 
za niv samite, no i za prvoto u~ili{te vo Po-
gradec.  

‡ Jas, tatko, nikogo od niv ne znam. 
‡ Gi znae{, sinko, gi znae{. Mnogumina od 

niv na konak ni idat.  
‡ Pa tie ni se od bliska roda?! 
‡ Ako, sinko, neka se! Podobro od niv, 

nikoj ne }e ja zavr{i rabotata. A podocna, }e gi 
ima i drugi. 

 ‡ Od mene, tatko, ti rekov, baraat spisok 
na u~itelite, so podatoci koi se, {to se tie, i 
kolku se pismeni.  
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‡ Kolaj rabota, sinko! Eve, sedni i pi{uvaj!  
Tatko ima{e pred sebe hartija i kalem. 

Prvo go zapi{a naslovot na albanski i na fran-
cuski jazik.  

Dedo gi gleda{e prvite napi{ani zboro-
vi. Be{e gord na negoviot prekrasen rakopis. 
Tatko, od osmanicata koja zapo~na da ja u~i i ne 
ja dou~i vo staroto tursko u~ili{te vo Pogra-
dec, lesno se prefrli na albanskoto pismo, koe 
be{e usvoeno pred nekolku godini. No dedo 
nikako ne privikna na novoto pismo. Go brka-
{e so staroto, osobeno koga pi{uva{e. A pri 
~itaweto, nema{e problemi. Be{e u{te poza-
dovolen koga sinot, naslovot i vovedot vo spi-
sokot, gi napi{a na francuski jazik. Na krajot, 
zapo~na da gi redi imiwata na u~itelite: 

‡ Pi{uvaj, sinko. U~itel vo Pogradec mo`e 
da bide Esad Minaroli. Zapi{i go imeto i na 
]ani Karafili. Vo Starova, u~itel bi mo`el 
da bide Zenel ]erim Isenbeg. Ponatamu, vo Le{-
nica mo`e da bide Nevruz Darova, a vo Sovjan, 
Seid Kadili. Vo Blace, Xavid Kadili, vo Re-
mew, Nevruz Ru{ani, a pak vo Podgorje, Istref 
Marjan... 

Dedo zapre so redeweto na imiwata i, po 
malku, re~e: 

‡ Zasega se se}avam samo na tolku. Treba 
u{te? 

‡ Da, se razbira, }e se otvorat, do krajot 
na godinata, duri pedeset u~ili{ta. Tolku u~i-
teli }e bidat potrebni.  

 ‡ ]e se najdat, }e se najdat, sinko. Samo 
ovie {to ti gi ka`av umeat i da ~itaat i da 
pi{uvaat. I odli~no da esapat.  
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‡ Pa kako, kade da gi pronajdeme drugite?  
‡ Ne beri gajle, sinko. Vo sloboda, s# se 

u~i. Ima mnogumina koi znaat da ~itaat. Tie 
lesno }e nau~at i da pi{uvaat. A za esapeweto, 
ti rekov, nemaj gri`a.  

Imiwata i na drugite u~iteli }e ti gi 
ka`am, ima vreme. Neka se otvorat u~ili{tata 
so ovie u~iteli pa, potem, kolaj rabota! ]e se 
javuvaat i sami. 

No ka`uvaj sega {to ima drugo novo vo 
francuskata komanda? [to veli tvojot koman-
dant? Jas, denes, ne stignav da se vidam so nego.  

‡ Ima, tatko, ima novost. Se o~ekuva da 
dojde nov komandant na na{ata administrativ-
na zona. Se vika Eduar Mortje. Po ~in e major.  

‡ Ubavo, sinko, ubavo. Koj saka neka dojde. 
Samo neka ja prodol`i ovaa bitka za nas.  

‡ Ne se znae, tatko, ne se znae !  
‡ Mo`ebi ima{ pravo, sinko. Narodot 

veli: kolku pa{i tolku tabieti! [to drugo si 
doznal za nego?  

‡ Velat oti bil blizok prijatel na gene-
ralot Saraj. Vojuvale zaedno.  

Dedo, vidlivo iznenaden, re~e: 
‡ Sinko, ako e negov ~ovek, toga{ Pogra-

dec sigurno go o~ekuvaat podobri denovi...  
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XXVII 

 

Site go o~ekuvaa noviot komandant. Nekoi 
od lu|eto bea vidlivo zapla{eni, a drugite za-
gri`eni i nestrplivi. Noviot komandant tre-
ba{e da donese i nova nade`. Vestite koi doa-
|aa od Republika Kor~a za reduciraweto na nej-
zinata avtonomija pod pritisok na bliskite 
francuski sojuznici, Grcija i Srbija, pravea 
lu|eto da bidat nedoverlivi i skepti~ni i kon 
site ubavi gestovi na francuskata vojska.  

Gradot za`ivuva{e vo novata epoha. Niko-
ga{ vo istorijata ne bil po~ist. Po mnogu go-
dini, se o~ekuva{e i prvata `etva. Se sadea trev-
nici, se gradea pati{ta. Duri, za prv pat vo isto-
rijata, gradovite i selata se povrzuvaa so tele-
fonski linii. Se o~ekuva{e, so ideweto na ko-
mandantot Mortje, da se pomirat nade`ta i som-
ne`ot.  

Se o~ekuva{e noviot komandant da svrti 
nova stranica vo istorijata na gradot. Vesta za 
negovoto doa|awe se pro{iri na site strani vo 
gradot. Legendata za nego pristigna pred da dojde 
i toj samiot. Me|u fracuskite vojnici, osobeno 
marokanskite, ima{e mnogumina koi go pozna-
vaa i so koi se borel. Vpro~em i negovata prva 
voena slu`ba be{e vo Maroko. Tamu se istak-
nal so svojata besprekorna disciplina. Nabrgu, 
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na po~etokot na Golemata vojna, toj e prefrlen 
na balkanskite boi{ta i e vklu~en vo 371-ot 
pe{adiski regiment na Isto~nata armija. ]e 
bide zapameten po svojata hrabrost i po ladno-
krvnosta vo presudnite momenti. Na 9 noemvri 
1916 g., }e se najde vo bitkata za Bitola so koja 
komanduva{e samiot general Saraj. Ovaa bitka 
be{e zapametena po zna~ajnata pobeda na sojuz-
nicite, no i po golemiot broj `rtvi. Majorot 
Mortje }e bide zapameten po eden svoj voen pod-
vig, koga za{tituval nemo}ni lu|e od bombar-
diraweto. ]e se zdobie so nekolku rani. Samo 
Bog znae kako ostanal `iv. Nekoi velea deka 
bil ispraten vo Pogradec za da si gi dolekuva 
svoite rani vo pitominata na predelite na 
krajezerskata zemja, a drugi, deka go ispolnuval 
amanetot na generalot Saraj, pred negovoto za-
minuvawe od Isto~niot front. Majorot Mortje 
znae{e za Malata bitka na generalot Saraj za 
Pogradec, vo ramkite na Golemata vojna. Znae{e 

i za negovite nedorazbirawa so Ke d’orse i so 
Ministerstvoto za vojna. U{te toga{ zajaknu-
va{e nivnoto diskretno i nenametlivo prija-
telstvo od voenite tran{ei kraj Bitola. Sepak, 
ostana enigmata za nivnata voena povrzanost. 
Istorijata na Golemata vojna mo`ebi }e gi 
otkrie tajnite i pri~inite za nivnoto zaedni~-
ko vojuvawe na Balkanot i na Bliskiot Istok, 
od 1916 do 1925 g.  

Na majorot Mortje mu be{e poznata privr-
zanosta na generalot Saraj za Pogradec, po pre-
zemaweto od Avstrijcite. Znae{e i za nastoju-
vaweto na Srbite, po zazemaweto na gradot, da 
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imenuvaat svoj prefekt, a podocna i da go pre-
zemat. Toga{ generalot Saraj go odbi ovoj pred-
log i, taka, Pogradec se najde pod cvrsta kon-
trola na francuskite voeni vlasti. Srbite go 
istaknuvaa nivniot krunski argument deka gra-
dot {to go zazele za vreme na Prvata balkanska 
vojna, vo dekemvri 1912 g., im pripa|al nim i na 
nikoj drug. No, sega, bea dojdeni drugi vremiwa. 
Generalot Saraj ostana cvrst na svojata odluka. 
Srpskite vlasti nabrgu go povlekle nivnoto 
barawe. Verojatno u{te toga{ generalot Saraj 
pomisluval da postavi, vo Pogradec, komandant 
na zonata koj bi bil najdostoen za doverbata. 
Makar pred zaminuvawe, generalot Saraj go is-
pratil predlogot do Ministerstvoto za vojna, 
majorot Eduar Mortje da bide imenuvan za ko-
mandant na novoosvoenata zona, na kone~noto 
re{enie docne{e. Nekoi toa go povrzuvaa so 
smalenata avtonomija na Republika Kor~a, a 
drugi, so zaminuvaweto na generalot Saraj. No ne 
be{e to~no nitu ednoto nitu drugoto.  

Re{enieto za imenuvaweto na komandantot 
Mortje be{e zaglaveno nekade vo slo`eniot bi-
rokratski mehanizam na Ministerstvoto na voj-
nata. No, sepak na krajot, baraweto na genera-
lot Saraj be{e ispolneto. Toj na krajot mo`e{e 
zadovolen da go napu{ti Isto~niot front. 

Preostanuva{e, komandantot Mortje da ja 
osmisluva malata pobeda kaj Pogradec. Posled-
nata pobeda na generalot Saraj vo Golemata 
vojna...  

Koga doa|a{e od Kor~a kon Pogradec, 
otkako go odmina ezeroto Mali}i zaedno so 
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svojata pridru`ba, i koga pred o~ite mu se 
otvori sino-zelenoto Ohridsko Ezero, majorot 
Mortje po~uvstvuva deka izleguva od pekolot na 
vojnata.  

Najposle, voenata kolona, na ~elo so majo-

rot Mortje, pristigna pred komandata i admi-

nistrativnata zgrada vo Pogradec. Majorot go 

pre~eka postroen odred, sostaven od francuski, 

senegalski vojnici i marokanski strelci. 

Grmna silen vojni~ki pozdrav. Odeknaa i 

zvucite na Marselezata od maliot voen orke-

star koj vakva prigodna voena muzika izvedu-

va{e posledniot pat pri osvojuvaweto na Po-

gradec. Obi~no drug pat muzi~arite svirele vo 

po~inkite pome|u dve bitki. Vakvi klasi~ni 

muzi~ki zvuci odeknuvale za prv pat vo ovie 

divi planinski predeli.  

Komandantot Mortje be{e vidlivo vozbu-

den. Se obiduva{e, od petni `ili, da go odr`i 

cvrstiot ~ekor sledej}i go ritamot na mar{ot. 

Te{ko uspeva{e vo toa. Be{e o~igledno deka s# 

u{te ne mu be{e zazdravena poslednata rana. Bil 

ranet vo desnoto koleno. Ostanal da se lekuva, 

no moral, nedolekuvan, da trgne kon Pogradec.  

Koga go odmina postroeniot odred vojni-

ci, mu podadoa bastun za da se potpre. So sudni 

maki sedna malku da po~ine. Potem, odvaj stigna 

do svojot kabinet. Mu prijde lekarot od malata 

voena ambulanta. Ja pobara istorijata za kli-

ni~koto lekuvawe na majorot. Ima{e i {to da 

vidi. Rana vrz rana. U{te edna nezazdravena 

drugata kraj nea. 
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Lekarot ima{e zagri`en izraz na liceto. 
Se obiduva{e da mu uka`e na komandantot 
Mortje za mo`nite posledici od ranata dokol-
ku ne se izvr{i itna hirur{ka intervencija 
ili ne se prezemat drugi neodlo`ni medicin-
ski merki. Ne saka{e da mu ka`e na komandan-
tot deka postoi opasnost da dobie gangrena i da 
zavr{i so amputacija na nogata. Brigadniot le-
kar saka{e prvin da ja pregleda ranata. Edna 
medicinska sestra vnimatelno i zagri`eno go 
otsranuva{e zavojot. Lekarot zagri`eno ja gle-
da{e ranata. Majorot Mortje pribrano go pra{a: 

‡ [to mi sovetuvate, doktore? 
Lekarot s# u{te be{e zadlabo~en vo pre-

gledot na ranata. Vo migot, ni{to ne odgovori. 
Medicinskata sestra vnimatelno ja is~isti ra-
nata, a doktorot vo nea stavi nekakov pra{ok. 
Otkako ranata be{e prevrzana, toj mu re~e na 
majorot: 

‡ Te{ka vi e sostojbata. Treba vedna{ da 
se odi vo voenata bolnica vo Solun. Drugo ~are 
nema! No, za da stignete vo Solun, potrebni vi 
se najmnogu dva-tri dena. A vo ovie vremiwa, koga 
se odi po zaobikolni pati{ta, patuvaweto mo`e 
da potrae i pove}e. 

Majorot Mortje ne odgovori ni{to i go 
zadr`a nepromenet, pribran izrazot na svoeto 
lice.  

Ti{inata ja prekina medicinskata sestra: 
‡ Ima lek za ovaa rana! 
Lekarot ja pogledna somni~avo i re~e: 
‡ Koj ima takov lek?  
‡ Ima, Lazarica Sotir! 
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‡ Koja vi e pak sega taa Lazarica? 
‡ Taa pred nekolku meseci se vrati od 

Romanija. Rabotela tamu kaj edna mnogu poznata 
bilkarka. Imala iqa~ za sekakvi rani. Za plitki 
i za dlaboki, za stari i za novi, nezale~eni 
rani. So sebe donela edna golema kutija vo koja 
gi ~uvala lekovite. No umee i samata da gi 
podgotvi. Koj zatropal na nejzini porti, za kakov 
bilo derman, sre}en izlegol od ku}ata.  

Lekarot ima{e i natamu somni~av izraz 
na liceto, dodeka sestrata ja ka`uva{e prikas-
kata za baba Lazarica. Komandantot Mortje 
vnimatelno slu{a{e, dodeka lekarot zapi{u-
va{e nekakov recept. Kako da ne saka{e da im 
pridade posebno zna~ewe na zborovite na medi-
cinskata sestra. Ti{inata ja prekina majorot 
Mortje, so tivok no odlu~en glas: 

‡ A kade `ivee taa baba Lazarica? Da 
odime kaj nea. Nema {to da zagubam. Kolku po-
rano tolku poarno! 

‡ Taa `ivee blizu, vo ku}ata na Lazar 
Sotir. 

Voeniot lekar ne re~e ni{to. Go stavi re-
ceptot vo svojata ta{na i se povle~e. 

Majorot Mortje, pridr`uvan, se ka~i na 
~ezata so koja upravuva{e eden vojnik. Medicin-
skata sestra sedna kraj nego. ^ezata ja slede{e 
edna voena kola so bliskite sorabotnici na 
komandantot. 

Baba Lazarica be{e izlezena od ku}i. 
Ne{to potkopuva{e vo bav~ata, seta obrasnata 
vo cve}e i so trevki. Kopa{e okolu nekolku 
straka rascuteni trendafili. Oddaleku gi za-
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bele`a ~ezata i kolata koi zaprea pred nej-
zinata ku}a.  

Za~udeno ja krena glavata nad trendafili-
te za mig, ne mo`e{e da razbere zo{to zaprea 
pred nejzinata ku}a. A koga zabele`a deka eden 
od oficerite od pridru`bata, vo sve~ena sina 
uniforma, so golemi epoleti i oznaki na odli-
kuvawe na gradite, se potpira na bastun, o~i-
gledno ranet vo desnata noga na koja se gleda{e 
prevrskata, pretpostavi za {to se raboti. Sigurno 
oficerot bara derman kaj nea za ranata. Pojde 
kon portata. Medicinskata sestra prva ja pre-
sretna, i $ ka`a dva-tri zbora na albanski jazik.  

Otkako gi pozdravi gostite i gi pokani v 
ku}i, na tivok kolku-gode razbirliv francuski 
jazik, re~e: 

‡ Kakva maka, dobri lu|e, ve nosi kaj 
mene? 

Majorot prv se oglasi: 
      ‡ Gospo|o, gledate i sama, golema maka me 
nosi kaj vas. Imam golema nezale~ena rana na 
desnoto koleno. Podobro re~eno, rana vrz rana. 
Pred edna godina me pogodi par~e granata vo 
kolenoto. Mina dolgo vreme ottoga{. Ranata 
is~ezna, ama pak, re~isi na istoto mesto, pred 
tri meseci, me pogodi drugo par~e od granata. 
Udarot ne be{e tolku silen, kolku prviot pat, 
ama dovolen da ja otvori starata rana. Lekarot 
vo komandata e nemo}en. Sovetuva da zaminam 
vo Solun. 

Baba Lazarica slu{a{e vnimatelno. Ni{to 
ne re~e, mu prijde na komandantot. Saka{e da ja 
vidi ranata, pa da go ka`e svoeto mislewe. Koga 
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zavojot be{e odvien so pomo{ na medicinskata 
sestra, ranata ne se gleda{e od pra{akot so koj, 
pred malku, ja posipa voeniot lekar. Lazarica 
ja razgleda dobro ranata, od site strani. Dopi-
ra{e okolu nea pa, zamislena, gledaj}i go ne-
strpliviot major v o~i, energi~no re~e: 

‡ Ste ja ostavile ranata dolgo vreme nedo-
le~ena. Ste trebale u{te da miruvate. 

‡ Taka e, gospo|o. Dolgo patuvav od Solun 
do Pogradec. Voeniot lekar povtorno me vra}a 
vo Solun. Jas mo`e da se vratam, no kojznae {to 
mo`e da se slu~i! Duri i bez noga da ostanam. 

‡ Ne daj bo`e, ne daj bo`e... 
‡ I dojdov kaj vas! Mi velat, drugo ~are 

nemam! Nemoj i vie toa da mi go ka`ete!  
‡ Ne, sinko, ne! Ima ~are! 
Jas }e vi ja izlekuvam nogata. Ama }e treba 

golema izdr`livost i disciplina.  
Bledoto lice na komandantot, po mnogu 

vreme, i pokraj silnite bolki, go ozari vedri-
na. Ne mu se veruva{e. Odgovori: 

‡ Jas, gospo|o, sum vojnik. Bez disciplina, 
ne mo`am da bidam toa. S# {to }e ka`ete, }e 
storam.  

Vo toj mig, vo sobata vleze voeniot lekar, 
zaedno so kapetanot Loalije, i zabrzano re~e: 

‡ Komandante, obezbedeno vi e vozilo za 
Solun, a i patot e sloboden. ]e treba vedna{ da 
zaminete. I jas }e ve pridru`uvam.  

Za dva, najmnogu za tri dena, }e bideme vo 
Solun. 

Majorot Mortje se najde vo neobi~na, slo-
`ena situacija. Treba{e vedna{ da odlu~i. Ova 
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ne be{e odluka pred bitka. Nema{e vreme za 
nikakva manevra ili za strategija. Odlu~uva{e 
za svojot `ivot a, potem, i za svojata kariera. I 
prisutnite nestrplivo ja o~ekuvaa negovata odlu-
ka. Toj $ se obrati na baba Lazarica: 

‡ Sigurni li ste, gospo|o, deka }e mi ja 

izlekuvate nogata? 

‡ Sigurna sum, vi vetuvam... 

Sum imala i drugi takvi slu~ai, duri i 

pote{ki. Samo }e morate, sedum dena po red, da 

doa|ate ovde za da vi se previva ranata.  

‡ ]e doa|am, }e doa|am. 

Odlukata padna. Voeniot lekar be{e ne-

mo}en. Toj be{e slu{al za vol{epstvata na le-

kot na baba Lazarica. Raneti vojnici doa|aa od 

daleku kaj nea koga nema{e drugo ~are za niv-

nite rani vo voenata ambulanta. No, sepak, La-

zarica za nego be{e obi~na trevarka na koja ne 

mo`e{e i ne smee{e da $ se doveri sudbinata 

na majorot. No odlukata na majorot Mortje za 

nego be{e kone~na. Majorot ne ja donese lesno. 

Sega se rabote{e za sopstvenoto lekuvawe. 

Pred da odlu~i, toj ubavo razmisli: ako go 

prifate{e sovetot na lekarot, }e mu treba po-

ve}e denovi za da stigne do Solun, no mo`elo da 

se slu~i i nekoj da gi presretne na patot, pa 

toga{ bi bil kone~en gubitnik, dokolku ja pri-

fati medicinata na baba Lazarica, a taa ne 

uspee, toga{ bi ja izgubil i {ansata da se le-

kuva vo Solun. Vo site varijanti, kako da be{e 

osuden da bide gubitnik. Mora{e sam da ja do-

nese odlukata. 
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Vojnata go nau~i, sekoga{ koga be{e o~i v 
o~i so smrtta, sam da ja donesuva odlukata. Be{e 
mol~aliv dodeka baba Lazarica ja ~iste{e ra-
nata od pra{okot i go podgotvuva{e svojot iqa~. 
Ako prosudila deka nema spas za ranata, belkim 
nema{e da se fati za rabota, razmisluva{e 
Mortje.  

Komandantot Mortje se po~uvstvuva kako 
da e na bojnoto pole na sopstvenata du{a vo 
koja se krie{e potegot so koj treba{e da se 
spasi teloto. Kone~nata odluka be{e donesena, 
no, sepak, ostanuva{e i nade`ta majorot da se 
premisli i da go prifati predlogot da se odi 
vo Solun.  

Baba Lazarica ve{to si ja vr{e{e svojata 
rabota okolu ranata. Potem pogledna kon otvo-
renata vrata koja vode{e kon salonot i izvika: 

‡ Atina, }erko, donesi malku topla voda.  
Site pogledi se upatija kon otvorenata 

vrata. Se pojavi edna ubava mlada devojka, so 
dolgi pleteni kosi. Migum se sretnaa pogledi-
te na majorot Mortje i na mladata Atina. Neka-
kov fluid prostrui, zaiskri vo nivnite pogledi. 

Majorot po~uvstvuva deka, najposle, na bal-
kanskite voeni boi{ta, se slu~uva ne{to ubavo 
pa i nemu mu se smiluva sudbinata. Kolku bolki 
i rani pretrpe do ovaa poslednava, i eve, kako 
da be{e ispratena tokmu Atina kako, bo`ja 
prateni~ka, nebare izlezena od negovite soni-
{ta. Kako da be{e preostanal samo atom vo 
negovata du{a za da go povrze so nejzinata sud-
bina. Sega, kone~no, ni{to ne mo`e{e da go 
odvrati od namerata da go prifati lekuvaweto 
kaj Lazarica.  
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Lekarot bespomo{no go gleda{e. Zar ovoj 
vi{ oficir na francuskata armija ima pove}e 
doverba vo ovie nepoznati lu|e otkolku vo 
iskusnite lekari, si razmisluva{e toj, pred da 
zamine.  

Baba Lazarica, pred da zavr{i so prevr-
skata na ranata, pobara od Atina da ja donese 
kutijata so lekovi od Romanija. Komandantot 
Mortje go slede{e dvi`eweto na Atina. Ja gle-
da{e kako angel spasitel, zaedno so nejzinata 
majka koja mu gi lekuva{e ranite na teloto i na 
du{ata. Toj, vo nejzinite tivki ~ekori, po~uv-
stvuva neobjasnivo vnatre{no zadovolstvo {to 
prave{e da zaboravi na bolkite od ranata.  

Baba Lazarica, so svoite dolgi i tenki 
prsti od ~ij dopir generalot ne ~uvstvuva{e 
nikakva bolka, blago mu ja razleva{e `oltata 
mast. Ima{e, vo nejzinite potezi, ~udesna si-
gurnost koja go uveruva{e pacientot deka treba 
da ima doverba.  

Mladata Atina stoe{e kraj svojata majka. 
Go slede{e sekoj nejzin poteg a, odvreme na-
vreme, poglednuva{e kon strogoto lice na ko-
mandantot koe sega be{e oslobodeno od gr~ot 
na bolkata i predadeno na nade`ta vo ozdravu-
vaweto. Ranata najposle be{e celosno previena. 

‡ Sinko, mu re~e Lazarica na komandan-
tot, ‡ u{te no}va }e popu{tat bolkite. Osta-
nete vo mirna polo`ba. Ve o~ekuvam utre. Doj-
dete porano, ako po~uvstvuvate nekakva bolka. 

Komandantot Mortje se po~uvstvuva kako 
da e vraten vo eden otvoren topol ~ove~ki dom 
vo kakov ne mo`el dolgo vreme da vleze nitu vo 
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svojata rodna zemja, koja odamna ja napu{til, a 
najmalku na balkanskite boi{ta. I, eve, vo ovoj 
dom, kraj ova Ezero, vo ovoj grad so nepoznat 
narod, kaj {to bea dojdeni da vladeat, nekoj mu 
go otvori srceto vra}aj}i mu ja nade`ta vo 
`ivotot. Ovde, na ovoj del od Balkanot, kaj {to 
prerano se stemnuva i umira, so rani vo teloto 
i vo du{ata, toj povtorno, vo dlabo~inite na 
svojata du{a, toj silno ja po~uvstvuva voljata za 
`ivot. ^uvstvuva{e kako vo nego se budat i 
prekrasni ~uvstva, qubovta...     
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XXVIII 

 

Koga komandantot Mortje pristigna vo svo-
jata rezidencija kraj Ezeroto, sonceto se bli-
`e{e kon svojot zalez. Nikoga{ vo `ivotot ne 
be{e videl poubavo zajdisonce. Zapo~na da go 
gree nade`ta za poubavi denovi vo `ivotot, za 
denovi na posre}en izgrev. Treba{e da stigne 
do ova Ezero, do ovaa otvorena du{a na zemjata, 
do ovie rajski porti, pa, vo negoviot `ivot, 
najposle, da nastapi edno novo, nade`no vreme, 
i pokraj toa {to vojnata be{e vo svojot zenit.  

Be{e siguren deka, kone~no ranata na ko-
lenoto }e bide izlekuvana od vol{ebniot melem 
na baba Lazarica. I, nabrzo, za prv pat po tolku 
meseci, spokojno mu se prepu{ti na sonot... 

Od toj den, site pogledi vo gradot bea 
svrteni kon ku}ata na Lazarica. Vo nea se krie-
{e spasot na Pogradec, a za komandantot, spa-
sot na negoviot `ivot. No}ta, vo gradot, se pre-
nesoa i glasovite za negovoto neizvesno osta-
nuvawe vo gradot. Lekarot Barnje i kapetanot 
Loalije, se obiduvaa da vlijaat kolku {to be{e 
mo`no na tekot na nastanite. Se razbira, tie 
bea svesni deka komandantot sam si odlu~uva za 
svojot `ivot. Za voeniot lekar Barnje, so odlu-
kata na komandantot da se lekuva kaj trevar-
kata, ne be{e povredena samo negovata profe-
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sionalna, medicinska gordost tuku i doverbata 
na francuskata armija vo ovie nepoznati, pri-
mitivni lu|e. Zar eden oficer od rangot na 
Mortje pove}e }e $ veruva na edna neobrazovana 
trevarka, so nekakva vol{ebna kutija so leko-
vi, doneseni od kojznae kade, mo`ebi i so izmi-
nat rok na traewe?! Voeniot lekar svoite som-
nevawa diskretno mu gi ka`uva{e na kapetanot 
Loalije. Toj vnimatelno go slu{a{e, no bez da 
go iska`e svoeto mislewe. Ja po~ituva{e hie-
rarhijata na stare{instvoto vo armijata. Ne 
be{e negovo da ja komentira odlukata na svojot 
komandant.  

Lekarot Barnje ne be{e vojnik po voka-
cija. Toj be{e anga`iran vo Isto~nata armija 
kako lekar rezervist, kako i mnogu drugi ofi-
ceri koi imaa svoi profesii vo `ivotot. Toj 
u{te, od prvite denovi vo Pogradec, zapo~na da 
ja organizira voenata i gradskata medicinska 
slu`ba. Sozdade mal medicinski dispanzer, iz-
gradi mala voena bolnica. Be{e po~ituvan vo 
gradot. Lekarot Barnje nema{e poseben odnos 
kon albanskoto pra{awe, kako i nekolkumina 
drugi oficeri. Prirodata na negovata slu`ba 
prave{e toj da bide na izvesna distanca od po-
litikata vo odnos na mesnoto naselenie. Rabo-
tata ja vr{e{e sovesno i besprekorno. Be{e vo 
~est dijalog so kapetanot Loalije okolu zaed-
ni~kite problemi vo vrska so slu`bata, no 
re~isi nikoga{ ne diskutira{e so nego za voeni 
i za politi~ki pra{awa. No, sega, po pristiga-
weto na komandantot Mortje, koj re{i da go le-
kuva trevarkata Lazarica, lekarot Barnje, neo-
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~ekuvano po~na da go izrazuva nemireweto so 
odlukite na Mortje i da navleguva duri i vo 
drugi sferi. Vo eden moment, neo~ekuvano, toj 
mu re~e na kapetanot Loalije: 

‡ Ne mo`am da go razberam komandantot, 
iskusen ~ovek i vojnik, kako si poigruva so svo-
jot `ivot! No ima i ne{to neobjasnivo, ne{to 
{to e daleku od medicinata, {to go tera kon 
vakva odluka. Sigurno e toa za mene nerazbir-
livata doverba na nekolkumina oficeri koi ja 
imaat kon ova naselenie. Gotovi se da ja `rtvu-
vaat svojata kariera. A eve, sega, i svojot `ivot.  

Kapetanot Loalije uporno mol~e{e. Leka-
rot go po~eka negoviot komentar. No zaludno. 
Toj prodol`i: 

‡ Jas, kapetane, kako lekar veren sum na 
zakletvata na Hipokrat. Ne mo`am da se sogla-
sam so komandantot ranata da mu ja lekuva tre-
varka. 

‡ No velat deka Lazarica u~ela za medi-
cinska sestra vo Bukure{t i se dou~ila kaj 
mnogu poznata trevarka! ‡ najposle go prifati 
razgovorot kapetanot. 

‡ Trevkite si se trevki, a medicinata po-
~iva vrz nauka. 

Kapetanot ne saka{e da go ka`e svojot ko-
mentar, nastojuva{e {to pomalku da bide pri-
suten vo razgovorot. Ne saka{e da bide sou~es-
nik vo stavot na lekarot. Be{e jasno deka leka-
rot be{e izlezen od svoeto voobi~aeno razmi-
sluvawe i, za prv pat, navleguva{e vo politi~-
kata sfera. Kapetanot ne se izla`a vo svojata 
pretpostavka. Lekarot Barnje prodol`i: 
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‡ Se pla{am, kapetane, ova vi go velam vo 
doverba, deka i komandantot Mortje mu pripa|a 

na redot od na{ite oficeri „albanofili“, kakov 
{to be{e polkovnikot Anri Dekuan? 

‡ Ne ve razbiram! 
‡ I jas odbivav da razberam, kapetane, ama 

eve nastanite gi potvrduvaat moite pretpostav-
ki. Komandantot Mortje, duri i svojot `ivot go 
predava vo racete na edna albanska trevarka. 

Kapetanot Loalije ni{to ne komentira{e.  
Lekarot rezignirano prodol`i: 
‡ Na{iot komandant si igra ne samo so 

svojot `ivot tuku i so na{ata sudbina vo ovaa 
zemja. 

‡ Pak ne razbiram {to sakate da ka`ete. 
‡ Me razbirate, dobro me razbirate, kape-

tane, samo ne sakate da go prifatite toa. 
Pretpostavete majorot da ne ozdravi. Gan-

grenata da se pro{iri vo negovoto telo. Toga{ 
sigurno vinata }e bide prefrlena vrz mene i 
vrz medicinskiot personal, no i vrz mesnoto 
naselenie. Vrz trevarkata koja ne go izleku-
vala. 

‡ No zo{to ja isklu~uvate mo`nosta ko-
mandantot da ozdravi? 

‡ Kapetane, ne zaboravajte deka se edno 
filantropskite idei kon poslabite, a drugo e 
zdraviot razum. 

Kapetanot Loalije ne gi komentira{e ovie 
zborovi.  

 Be{e dlaboka no}. Lekarot i kapetanot 
ostanaa da bdeat vo no}ta, vo o~ekuvawe na no-
vite nastani. Lekarot o~ekuva{e, spored svoite 
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predviduvawa, da se vlo{i sostojbata na majo-
rot i, vo posleden moment, da trgne so nego kon 
golemata voena bolnica vo Solun. Spored druga 
varijanta, lekarot o~ekuva{e, od silni bolki, 
da se razbudi, da stane, da pobara pomo{ od 
francuskiot lekar i, na krajot, da se pomiri so 
zaminuvaweto vo Solun.  

Kapetanot Loalije se nadeva{e na spro-
tivnoto. O~ekuva{e majorot mirno da otspie. 
Da se razbudi so potsmireni bolki. No, do kra-
jot na no}ta, ostana me|u dva ogna. Se obiduva-
{e da go razbere lekarot, da se pokori na nego-
vite argumenti, no kako da mu se sprotivstavi 
na svojot komandant.  

Kraj rezidencijata na komandantot ostana 
da de`ura i medicinskata ekipa, podgotvena da 
zamine kon Solun.  

Vo dale~inata, se veste{e mugrata. 
Site go o~ekuvaa budeweto na komandan-

tot... 
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XXIX 

 
Blesna novo utro. Ezeroto se otvori so seta 

svoja svetlina.  Komandantot Mortje, po nekolku 
meseci, pa i godini, prv pat se razbudi dobro 
naspan. Lesno se ispravi. Se upati kon trpeza-
rijata. Go privle~e sve`o svarenoto belo kafe 
i mirizbata na kroasanite. Po mnogu meseci, 
pred sebe ima{e vistinski francuski pojadok. 
Na majorot mu se vra}a{e `ivotnata radost za 
malite ne{ta za koi kako da ima{e zagubeno 
~uvstvo.  

Lekarot Barnje, koj o~ekuva{e lo{ razvoj 
na sostojbata, ja mina no}ta zaedno so poru~ni-
kot Loalije, vo o~ekuvawe na transportot na 
komandantot za Solun. Obajcata nestrplivo go 
o~ekuvaa komandantot. Lekarot, otkako se po-
zdravija, prv se oglasi: 

‡ Kako se ~uvstvuvata? Dali imate bolki?  
‡ Bolkite mi se potsmirija. Sigurno se 

najde vistinskiot lek za ranata. 
‡ Od medicinska gledna to~ka, komandan-

te, toa ne mora ni{to da zna~i. Za deluvaweto 
na kakov bilo lek vrz rana kako va{ata, po-
trebno e vreme. 

‡ Kako i da e, jas si presudiv. Surovosta na 
vojnata me nau~i na brzi odluki. 

‡ No vie ne ste na bojno pole, komandante! 
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‡ Tamu e pote{ko. Od mojata odluka zavi-
sat mnogu `ivoti. A vo mojov slu~aj, se raboti 
samo za eden `ivot. 

Lekarot Barnje ne re~e ni{to, no i na-
tamu go zadr`a somni~aviot izraz na liceto. 
Veruva{e deka, sepak, na krajot, komandantot 
}e premine na vistinskata strana. Lekarot, vide 
nevide, na krajot, se pozdravi i zamina. Na za-
minuvawe, re~e deka ostanuva vo slu`ba na ko-
mandantot.  

Majorot Mortje ostana so svojot zamenik 
Loalije. Bavno go dopivaa beloto kafe, se na-
sladuvaa od pojadokot. 

Ova be{e i prv niven raboten pojadok. 
Prvin treba{e da se utvrdi denot koga koman-
dantot i slu`beno }e ja primi dol`nosta od ka-
petanot Loalije i }e se zapoznae so najbliskite 
sorabotnici, od francuska i od albanska stra-
na. No, zasega, be{e najva`no komandantot, ko-
ne~no, da zaceli. Kapetanot Loalije se zadovoli 
samo nakuso da go izvesti komandantot za sto-
renoto vo gradot, otkako go prezedoa od Avstro-
ungarcite. 

Komandantot otsutno go slu{a{e svojot 
zamenik, prenesen vo mislite vo domot na Laza-
rica i na nejzinata }erka Atina. Ja o~ekuva{e 
novata prevrska na kolenoto kako najzna~aen 
nastan vo denot. So kapetanot Loalije trgna 
kon nivnata ku}a. Pred rezidencijata go o~eku-
va{e ~ezata.  

Lazarica go zabele`a oddaleku. Zabele`a 
deka gaze{e cvrsto. Gi pre~eka gostite vo gradi-
nata. Tie ja po~uvstvuvaa opojnata mirizba na 
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rascuteniot jorgovan od koj Atina prave{e bu-
ket. Pogledna kon komandantot. Pogledite im se 
sretnaa. Tie govorea za me|usebni ~uvstva. La-
zarica be{e zagledana vo kolenoto na genera-
lot koj i natamu ~ekore{e ubavo i harmoni~no. 
No zabele`a deka toj, dodeka vleguvaa vo ku}a-
ta, postojano se zagleduva kon Atina. Taa na ko-
mandantot, utrovo, mu se vide u{te poubava. Gi 
be{e rasplela kosite i tie sega proigruvaa na 
nejzinite ramewa. Pogledot $ be{e bleskav. La-
zarica, gi vovede gostite prvin vo gostinskata 
soba. Atina gi poslu`i, spored stariot obi~aj, 
so slatko od smokvi i so studena voda. Slatkoto 
od smokvi Lazarica go prave{e sama, sekoja go-
dina, od plodovite na svojata gradina. Taa prva 
se oglasi: 

‡ Kako ja mina no}ta, sinko? Dali pod-
zaprea bolkite? 

‡ Po mnogu meseci, prv pat zaspav. Bol-
kite se potsmirija, no sepak se tuka.  

‡ Dobro, dobro, e sinko, {to se smirile 
bolkite. Lekot po~nal da dejstvuva. Tie poleka 
}e se smiruvaat, s# dodeka ne is~eznat. Samo vie 
}e mora i ponatamu da miruvate. 

‡ Se razbira, se razbira, majko Lazarice! 
‡ odgovori prisno na nejzinoto obra}awe so 
sinko.  

Potem zaminaa vo rabotnata soba. Lazarica 
nabrzina go oslobodi kolenoto od zavojot. Za-
dovolno gleda{e vo ranata. Go dopira{e mes-
toto okolu ranata na kolenoto. Zabele`a deka 
se izbegnati opasnosta od zagnojuvawe i drugite 
simptomi od opasnosta od gangrena. Ubavo i 



 

 228 

vnimatelno ja is~isti ranata. Atina ja donese 
kutijata so lekovi. Komandantot gi slede{e 
nejzinite dvi`ewa. Be{e obzemen od nejzinoto 
prisustvo. A koga taa zapo~na da mu go prevr-
zuva kolenoto so zavoj, toj go po~uvstvuva dopi-
rot na nejzinite prsti. Sekavi~no, niz celoto 
telo mu prostruija mornici. Atina gi zabele`a 
na ko`ata. I nejze ja obzede toplina. Toa 
sigurno bea znaci na razbranuvani ~uvstva.  

Baba Lazarica ni{to ne zabele`uva{e ili 
ne saka{e da zabele`i {to se slu~uva me|u mla-
dite. Ama, za volja na vistinata, tie i ne bea 
premnogu mladi. Atina se bli`e{e kon trie-
settata godina, a Mortje kon ~etiriesettata.  

Atina prodol`uva{e vnimatelno da ja 
prevrzuva ranata. Komandantot saka{e toa da 
trae {to podolgo. Na krajot, otkako Lazarica 
ja proveri prevrskata i ubavo ja stegna i ja 
podvrza, mu re~e na komandantot: 

‡ Ako prodol`i, vaka sinko, ranata }e 
zazdravi pobrgu od predvidenoto vreme. Samo 
mir i spokoj. Utre ve ~ekame vo istoto vreme. 

Komandantot Mortje, vidlivo vozbuden, 
zadovolno re~e: 

‡ Vie, majko, mi go spasivte `ivotot. Se-
vi{niot e svedok. Vi ostanuvam ve~en dol`nik. 
Zaslu`uvate najgolema nagrada. 

‡ Za nas, sinko, najgolema nagrada }e bide 
va{eto kone~no isceluvawe. 

Komandantot Mortje zamina sre}en so bu-
ket od jorgovan {to mu go podari Atina, na za-
minuvawe. U{te edna{ im se sretnaa o~ite. Od 
niv sigurno iskrea ~uvstva... 
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XXX 
 

Nastapuvaa najubavite denovi vo `ivotot 

i vo komanduvaweto na majorot Eduar Mortje, 

vo krajezerskata zemja. Ovaa zemja kako da mu 

stana vetena a i toj kako da $ be{e veten. U{te 

od prvite denovi zabele`a deka ovde kraj Eze-

roto, popu{taat voinstvenite instinkti na voj-

nicite od pove}e armii. Milioni godini sta-

roto Ezero, koe zra~e{e so svojata ubavina i 

harmonija, gi smiruva{e voinstvenite strasti. 

Ovde zapira{e vojnata, kolku i da be{e silna, 

`estoka, vo svoite naleti. Mirot se nalo`uva-

{e kako neizbe`na alternativa. 

Vo taa presudna godina na Golemata vojna, 

vo Pogradec bea dojdeni vojnici od site fran-

cuski provincii i kolonii. Tuka bea proslave-

nite marokanski strelci, senegalskite zuavi, 

kako i nespokojnite ruski vojnici koi bea po-

ve}e obzemeni od nastanite vo nivnata zemja, po 

Oktomvriskata revolucija, otkolku od bitkata 

vo ova zaboraveno grat~e. A komandant na ovie 

vojnici na zavr{enite bitki be{e ranetiot he-

roj koj be{e minal niz pove}e boi{ta. Toj zase-

koga{ gi be{e vre`al vo svoeto telo spome-

nite na site bitki. Gi nose{e i odlikuvawata 

za poka`anoto herojstvo vo niv.  
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Sega mu zazdravuva{e i poslednata rana, a 
nego, za prv pat, go obzemaa i silni ~uvstva. Se 
~ine{e deka e toa qubov na prv pogled. Sil-
nata volja da ozdravi, ~udotvornoto dejstvo na 
lekot na majka Lazarica, storija komandantot 
Mortje, najposle, cvrsto da zastane na svoi noze.  

Na sedmiot den od lekuvaweto, vo ku}ata 
na Lazarica se slave{e. Nema{e potreba od 
nova prevrska. Ranata be{e celosno zazdravena. 
Na kolenoto ostana samo edna meka modra damka 
za koja se o~ekuva{e, so vreme, da stvrdne i da 
zavr{i kako edna od mnogute luzni na teloto na 
ranetiot komandant... 

Komandantot Eduar Mortje, najposle, mo-
`e{e ne samo da zastane cvrsto na svoite noze 
tuku da gi prifati i voenite i administrativ-
nite dol`nosti vo gradot. Na osmiot den od ne-
govoto doa|awe vo Pogradec, be{e svikan fran-
cuskiot komanden sostav na upravata na gradot. 
Vo malata sala na komandata go o~ekuvaa ofi-
ceri, oble~eni vo sve~eni voeni uniformi.  

Pred da mu se pretstavat oficerite, nemu 
mu prijde poznajnikot od marokanskata edinica, 
oficerot @ak Burkar. Be{e toa neo~ekuvana 
sredba. Cvrsto se pregrnaa. Vo Pogradec ima{e 
pove}emina francuski i marokanski vojnici i 
oficeri koi slu`ele zaedno vo Maroko. Tamu 
gi be{e vrzalo silno, nezaboravno prijatelstvo. 
Mnogumina od niv sudbinata gi donese na Balka-
not, vo ova malo grat~e kraj Ezeroto, otkako iz-
vlekoa `iva glava od severnite boi{ta na Evro-
pa, vo Golemata vojna. Ovde, tie, zaedno so svojot 
komandant, kako da gi `iveeja vtorite `ivoti... 
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Otkako kapetanot Loalije gi pretstavi 
site ~lenovi na voeno-administrativniot so-
vet, komandantot Mortje se pozdravi so sekoj od 
niv imaj}i za sekogo ubav zbor. Potem, kapeta-
not zboruva{e za sostojbite vo gradot, za s# 
{to ima{e napraveno voenata administracija i 
za toa {to preostanuva{e da se napravi.  

Komandantot Mortje navidum vnimatelno 
slu{a{e. Odvreme navreme, duri i kima{e so 
glavata, vo znak na odobruvawe, no vo mislite 
be{e so Atina. Po malku kako da `ale{e {to 
pove}e ne }e mora da odi na prevrska na ranata.  

Kapetanot Loalije zavr{i so svoeto rev-
nosno podgotveno izlagawe. S# be{e precizno 
pretstaveno na hartijata i predadeno na koman-
dantot Mortje za natamo{noto upravuvawe. Iz-
lagaweto be{e nadopolneto spored zadol`eni-
jata na nadle`nite oficeri.  

Komandantot Mortje, na krajot, se zabla-
godari so odbrani zborovi. Toj izrazi nade` 
deka }e prodol`i uspe{no da sorabotuva so niv. 
Posebno mu se zablagodari na kapetanot Loa-
lije za dosega izvr{enite raboti. Na krajot, 
be{e poslu`eno {ampawsko od poslednite re-
zervi koi{to gi ~uva{e kapetanot Loalije za 
ovaa prigoda.  

Komandantot Mortje be{e vo svojata sve-
~ena majorska uniforma i so oznakite na site 
odlikuvawa. A ne bea malku! Vo uniformata 
be{e toa utro i kaj majka Lazarica.  

Otkako zaminaa site ~lenovi na sovetot, 
komandantot Mortje, ostana nasamo so svojot 
zamenik Loalije. Turi povtorno od {ampaw-
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skoto za obajcata. Po vozrast, bea re~isi vrsni-
ci. Bea ve}e vo zalezot na mladosta, no i na vle-
guvawe vo zrelata doba na `ivotot. Kapetanot 
Loalije be{e o`enet i ima{e dete. So godini, 
ne be{e se vratil vo Francija. ^uvstvuva{e 
silna nostalgija za svoite, kako i mnogumina 
vojnici i oficeri, dojdeni oddaleku.  

Se ~ine{e deka komandantot }e si ostane 
ergen do krajot na `ivotot, dokolku ne stigne{e 
vo Pogradec. Mnogu mlad zamina vojnik. Se pre-
dade na voenata kariera so seta du{a. Napre-
duva{e brzo i uspe{no. Go zatekna Golemata 
vojna. Se najde pred golemi obvrski. Be{e ispra-
ten na re{ava~kite frontovi vo Golemata vojna. 
Mina niz sito i niz re{eto. Na krajot, kako 
bo`ji dar, so site lekuvani i nedolekuvani rani, 
dojde da komanduva vo Zemjata na Ezerata, vo 
oazata na Golemata vojna. I tuka, za prv pat, ja 
seti vozbudata od zovrienite ~uvstva. I toa 
tokmu kon }erkata na svojata spasitelka. Dej-
stvoto na {ampawot mu go otvora{e srceto i 
toj ima{e potreba, pred svojot zamenik, kako 
pred vrsnik, da mu govori i za svoite razbudeni 
emocii. Za da se smiri, mora{e da se ispoveda, 
i nikako poinaku: 

‡ Mislam deka sum vquben. Ne, jas vistin-
ski sum vquben, kapetane. Vquben sum vo Atina. 

Kapetanot Loalije go gleda{e vtren~eno 
svojot komandant. Go razbira{e. No, sepak, mu 
be{e te{ko da sfati kako eden oficer od tolku 
visok rang spodeluva tolku li~ni ~uvstva so 
svojot pot~inet. Komandantot Mortje si turi 
u{te od {ampawskoto. Kako da mu treba{e 
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hrabrost za da prodol`i ponatamu so ispo-
vedta: 

‡ Ne mo`am bez Atina! 
Zar e mo`no eden iskusen komandant, koj e 

blizu pettata decenija od `ivotot, da zboruva 
deka e vquben, razmisluva{e kapetanot Loali-
je, no i ponatamu bez da izusti zbor. 

Komandantot, vo eden moment, zamol~e, a 
potoa, so tivok i molben glas, mu se obrati na 
svojot pot~inet oficer: 

‡ Sakam, kapetane da ja pobaram rakata na 
Atina od majka Lazarica. No ne znam kakvi se 
ovde{nite obi~ai. 

Ovoj pat pra{aweto be{e jasno upateno i 
se bara{e odgovor od kapetanot Loalije.  

Komandantot pretpostavuva{e deka kape-
tanot e, kolku tolku, vo tek so ovde{nite obi-
~ai a, verojatno, ima{e sozdadeno i prisni vrski 
so prvencite na gradot koi bea vo zaedni~kata 
uprava. Kapetanot Loalije odgovori: 

‡ Ovde, komandante moj, i kaj risjanskoto i 
kaj muslimanskoto naselenie vladeat re~isi 
isti obi~ai koga se prosi moma. Rabotata ja 
zavr{uvaat strojnici! 

‡ ^uden obi~aj! ‡ dodade komandantot 
Mortje. 

‡ Ovoj narod se pridr`uva kon tradiciite. 
‡ Vo zemjata vladee patrijarhalen menta-

litet. Brakovite se dogovaraat pome|u semej-
stvata. Ova e odamne{na tradicija, no te{ko se 
menuva ovoj obi~aj. Ima ponapredni semejstva 
kaj {to obi~ajot se smeknuva, se po~ituva vol-
jata, izborot na mladite.  



 

 234 

‡ Lazarevci sigurno im pripa|aat na tak-
vite semejstva? 

‡ Da se nadevame, komandante, da se nade-
vame... No sekoe semejstvo si e slu~aj za sebe. Ne 
znam kako }e se odnesuvaat na va{ata prosija. 
Ovde, dosega, i ne se slu~ilo oficer, tu|inec 
da pobara raka na ovde{na moma, a kamoli 
komandant.  

‡ Jas sum sepak re{en da ja pobaram rakata 
na Atina, po cena na kakvi bilo te{kotii. 

‡ No razmislete dobro, komandante, pred 
toa da go storite. Ova e mal grad so, za nas, 
~udni i neobi~ni lu|e. Sekakvi reakcii se 
mo`ni. Nitu na{i vojnici i oficeri nema da 
gledaat dobronamerno na toa. So nekoi isklu-
~oci. Kako jas, na primer, komandante. 

‡ No jas sum re{en, kapetane, da ja poba-
ram za `ena Atina, a vie storete s# {to mo`ete. 
A za posledicite, samo jas sum odgovoren. 

Zamenikot Loalije koj, prirodno, treba{e 
da o~ekuva instrukcii od komandantot za vla-
deeweto so gradot, se najde vo neo~ekuvana 
uloga. Da go organizira proseweto na ubavata 
Atina... 
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XXXI 

 

Vo gradot brzo se pro{iri vesta za ozdra-

vuvaweto na komandantot Mortje. Nasekade se 

prika`uva{e za podvigot na Lazarica, a na nej-

ziniot mevlem mu se pridavaa vol{ebni svoj-

stva. Nekoi duri go smetaa i za balkanska ~ude-

sija. No u{te pove}e se pro{iri vesta za vqu-

buvaweto na komandantot vo Atina, }erkata na 

Lazarica. Glasovite za pretstojnata svadba se 

{irea u{te pred da bide pobarana rakata na 

Atina. Lu|eto vo gradot bea pove}e vneseni vo 

qubovta i vo svadbata na komandantot otkolku 

vo problemite i gri`ite {to gi predizvikuva-

{e Golemata vojna. Nikoj ne mo`e{e da gi 

sopre ovie glasovi. Kutrata Atina, od edni be{e 

kudena od drugi, pak, za sre}a, falena. 

Blaze si $, velea edni. Eden den mo`ebi }e 

vtasa i do „generalica“. ]e vidi i bel svet. 

Nekoi sosetki, koi go sledea ideweto na koman-

dantot kaj Lazarica, koga ja lekuva{e nogata, 

zlobno velea deka Atina mu stanala milosnica 

na komandantot. Sram za gradot, dodavaa drugi. 

Duri se {irea glasovi deka samata Lazarica go 

molela komandantot da ja zeme za `ena Atina a, 

za vozvrat, taa }e mu ja izlekuva nogata. I taka, 

na ozboruvawata im nema{e kraj vo gradot kraj 
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Ezeroto. No vistinata be{e daleku, mnogu po-

daleku od ozboruvawata... 
Atina Lazar Todoli be{e li~na, preli~na 

moma. Edinstvenata }erka kaj Lazarovci. I kako 
{to bil vekovit obi~ajot vo krajezerskata zemja, 
koga Atina napolnila osumnaeset godini, rodi-
telite pomisluvale na ubava svr{uva~ka na niv-
nata }erka so mom~e od red i od soj. Imala 
Atina pove}e priliki da se svr{i, ama sre}ata 
si bila takva kakva {to si bila. Nikoga{ nara-
~ana. I roditelite, na krajot, presudile Atina 
da se svr{i so mom~e {to se gotvelo da zamine 
na pe~alba. Vo Turcija. I podaleku. Zborot bil 
daden, a se ~ekalo na svadbata. Na zaka`aniot 
den, idniot ma` na Atina, odnenade`, otpatu-
val. Daleku, mnogu daleku. Ni aber, ni glas od 
sebe. Svr{uva~kata, nabrgu, bila prekinata. 
Kako nikoga{ i da ne postoela.  

Ottoga{, ubavata Atina, do pristignuva-
weto na komandantot Mortje vo Pogradec, osta-
nala ramnodu{na, gluva na site dodvoruvawa i 
ponudi za svr{uva~ka.  

Tatko $ Lazar, od presilna taga za sudbi-
nata na svojata }erka, vo naletite na starosta, 
po~inal. Sinot zaminal na pe~alba. I taka, La-
zarica ostanala so svojata }erka Atina. Kako 
{to minuvaa godinite, Atina stanuva{e pouba-
va i poubava. No ne mo`e{e da se oslobodi od 
ozboruvawata za nejzinata sudbina {to ja pri-
dru`uvaa sekade vo nejziniot mlad `ivot. Ja 
pretpostavuva{e sodr`inata na nekoi od ozbo-
ruvawata spored koi taa bila ma`ena pa osta-
vena. Spored drugi, taa ne bila moma za druga 
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ku}a, koga ve}e edna izgubila, i makar {to bez 
nejzina vina. Si ostana Atina pri majka si za 
da si gi le~i starite rani vo du{ata so nade` 
deka, eden den, srceto }e $ go ogree vistinskata 
qubov.  

I ete, toj den dojde. Qubovta ~uka{e na 
nivnite porti, vo nejzinoto srce. Portata be{e 
otvorena... 

Kapetanot Loalije se rastr~a po gradot, 
nebare pottiknat od presudni instrukcii za 
neodlo`ni voeni akcii. Gi sobra gradskite so-
vetnici od strana na mesnoto naselenie. Bea doj-
deni site sovetnici, i risjani i muslimani, koi 
bea vo sostavot na gradskiot sovet. O~ekuvaa 
prv pat da se vidat so komandantot Mortje. Bea 
oble~eni prazni~no, kako {to prilega{e za na-
stanot. Sakaa da go pozdravat noviot koman-
dant, da mu ja iska`at doverbata. Bea slu{ale 
mnogu za nego. Za negovite rani i za odlikuva-
wata, za hrabrosta poka`ana na boi{tata, za 
humaniot odnos kon naselenieto... 

Go o~ekuvaa komandantot, no na negovo 
mesto se pojavi dobrodu{niot kapetan Loalije. 
Mnogu zna~ajni raboti vo gradot bea zavr{eni 
so nego. Gradot be{e ~ist, nikoga{ po~ist vo 
negovata istorija. Ezeroto se nadovrza na uba-
vinata na kopnoto. A vojnata taa godina, plam-
te{e na evropskite i na balkanskite boi{ta. 
           Pogradec, po francuskoto osvojuvawe, be{e 
stanal cel na srpskite apetiti. Srpskite vlasti 
polagaa pravo vrz nego za{to go bea okupirale 
u{te za vreme na balkanskite vojni. Sakaa da go 
poseduvaat siot breg na Ezeroto. Seto Ezero. 
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Francuskite vlasti mislea poinaku. Osobeno 
proalbanskite oficeri. I komandantot Mortje 
treba{e da bide eden od niv. Taka mislea alban-
skite sovetnici. No ne bea dokraj sigurni, kakov 
kurs, kone~no, }e zazeme komandantot. Dali i 
toj }e se vredi me|u proalbanskite generali 
kakvi {to bea Saraj, Dekuan i drugite, ve}e 
zaminati na drugi frontovi. Gradskite sovet-
nici si postavuvaa sekakvi pra{awa. Vrz niv-
nata sovest mo`e{e da padne golema odgovor-
nost, dokolku poddr`uvaa drug kurs na koman-
dantot.  

Neizvesnosta be{e golema. Tuka bea glav-
nite sovetnici, na ~elo so najstariot, dedo Amet 
Karafil Poradeci. Kraj nego be{e i Tatko 
preveduva~ i sekretar vo zaedni~kata admini-
stracija. Tuka bea i drugite ~lenovi na sove-
tot: Muarem Karafil Poradeci, Miti Vo~e i 
Koci Tu{i.  

Site tie nestrplivo go o~ekuvaa koman-
dantot. Mnogu bea slu{ale za nego, no u{te 
nikoj ne go videl. Bil golem junak, ama se sop-
nal kaj Lazarovci. Srceto mu go osvoila uba-
vata Atina. Velel, `ena tamam za nego. Taa pa 
taa, nikoja druga, velel, otkako prv pat ja videl 
kaj Lazarica.  

Kapetanot Loalije ostana sam na koman-
dantskoto mesto. Go nema{e komandantot Mortje. 
Gi nema{e ni francuskite sovetnici.  

Kapetanot Loalije be{e vo sve~ena kape-
tanska uniforma. Toj sigurno znael odnapred za 
otsustvoto na komandantot ili toj go otka`al 
vo posledniot moment, pretpostavuvaa alban-
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skite sovetnici. Kapetanot, najposle, so nego-
viot poznat tivok glas, no sega malku podza-
silen, im se obrati na albanskite sovetnici: 

‡ Po~ituvani sovetnici. Vi gi upatuvam 
pozdravite na na{iot komandant Mortje. Toj s# 
u{te zakrepnuva od ranite. Za den-dva }e bide 
so nas. 

Otkako sovetnicite ja iskomentiraa vesta 
me|u sebe, zadovolni {to, sepak, za kratko vreme, 
komandantot }e bide me|u niv, kapetanot Loa-
lije prodol`i: 

‡ Po~ituvani prijateli. Bi sakal, denes, 
da spodelam so vas eden problem koj, makar {to 
e od li~na priroda, po malku n# zasega i nas 
francuskite vojnici i oficeri, no posebno 
vas, pretstavnicite na albanskoto naselenie vo 
gradot.  

Sovetnicite za~udeno go poglednaa kape-
tanot. [to bi mo`elo da bide ova, sega? Zabe-
le`uvaj}i go iznenaduvaweto na prisutnite, ka-
petanot prodol`i: 

‡ Nie, ovde, re~isi site francuski ofi-
ceri, poslednive meseci poka`avme ubavo raz-
birawe za va{ite problemi. No, sega, dojde 
vreme da ja pobarame i va{ata pomo{... 

‡ Ka`ete edna{ za {to se raboti, kape-
tane? Za arno ili za lo{o? ‡ zapra{a najsta-
riot sovetnik. 

‡ Za arno, sekako, za arno! 
‡ Kakvo arno }e e toa? 
‡ Komandantot }e ni se `eni! Se vqubil. 

Vo Atina. ]erkata na Lazarica. 



 

 240 

Sovetnicite se poglednaa za~udeno me|u 
sebe. Eden od niv re~e: 

‡ E ova, ne ni be{e ni na krajot od umot! 
Ako re{il da se `eni, neka se `eni.  

‡ A nie, {to imame so toa!? Osven da mu 
posakame sre}a ‡ se oglasi drug sovetnik. 

Komandantot vedna{ reagira{e: 
‡ Imate, imate. Pa bez vas ne biduva svadba! 
Pogledite na site sovetnici bea upateni 

kon kapetanot Loalije. [to li }e re~e sega? 
Nikoj ne mo`e{e ni{to da pretpostavi.  

‡ Komandantot Mortje moli nekoj od vas 
da mu bide strojnik kaj Lazarica. Rakata na uba-
vata Atina da ja pobara od nea ‡ ja otkri taj-
nata kapetanot.  

‡ Zar komandantot }e gi prifati na{ite 
obi~ai? @ena so strojnik da bara? ‡ pra{a naj-
stariot sovetnik. 

‡ Eh, eh, koga e qubovta vo pra{awe, zar se 
va`ni obi~aite?! 

‡ Imate pravo, kapetane, ama na{ite obi-
~ai ponekoga{ se posilni i od zakonite. Nema 
ni{to posilno od niv.  

‡ Kako i da e, komandantot cvrsto re{il 
da se `eni so Atina. Ostanuva na svoeto: nekoj 
od vas da mu bide strojnik kaj Lazarica.  

Sovetnicite povtorno se poglednaa me|u 
sebe i pogledite gi zaprea na dedo Poradeci. 
No toj, pred da mu re~at ne{to, samiot upadna: 

‡ Lazar be{e ~esen ~ovek. Dobar doma}in. 
Lesna mu zemja. Bevme dobri prijateli. I nego-
vata vdovica ubavo ja varde{e ~esta na semej-
stvoto i po negovata smrt. No jas predlagam 
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drug da bide strojnik. Me|u nas ima i poume{ni 
strojnici od mene. Nikoj podobro ne bi ja za-
vr{il rabotata od Koci Tu{i. Toj e i vo rod so 
Lazarovci. Me|u svoi, rabotata polesno se svr-
{uva.  

Kapetanot Loalije molbeno pogledna kon 
Koci Tu{i koj dotoga{ mol~e{e. No sega, ved-
na{ se oglasi: 

‡ Po~ituvan kapetane, prijateli. Te{ka 
zada~a mi davate. Koj mo`e da ja ubedi Lazarica 
}erkata na tu|inec da ja dade. Taa edna{ se 
izgore od tu|inata!  

Dedo Poradeci vedna{ upadna: 
‡ No sre}ata si e sre}a. Belki $ se nasmev-

nuva i na Atina. Komandantot e ubava prilika za 
nea. Toj, kako {to velite, kapetane, silno ja 
qubi.  

 ‡ Gospodine Tu{i, ‡ se nadovrza kapeta-
not ‡ komandantot od dnoto na srceto moli da 
mu se pomogne. Toj e sila od ~ovek. Se proslavi 
na boi{tata. A eve, sega, ja vrzuva sudbinata za 
ovoj grad. 

‡ Prav ste, kapetane, se bli`i krajot na 
vojnata. I Srbite i Grcite se pred portite na 
gradot. Prvite, Kor~a ja imaat na ni{an, a 
vtorite, Pogradec. Francuskata vojska, koga }e 
zavr{i vojnata, sigurno nema da n# ostavi na 
cedilo. Sudbinata na gradot sigurno }e zavisi 
od na{iot komandant. Toj veruva vo na{iot 
narod. 

Otkako dedo go ka`a ova, se otvori glav-
nata vrata. Voeno lice go povika kapetanot. Toj 
nabrzina izleze napomenuvaj}i deka vedna{ }e 
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se vrati. Sakaj}i, verojatno, da im ostavi vreme 
na sovetnicite za da se usoglasat i da se raz-
berat koj }e odi kaj Lazarica, da ja prosi }erka 
$ Atina za komandantot, toj se zabavi malku. 
Najstariot sovetnik Poradeci po~uvstvuva deka 
e vistinskiot moment povtorno da mu se obrati 
na Koci Tu{i: 

‡ Prijatele Tu{i. Vie ste roda so Laza-
rovci. Zborot kaj niv najmnogu vi vrvi. Velat 
deka komandantot ja qubi Atina. No i taa ne 
bila ramnodu{na kon nego. Samo Lazarica treba 
da se ubedi. Drugo bi bilo tie da ne se qubat. 
Toga{ e pote{ko.  

Koci Tu{i nema{e kade! Se soglasi da odi 
kaj Lazarica za da ja prosi Atina za koman-
dantot.  

Vladee{e xagor, koga vo salata vleze kape-
tanot Loalije. Seti deka bila donesena odlu-
kata koj da bide strojnikot za Atina. Sovetni-
kot Koci Tu{i zadovolno go pogledna kapeta-
not i mu re~e. 

‡ Re{ivme, sepak, jas da bidam strojnikot. 
]e ja baram rakata na Atina. So Gospod na 
pomo{. 

‡ Neka e so sre}a, ‡ zadovolno re~e kape-
tanot. 
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XXXII 

 

Vo Pogradec i vo seta zona pod francuska 
vlast se ras~u, se raznese aber, oti komandantot 
Eduar Mortje }e ja prosi za nevesta li~nata 
Atina, }erkata na Lazarica. Glasinite kru`ea 
so denovi. Se zgolemuvaa. Tie ne ja odminaa ni 
ku}ata na Lazarica.  

Zli jazici velea oti samata Lazarica, na-
merno gi pu{tala tie glasovi. A kutrata, za toa 
ni{to ne znaela. Se obiduva{e prvin da im se 
sprotivstavi na glasovite. 

Ka`uva{e, kaj }e stigne{e, oti nema }erka 
za ma`ewe, a najmalku za francuski oficer. 
Kolku {to posilno gi odre~uva{e glasovite, 
tie posilno $ se vra}aa, udiraa na nejzinite 
porti.  

I ete, eden den, be{e pu{til aber Koci 
Tu{i, blizok rodnina, oti }e dojde da ja poseti, 
zaedno so `ena si, bliskata Lazarica. Ne be{e 
ka`an povodot za posetata, ama lesno mo`e{e 
da se pretpostavi. Strojnici, strojnici idat 
Lazarice, rakata na Atina da ja baraat, $ velea 
bliskite sosetki.  

Dojde taka, vo edna vedra kve~erina Koci 
Tu{i so `ena si. Lazarica gi pre~eka pred por-
ti. Razmenija voobi~aeni pra{awa, od zdravo-
`ivo, za sekogo oddelno od semejstvoto.  
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Se pojavi Atina, so slatko i ~a{i so voda 
na podavalnikot. A potoa i so s# drugo. So ~aj i 
slatki. Kako {to si be{e adetot. Razgovorot si 
te~e{e spokojno, okolu drevni i ne tolku va`ni 
pra{awa. A, se razbira, se zboruva{e i za voj-
nata. 

I, kako {to be{e voobi~aeno pri vakvi 
poseti, na krajot, treba{e da se zapo~ne muabe-
tot za celta na posetata, za prosijata. 

Koci Tu{i, makar {to toa ne be{e obi~aj 
pri vakvi poseti, pobara ~a{ka rakija. Otkako 
pivna, Koci Tu{i vedro se oglasi: 

‡ Mila Lazarice, so desna noga vi go mi-
navme pragot. Sre}a da vi doneseme, doa|ame po 
`elba na komandantot. 

Lazarica be{e vidlivo iznenadena. Go po-
gledna za~udeno Koci Tu{i, a potem go svrte 
pogledot kon svojata }erka Atina. Nejzinoto 
lice go be{e oblealo rumenilo koga gi slu{na 
zborovite na Koci Tu{i, za `elbata na koman-
dantot. Rumeniloto ne ja napu{ta{e. 

Lazarica ne znaej}i kako da se odnesuva, vo 
migot, $ re~e na }erka si da go donese kafeto i, 
sakaj}i da go svrti muabetot, re~e: 

‡ Fala mu na boga, dobro kurtuli komandan-
tot! Ima{e na kolenoto golema i te{ka rana.  

‡ Da ne ti kurtuli, Lazarice i }erkati od 
sre}a! ‡ prodol`i uporno Koci Tu{i.  

‡ Daj bo`e, i va{ite deca! ‡ si prodol`i 
Lazarica po svoe. 

Koci Tu{i, vide nevide, mina na glavnoto: 
‡ Komandantot Mortje n# isprati da ja ba-

rame za nego rakata na tvoja Atina!  



 

 245 

Lazarica, iznenadena od upornosta na Koci 
Tu{i, vo migot, ni{to ne re~e. Te{ko mo`e{e 
da gi najde vistinskite zborovi za ~uvstvata 
{to ja obzedoa za toj moment. Na krajot, so re-
{itelen glas, re~e: 

‡ Jas nemam }erka za ma`ewe! 
‡ Kako nema{?! A Atina? Pa taa e vo go-

dini tokmu za ma`ewe?! 
‡ Nemam }erka za tu|inec! 
‡ Komandantot Mortje e ~esen ~ovek. Se 

proslavi so dobrini i so hrabrost. Se vqubil 
~ovekot vo }erka ti. Ne $ zastanuvaj na patot na 
nejzinata sre}a! 

‡ Razbiram, razbiram, ama Atina, sepak, 
ne e za nego.  

‡ Zo{to da ne e? 
‡ Ako ja zeme za `ena, koga }e si zamine 

odovde, sigurno }e ja ostavi. Taka storija i 
drugi oficeri so na{i }erki. 

‡ Komandantot Mortje e seriozen ~ovek. 
Stradal mnogu vo `ivotot. Ako bara da se `eni 
so Atina po site na{i obi~ai, bidi sigurna oti 
nikoga{ nema da ja ostavi.  

Lazarica malku podrazmisli, sreduva{e 
ne{to na masata, samo za da ne odgovori vedna{. 
Po malku, mu se obrati na Koci Tu{i: 

‡ Pa i da ja zeme Atina za `ena. Sigurno 
}e ja odnese nekade daleku. U{te podaleku od 
kade {to e dojden. Mo`ebi i vo Afrika kaj {to 
slu`el.  

 ‡ Ne zboruvaj taka, Lazarice. Ti si {eta-
na `ena. Be{e duri i do Bukure{t. Si videla 
svet, si sretnala mnogu lu|e. Ne se site isti. Na{i 
ili tu|inci. Razni lu|e, razni karakteri ! 
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Lazarica si ostanuva{e uporno na svoeto. 
Nema, pa nema }erka za ma`ewe.  

Koci Tu{i znae{e deka Lazarica potajum, 
vo sebe, be{e soglasna da mu ja dade }erka si na 
komandantot. Ama ne biduva{e vedna{ da se so-
glasi, koj znae za kakva }e ja smetaa i nejze i 
nejzinata Atina!  

Gostite se podgotvuvaa da zaminat. 
Vo salonot se pojavi Atina, so podavalni-

kot v race. Se pro{iri mirizbata na sve`o sva-
renoto kafe. Pove}e nikoj ni{to ne zboruva{e 
za proseweto. ^ini{ be{e neuspe{no zavr{e-
na. No, samo navidum. 

Koci Tu{i, so `ena si, go znaeja obi~ajot 
deka prosijata vedna{ ne biduva. Treba{e vre-
meto da si go napravi svoeto... 
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XXXIII 

 

Kapetanot Loalije nestrplivo go o~eku-
va{e Koci Tu{i vo komandata za da mu ja donese 
golemata vest. A pak komandantot Mortje, ne-
strplivo o~ekuva{e kakov aber }e mu stigne vo 
rezidencijata. Postojano misle{e na Atina. I 
samo na nea. Mo`e{e s# da po~eka, duri i Go-
lemata vojna, samo ne vesta za odgovorot na 
Atina. Te{ko se smiruva{e. Najposle, go zabe-
le`a kapetanot Loalije kako se dobli`uva kon 
rezidencijata. Go pre~eka nestrpliv vo gradi-
nata, zagledan vo negovoto lice, kako da saka{e, 
od negoviot izraz, da go otkrie odgovorot, pred 
da se izre~at zborovite.  

‡ [to ima, kako pominavte? [to re~e 
Lazarica? ‡ zapo~na nestrplivo komandantot. 

‡ Ubavo, ubavo, komandante. Ama Lazarica 
kako da se koleba. 

‡ Zo{to, kapetane? [to }e da e toa sega, 
kakva pri~ina ima za toa?  

‡ Veli oti }e si ja ostavel Atina {tom }e 
zaminat vojskite, a so niv i ti. A i ako ja zeme{ 
za `ena i ja povede{ so sebe, }e si ja pretvorel 
vo izme}arka. 

‡ Pa ne e taka! Kako da doka`am! 
‡ Poleka, poleka, komandante. Ne se vozne-

miruvajte. Ne e s# zavr{eno. Treba samo malku 



 

 248 

vreme, pa taa }e si legne na bra{noto. Velat, 
takov bil obi~ajot. Ne prilegalo na moma, pri 
prosija, vedna{ da ja podade rakata.  

‡ Ne razbiram, ama ba{ ni{to ne razbi-
ram, kapetane! 

‡ ]e treba da razberete u{te mnogu ra-
boti za ovaa zemja i za ovoj narod, za negovite 
obi~ai, komandante. Posebno ako ja zemete za 
`ena Atina. Kaj ovoj narod, obi~aite se po-
silni i od zakonite.  

‡ Nemam drugo ~are. Ja sakam Atina, a za 
nea bi storil s#! 

‡ Ve razbiram, komandante! 
‡ A {to veli va{iot... kako go vikavte, 

Koci Tu{i, strojnikot?  
‡Toj si ima svoja strategija i veruva deka, 

na krajot, taa }e dade plod.  
‡ Kakva strategija? Pa ova ne e vojna? 
‡ Nasmevnuvaj}i se, kapetanot Loalije, 

prodol`i: 
‡ To~no e, ne e vojna, ama kaj ovie, tuka, i 

za prosewe treba strategija. Za ne daj bo`e... 
‡ Ajde de, da ja vidam taa strategija! 
‡ Strojnikot Koci Tu{i veli oti Laza-

rica imala za blizok rod, nekoj si pop, Despod 
go vikale, od Dra~.  

‡ Od kade pa sega ovoj pop? I {to bara toj 
vo moeto prosewe? 

‡ Nemu Lazarica mu veruva kako na Gospod! 
Ne pravi ni{to bez nego! 

‡ Go znaete li vie, kapetane, toj pop Despod, 
kako go rekovte? 
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‡ Toj `ivee vo Dra~. Dva-tri pati vo godi-
nata doa|a vo Pogradec i otsednuva kaj Laza-
rica. I jas go imam videno.  

‡ [to mo`e da stori popot Despod vo ovaa 
rabota? 

‡ Mnogu, mnogu. Atina si go ima kako tatko. 
A i majka $ mu go po~ituva zborot. Za najva`-
nite pra{awa vo semejstvoto naj~esto odlu~uva 
popot Despod.  

‡ Zna~i, ako re~e popot da, ‡ prodol`i 
komandantot Mortje, ‡ toga{ i Lazarica }e se 
soglasi da mi ja dade rakata na Atina?! 

‡ Taka e, komandante. 
‡ No kako da dojdeme do popot Despod? 
‡ Koci Tu{i ve}e e pojden kaj nego vo 

Dra~. 
‡ Dobro ste storile! 
‡ Nema da mu bide lesno da se probie niz 

okupiranite zoni! 
‡ No popovite vo mantija polesno gi minu-

vaat granicite, kapetane. Strategijata vi e 
dobra! Samo {to }e treba da se po~eka. 

‡ Se razbira, komandante. Prvin Koci 
Tu{i }e treba da se razbere so popot. Toj e 
otvoren i slobodoumen sve{tenik. Brzo }e raz-
bere za {to se raboti. A se raboti za sre}ata 
na Atina, koja mu e kako }erka, pa ne }e mu 
treba mnogu vreme da ja razubedi Lazarica. S# 
}e si dojde na svoe mesto... I ubavata Atina }e 
bide va{a... 

Komandantot Mortje be{e zadovolen od 
izlo`enata strategija. Zadovolen, go ponudi 
kapetanot Loalije so ~a{ka kowak, Remi Mar-
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tel, proizvodstvo od 1900-ta godina. Kapetanot 
go pogledna {i{eto so kowak i se zagleda vo 
etiketata, namesta o{tetena. Komandantot go 
zabele`e toa i, vo {ega, mu dofrli: 

‡ Ova {i{e e redok voen trofej. Go imam 
u{te od bitkata kaj Bitola. Ima ~udna isto-
rija. [i{eto pripa|alo na kolekcija kowaci 
nameneti za glavniot {tab. Arno ama, po pat, 
konvojot go napadnale ajduti. I kowakot zavr-
{il vo edna pe{tera. Skrien pa zaboraven. 
Nego go otkril eden ov~ar. Kataden ispival po 
{i{e kowak Remi Martel. Po~inal, pijan, so 
{i{e Remi Martel pokraj sebe. I, se razbira, 
so ciroza. Pominala francuska voena patrola, 
go otkrila i go sobrala toa {to ostanalo od 
kowakot. Edno od {i{iwata se najde kaj mene, 
kako del od mojata kolekcija pijalaci.  

‡ ^udni raboti se slu~uvaat na Balkanot! 
‡ prokomentira kapetanot piej}i od kowakot.  

Rabotite si te~ea spored utvrdenata stra-
tegija. Se o~ekuva{e presudnata vest {to tre-
ba{e da ja donese Koci Tu{i. Ne mu bilo te{ko 
da go ubedi popot Despod pa ovoj da mu veti 
deka, za dva-tri dena }e bide vo Pogradec. ]e ja 
zavr{el rabotata okolu proseweto na Atina 
kaj Lazarica. Potem sakal da se zapoznae i so 
idniot zet, so komandantot Mortje. 

Popot Despod si go odr`a zborot. Duri i 
porano od vetenoto se najde vo Pogradec, kako 
da letal so mantijata kako na krilja. Vedna{ 
pojde kaj Lazarica. Taa be{e iznenadena od nego-
vata poseta. Doa|a{e retko, pa moralo da ima 
ne{to neo~ekuvano {to go nateralo da dojde, vo 
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ovie voeni vremiwa, si misle{e Lazarica koga 
go vide popot Despod vo gradinata.  

‡ O~e drag, Despode, {to dobro te nosi vo 
ovie te{ki vremiwa kaj nas? ‡ go pre~eka Laza-
rica. 

‡ Taka e, sestro, te{ki vremiwa se ova. 
Nasekade granici pa i tamu kade {to nikoga{ 
gi nemalo. I mnogu lu|e vooru`eni, kako niko-
ga{ dosega.  

‡ Pa kako patuva{e, kako stigna do ovde? 
‡ Sevi{niot, Sevi{niot mi pomogna, 

sestro! Za ubava rabota mi pomogna.  
‡ [to posakuva Sevi{niot o~e? 
‡ Posakuva, posakuva da mu ja dade{ rakata 

na Atina na komandantot Mortje.  
‡ Ama o~e Despode... Zar i vie znaete za 

proseweto na Atina? 
‡ Znam, znam... Vesta pristigna duri i vo 

Dra~, se pro{iri i vo Skadar. Vo site fran-
cuski zoni vo Albanija. Komandantot se vqu-
bil vo Atina... Ja bara za `ena... 

Znae{ li {to zna~i toa, sestro?  
Lazarica go pogledna za~udeno. Ne o~eku-

va{e vakvi zborovi od popot Despod. Tolku di-
rektni i kategori~ni. Se najde vo nebrano. Taa 
be{e pobo`na. Za nea, Otec Despod kako da be{e 
bo`ji pratenik. [to }e re~e{e toj, mora{e da 
se poslu{a. Najposle, so tivok, pomalku ta`en 
glas, se nadovrza: 

‡ Jas se pla{am, o~e, da ne si go zagubam 
~edoto, vo tu|i dvorovi da ne zavr{i. 

‡ Bidi umna, Lazarice. Sre}a kakva {to e 
ovaa, za Atina, za tebe, pa i za gradot i za zem-
jata, samo Gospod mo`el da ja isprati! 
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Ti go spasi komandantot od umira~ka, koga 
i doktorite krenaa raka od nego. Zar bi imal 
du{a }erka ti da ja izmami i da ja ostavi?! 

Otec Despod govore{e so dlabok, avtori-
teten glas. Govore{e kako v crkva, na propoved, 
pred vernici, koga site pokorno go slu{aa. 

‡ A sega, Lazarice, povikaj ja Atina da ja 
vidam i da ja blagoslovam. Ovaa rabota treba da 
se zavr{i! 

‡ Izlezena e. Samo {to ne se vratila. 
I taka bi. Atina be{e na porti. Se izra-

duva koga go vide otec Despod. Radosna mu prijde. 
Mu bakna raka, kako {to e red. Potem toj ja 
pregrna, tatkovski.  

‡ ^edo moe, so bo`ja volja, neka ti e so 
sre}a svr{uva~kata so komandantot Mortje. 

Atina go pogledna za~udeno otec Despot. 
Be{e vidlivo iznenadena od ovie zborovi. Za-
~udeniot pogled dobi bla`en izraz, pa ja po-
gledna majka si. Taa mol~e{e, ama blagosta na 
izrazot na }erka $ se prelea i na nea. 

Otec Despod, so blag i smiren glas, re~e: 
‡ Ti go qubi{ komandantot, neli?! 
Atina, se nasmevna srame`livo. Liceto $ 

se ozari i go obli rumenilo. Nema{e potreba 
od drug odgovor. S# be{e jasno. Lazarica ne-
strplivo go pogledna otec Despod. Saka{e ne{to 
da mu ka`e, no po~eka Atina da otide da donese 
ne{to za poslu`uvawe.  

‡ No jas re~isi gi odbiv strojnicite za 
Atina, na{iot blizok rodnina Koci Tu{i i 
`ena mu, ‡ zbuneto progovori Lazarica. 

‡ Ne beri gajle za toa. Toj povtorno }e 
dojde kaj tebe. Po nevreme i vojna, ispraten od 
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lu|e od komandantot, dojde duri vo Dra~ da ja 
baraat i od mene rakata na Atina.  

‡ I ti se soglasi? ‡ zapra{a iznenadena 
Lazarica. 

‡ A {to mo`ev drugo da storam?! Se raz-
bira deka se soglasiv. Vetiv deka }e zboruvam i 
so tebe. A ti znae{ deka sum sekoga{ so vas i vo 
mislite.  

‡ Taka e, o~e, taka e. Ustata da ti se po-
zlati. 

‡ A sega, Lazarice, da pozboruvame za toa 
{to n# o~ekuva. Eve strojnikot }e dojde da ja 
pobara i, se razbira, da ja dobie rakata na Atina. 
I taka, kako {to e red... 

Koci Tu{i, otkako razbra za ideweto na 
otec Despod kaj Lazarica, vedna{ pojde vo fran-
cuskata komanda za da mu soop{ti na kapetanot 
Loalije deka rabotata okolu svr{uva~kata na 
komandantot so Atina e kone~no zavr{ena. Po-
rakata ja prenesuva{e so golema vozbuda zagle-
duvaj}i se levo i desno, nebare se rabote{e za 
prenesuvawe na nekoi tajni. Popot Despod bil 
dojden, navodno, i toj da gi pre~eka strojnikot 
so komandantot, vo ku}ata na Lazarica, kako 
{to se dogovorile vo Dra~. 

Be{e zaka`ana povtorna sredba na Koci 
Tu{i i `ena mu kaj Lazarica, za da se pobara 
pak rakata na Atina. Kako {to si be{e obi-
~ajot. I komandantot Mortje pojde so strojni-
kot. Makar {to, spored obi~ajot, vesta treba{e 
da ja ~eka na drugo mesto. 

Se najdoa site pred ku}i. Gi pre~eka Laza-
rica, so popot Despod. Atina si be{e vo svojata 
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soba. Oble~ena vo prazni~na ruba. Li~na kako 
nikoga{. O~ekuva{e da ja povikaat koga }e dojde 
vreme za toa.  

Ovoj pat nema{e mnogu zborovi. Kako pret-
hodno da be{e ka`ano s#. Dojde redot, najposle, 
da se povika i Atina. Taa bleska{e od sre}a. & 
se gleda{e na liceto. 

Koga vleze Atina, vo salonot zavladea molk. 
Be{e vreme otec Despod da si go ka`e svoeto: 

‡ ]erko mila, so bo`ja volja, ti, od denes, 
si mu svr{enica na komandantot. Toj ja pobara 
tvojata raka. Kako {to si e redot. Te qubi a i 
ti nego. Neka vi e vekovita qubovta! Bidete 
blagosloveni! 

Po ovie zborovi na otec Despod, vo salo-
not se slu{naa zadovolni izvici. Koga koman-
dantot Mortje se upati kon Atina, site vo salo-
not zamol~ea. Spored obi~aite vo vakvi prigodi, 
svr{enikot ne treba{e ni da dojde v ku}i a 
kamoli da $ prijde na svr{enicata. Ama toa bea 
drugi vremiwa, drugi obi~ai, na drugi lu|e. Ko-
mandantot Mortje, svesen za ~udeweto {to go 
predizvika negovoto prisustvo vo ku}ata na La-
zarica, ponesen od svojata qubov, $ se dobli`i 
na qubenata $ ja zede ne`no rakata i na prstot 
$ stavi zlaten prsten, so bleskav sin kamen... 
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XXXIV 
 

Vesta za svr{uva~kata i za pretstojnata 
ven~avka na komandantot Eduar Mortje so Atina 
Lazar Todoli, se ras~u nasekade. Gi mina grani-
cite na zemjata kraj Ezeroto. Se pro{iri i do 
Solun i do Pariz. Na komandantot Mortje mu se 
javuvaa voeni drugari od severnite boi{ta, od 
Solunskiot front, duri i od Maroko. Na mnogu-
mina od niv im bil primeren stare{ina, drugi 
spasuval vo presudni bitki, kako onaa pri osvo-
juvaweto na Bitola, pred edna godina, koga i 
samiot se zdobi so te{kata rana. 

Vesta vtasa i do voenite rovovi vo koi voj-
nicite, so meseci, prikle{teni pome|u `ivo-
tot i smrtta, o~ekuvaa izlez. @iveeja so spome-
nite za svoite semejstva. [tom komandantot re-
{il da se `eni, sigurno se bli`i i krajot na 
Golemata vojna, si mislea tie so nade` vo srcata. 

Denot na ven~avkata be{e zaka`an. Ko-
mandantot Mortje be{e pora~al svadben fustan 
duri od Pariz, od poznata modna ku}a. Bea pora-
~ani i drugi darovi, s# spored tuka{nite obi~ai.  

Komandantot Mortje ~esto se gleda{e so 
Atina. [etaa do docna kraj ezeroto. Zboruvaa za 
svadbata.  Nivnata qubov cute{e. Golemiot den 
ne be{e daleku. I vojnata tie denovi kako da 
be{e stivnala, vo presret na nivnata ven~avka.  
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Na nekolku dena pred ven~avkata, koman-
dantot Mortje se soo~i so nepredvidliva te{-
kotija na koja najmalku smeta{e dotoga{. Kako 
{to si bea voenite pravila, toj be{e ispratil 
barawe za soglasnost za `enidba so tu|inka, do 
francuskata voena komanda vo Solun. 

Baraweto treba{e da bide razgledano od 
vrhovnata komanda a, potoa, so predlog da bide 
prosledeno do Ministerstvoto za vojna vo Pariz. 

Komandantot Mortje dobro znae{e deka 
baraweto dozvola be{e ~ista formalnost i 
odgovorot treba{e da stigne pred svadbata. Toj 
ima{e svoi lu|e i vo Vrhovnata komanda vo So-
lun, a i vo Ministerstvoto za vojna. 

Vo Voenata komanda vo Solun duri i ne 
veruvaa vo glasovite koi stignuvaa od Pogradec 
i do Kor~a za pretstojnata `enidba na koman-
dantot so devojka od mesnoto naselenie, s# dodeka 
ne go dobija pismenoto barawe na komandantot 
Mortje. 

Pravilata za dobivawe dozvola za stapuva-
we vo brak na voeni lica, i na severnite i na 
ju`nite boi{te, bea isti. Na Sever, ne mo`e{e 
da se zamisli brak so dr`avjanka od osvoenata 
zemja, no ovde, na Balkanot, situacijata be{e 
sosema razli~na. Ovde, na osvoenite teritorii, 
vojnicite i oficerite ostanuvaa vo dolgi pe-
riodi daleku od boi{tata, naj~esto vo mnogu 
dobri odnosi so mesnoto naselenie.  

Svadbata na komandantot be{e li~en ~in, 
no ovde prerasnuva{e i vo simbol so pove}e 
zna~ewa, vo toa vreme na Golemata vojna. Gra-
dot, pred krajot na vojnata, stravuva{e, po za-
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minuvaweto na francuskata vojska, da ne se 
najde povtorno pod gr~ka i pod srpska okupaci-
ja. Mnogumina na ovaa svadba $ pridavaa mnogu 
pogolemo zna~ewe otkolku {to bi go imala taa 
vo drugi vremiwa... 

Se slu~i toa {to nikoj ne go o~ekuva{e, a 
najmalku komandantot Mortje. Voenata komanda 
od Solun, najposle, go isprati pismoto po bara-
weto dozvola za ven~avkata na Mortje. Toj, spo-
red pravilata, o~ekuva{e toa da bide isprate-
no od Ministerstvoto za vojna. Na negovoto 
iznenaduvawe mu nema{e kraj. Be{e v~udoviden 
od sodr`inata na pismoto. 

Ne samo {to odgovorot ne be{e spored 
`elbata na komandantot Mortje, tuku duri i mu 
se zabele`uva{e kako voop{to mo`el da po-
misli da se o`eni so tu|inka od mnogu ponizok 
rang. Toa ne bi bilo dostojno, ne samo za visok 
francuski oficer tuku i za negovata zemja. 

Komandantot Mortje ne veruva{e vo toa 
{to go ~ita{e. Traga{e po pri~inite za vakviot 
odnos na komandata. Pretpostavuva{e deka, za 
takviot odgovor, sigurno postoele i nekoi drugi, 
za nego nepoznati pri~ini... 

Vo negoviot kabinet ne~ujno vleze nego-
viot pomo{nik, kapetanot Loalije. Me|u niv, i 
pokraj razlikata vo ~inovite, postoe{e tivko, 
nenametlivo i doverlivo prijatelstvo. Koman-
dantot Mortje, be{e zamisleno zadlabo~en vo 
pismoto. Otkako go zabele`a kapetanot, re~isi 
so zapoveden ton, mu re~e: 

‡ ^itajte! ^itajte! Ne mo`am da veruvam vo 
ova {to mi go pi{uvaat! [to treba da zna~i ova? 
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‡ Ne ve razbiram komandante?! 
‡ Pa vi velam, ~itajte, pa mo`ebi vie po-

dobro }e razberete! 
Kapetanot Loalije nestrplivo ja pro~ita 

sodr`inata na telegramata. Za~udenosta ne go 
odmina i nego. Otkako malku se sozede, re~e: 

‡ Ne mi se veruva! Ne mi se veruva! Zar e 
mo`no?! Nemam zborovi!  

‡ Morame da najdeme zborovi za da im 
odgovorime! 

‡ Treba, komandante, treba da im se odgo-
vori! 

‡ Zar se tie dostojni da im odgovoram?  
‡ No morate, komandante, vremeto na svad-

bata se bli`i. A bez dozvola, taa ne e mo`na. 
‡ Prav ste, kapetane. No i za moite argu-

menti }e treba vreme. A toa najmalku go imam. 
]e bide najdobro direktno da mu se obratam na 
Ministerot za vojna. O~igledno, ovie od Solun 
si zele pregolema sloboda. Ne se tie kompe-
tentni da odlu~uvaat za ne~ija sudbina! Tie 
mo`at da predlo`at {to sakaat, no ministerot 
za vojna e toj {to odlu~uva.  

Tuku, sednete i pi{uvajte. Pismoto go imam 
vo glavata: 

„Po~ituvan Ministre,  
Jas, majorot Eduar Mortje, komandant na 

okupiranata teritorija vo Pogradec pri Isto~-
nata armija, imam ~est da ve zamolam, soglasno 
so na{ite zakoni, da mi odobrite da se o`enam 
so Albankata Atina Todoli, od Pogradec, po 
profesija u~itelka. Si dozvoliv li~no da vi se 
obratam i da gi pobaram va{ata objektivna 
naklonost i va{eto razbirawe. 
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Jas ve}e dvaeset godini se boram pod zna-
meto na francuskata armija. Pove}epati bev 
ranet i odlikuvan. Sudbinata saka{e, vo Pogra-
dec, na zalezot od mojata mladost, da ja otkrijam 
mojata zadocneta qubov vo `ivotot. Postapiv 
spored voobi~aeniot red. Za stapuvawe vo brak 
so tu|inka, pobarav dozvola od na{ata Voena 
komanda vo Solun. Ottamu mi pi{uvaat oti mo-
jata izbranica ne bila dostojna, nitu po svoeto 
poteklo nitu po svoeto obrazovanie, na eden 
francuski oficer od visok rang. 

Kako {to odlu~uvav vo mnogu bitki vo Go-
lemata vojna, za `ivotite i sudbinite na mnogu 
borci, na naselenieto, za {to bev pove}epati i 
odlikuvan, jas sum, sekako, sposoben da odlu~am 
koja }e bide moja sopatni~ka vo `ivotot. 

Po~ituvan ministre, 
Vi pi{uvam so seta ~ove~ka iskrenost. 

Indigniran sum od predlogot na Komandata vo 
Solun i dokolku ne se re{i pozitivno moeto 
barawe, so golemo `alewe }e bidam prinuden 
da pobaram demobilizacija od francuskata armi-
ja, po dvaesetgodi{no verno slu`ewe vo nea.  

Vi ja izrazuvam svojata visoka po~it.“ 
Kapetanot Loalije mu go podade na koman-

dantot ot~ukaniot tekst. Toj go pro~ita vnima-
telno. Potoa, kapetanot go predade pismoto da 
bide isprateno, {ifrirano do Ministerot za 
vojna vo Pariz.  

Komandantot Mortje reagira{e kako ranet 
yver branej}i ja svojata golema qubov vo `ivotot. 
Ne mo`e{e da se smiri, da zaspie. Ne saka{e da 
se vidi ni so Atina, dodeka ne dobie odgovor od 
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Ministerot za vojna. Razmisluva{e za pri~i-
nite na solunskiot odgovor. 

Vo mislite, potem, se prenese na odgovo-
rot od Ministerot za vojna. Bezdrugo toj }e gi 
konsultira svoite bliski sorabotnici, pred da 
mu odgovori. Razmisluva{e komu bi mu se obra-
til za pomo{ vo Pariz, kaj visokite voeni kru-
govi. Nego najdobro go poznava{e i go po~itu-
va{e generalot Moris Saraj. No toj pove}e ne 
be{e komandant na Isto~nata armija vo Solun. 
Na negovo mesto be{e postaven generalot Gi-
joma. Migum, ne{to kako da mu problesna vo 
mislite...  
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XXXV 

 

Komandantot Mortje, duri ni na son, ne 

mo`el da si pretpostavi kakva bura prediz-

vika, vo solunskata komanda, negovoto barawe 

za stapuvawe vo brak so Albankata Atina La-

zar Todoli. Kako da se krena golema bura vo 

~a{a voda! No ovaa bura treba{e da se prenese 

i vo Ministerstvoto za vojna, do Ke d’orse, ako 

mo`e{e, duri i podaleku. Se aktiviraa i razuz-

nuva~kite slu`bi vo ramkite na Isto~nata armi-

ja. Poznatoto Vtoro biro ne saka{e aferata da 

ja ispu{ti od svoite race. Zabrzano se prene-

suvaa {ifrirani telegrami na relacijata So-

lun‡Pariz. Vo dosiejata ne prestanuvaa da se 

plastat novi dostavi od levantinskite dou{ni-

ci. Ne prestanuvaa nitu protestite na visokite 

italijanski i gr~ki diplomatski pretstavnici 

vo Pariz. Za sre}a, komandantot Mortje ne be{e 

vo tek so ovaa tainstvena prepiska. Da be{e 

taka, }e be{e pogolem negoviot ~emer, no ne i 

negovata nepokolebliva re{enost da se o`eni za 

qubenata tu|inka. Koj mo`e{e da pretpostavi 

deka vo taa bogata {ifrirana prepiska, do-

stojna na glavna epozoda vo eden quboven ro-

man, centralniot lik }e bide mladata i nepoz-

nata u~itelka od Pogradec? 
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Komandantot Mortje, vo svoite dlaboki 
razmisli, se prenese i na negovite vrski so 
{totuku zaminatiot komandant na Isto~nata 
armija, generalot Moris Saraj, na nova funk-
cija, spored nego najverojatno vo francuskiot 
general{tab. Kako i mnogumina drugi fran-
cuski visoki oficeri od Isto~nata armija, i 
komandantot Mortje, blizok sorabotnik i pri-
jatel na generalot, razmisluva{e za pri~inite 
na negovoto smenuvawe od najvisokata komandna 
funkcija. 

Komandantot Mortje, isto taka, ne mo`e{e 
ni da pretpostavi deka negovoto barawe doz-
vola da se o`eni so Albanka, povtorno }e go 

razgori pra{aweto za „albanofilstvoto“ na 
francuskite oficeri, osobeno plamnato po 
formiraweto na Republika Kor~a, od strana na 
generalot Moris Saraj i toga{niot polkovnik 
Anri Dekuan. No sega, po oficijalnoto zaminu-
vawe na generalot, a prethodno i na polkovni-

kot, od Isto~nata armija, pra{aweto za „pro-

albanstvoto“ kako da be{e podzaboraveno. 
No koj be{e sega ovoj nov, vi{ oficer i 

toa komandant na zna~ajna zona, koj{to pov-

torno go manifestira zaboravenoto „albano-

filstvo“ davaj}i mu duri i li~en karakter? ]e 
se `enel so nekoja Albanka! Glasovite prvin se 
prenesuvaa do francuskata voena komanda vo 
Solun, i toa vo razuznava~koto Vtoro biro. Ba-
raweto na Mortje tamu se povrzuva{e so nego-
vite vrski so generalot Moris Saraj... 

Rastrgnat vo mislite, kako nikoga{ doto-
ga{ vo `ivotot, minuvaj}i niz pekol, so denovi 
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i no}i, komandantot Mortje be{e vo golemo i 
neizvesno is~ekuvawe na odgovorot od Pariz, 
od ministerot za vojna. Od odgovorot zavise{e 
i negovata odluka dali }e $ ostane veren na 
svojata voena misija. 

Presudniot mig ne docne{e. 
Edno utro, kapetanot Loalije, bez da ~ukne 

na vratata, znaej}i za is~ekuvaweto na koman-
dantot, vleze vo negoviot kabinet, ozaren od za-
dovolstvo, so telegramata v race, veselo re~e: 

‡ Komandante moj, dali vi ostana u{te od 
{ampawskoto? 

Komandantot Mortje, prifa}ajki go vese-
liot ton, no nestrpliv da ja doznae sodr`inata 
na telegramata, re~e: 

‡ ^uvam, ~uvam, duri i dve-tri {i{iwa. A 
tuka mi e i ostatokot od kowakot Remi Martel 
od 1900-ta godina! 

‡ [ampansko, {ampawsko, komandante. Ra-
botata e samo za {ampawsko! 

Komandantot pojde kon pijalacite. [am-
pawskoto i dvete ~a{i bea pred niv.  

Komandantot Mortje ve{to go otvori {am-
pawskoto. Se slu{na poznatiot pukot koga se 
otvora {i{eto. Ovoj pat, toj be{e jak, kako 
nikoga{ porano. Otkako {ampawskoto se raz-
lea vo ~a{ite so {umolewe, kapetanot Loalije 
re~e: 

‡ Neka vi e so sre}a! Ministerot li~no vi 
ja ~estita ven~avkata so va{ata Atina!  

Na presre}niot komandant, {ampawskoto 
nikoga{ mu nemalo podobar vkus. Ispivaj}i go 
do dnoto na ~a{ata, kapetanot Loalije re~e: 
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‡ Turete u{te, komandante. Ima u{te za 
nazdravuvawe! 

Komandantot go poslu{a pra{uvaj}i se 
{to }e da e sega ova? [to ima poubavo od dozvo-
lata za ven~avka?  

Kapetanot, bez da ~eka, prodol`i: 
‡ Ministerot li~no vi odobruva dve nede-

li otsustvo za va{eto bra~no patuvawe. 
Se slu{na yvekot na ~a{ite pri nazdra-

vuvaweto.  
‡ Zna~i, jas pak }e bidam komandant za 

vreme na va{eto otsustvo?! ‡ {egovito dofrli 
kapetanot Loalije. 

Komandantot se nasmevna i go doturi osta-
tokot od {ampawskoto.  

‡ Sega ne bi trebalo da ima nikakva pre~ka 
da se zaka`e ven~avkata i svadbata?! ‡ prodol-
`i kapetanot. 

‡ Se razbira, ‡ prifati komandantot ‡ 
treba da se zapo~ne so podgotovkite. Se izna-
~ekav! 

‡ Pa tie i nikoga{ ne bea zapreni! ‡ do-
frli kapetanot. ‡ Vie bevte gotov i da dadete 
ostavka na va{ite voeni funkcii, vo slu~aj 
odgovorot da be{e negativen. Nikoj ne veruva-
{e vo toa.  

 ‡ Mene, ova {to go velite, mi zna~i mnogu. 
Nema pogolema vrednost od solidarnosta pome|u 
drugarite od vojnata. A za mene, ova vreme na 
is~ekuvawe na odgovorot od Pariz, be{e isto 
kako vreme na vojna... 

Za prv pat po tolku vreme, komandantot 
Mortje se upati kon Ezeroto za da se sretne so 
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svojata qubena Atina, bez te{ki misli i gri`i 
okolu idninata na svojata qubov. Ne postoeja 
nikakvi pre~ki na patot na nivnata sre}a. A 
taa, vo poslednite denovi be{e tolku potisnu-
vana pred neizvesnosta za nejzinata idnina. So 
zabrzan ~ekor ita{e toa da $ go ka`e na Atina. 
Ita{e da ja po~uvstvuva nejzinata qubov i top-
lina... 

Komandantot Mortje zaneseno ~ekore{e 
kraj Ezeroto. Se nayira{e son~eviot zalez. Naj-
ubaviot {to go videl vo `ivotot. Be{e dlabo-
ko zamislen...  

Se bli`e{e krajot na Golemata vojna, a vo 
negoviot `ivot kako da zapo~nuva{e edna druga, 
Mala vojna za spasuvawe na Pogradec, nebare mu 
be{e ostavena vo amanet od ve}e zaminatiot 
general Saraj, kojznae kade...  

Komandantot Mortje dobro znae{e deka 
generalot ja gube{e slavata kako pobednik vo 
Golemata vojna, no za nego be{e jasno deka nego-
vata mala pobeda }e bide potrajna. Zatoa vre-
de{e da go `rtvuva ona {to mu preostanuva{e 
od voenata kariera. Za nego, generalot Saraj ne 
be{e samo herojot na bitkata kaj Verdun tuku i 
moralen pobednik vo za{tita na `rtvite na 
vojnata, lu|eto koi se soo~uvaa so nejzinite po-
sledici. Kone~no, ovaa borba, za nego, ne se 
slu~uva{e na boi{tata koga ja objavuvaa voe-
nite trubi, tuku taa `ivee{e mnogu podolgo. 

Sakaj}i da se oslobodi od ovie misli, ko-
mandantot Mortje go zabrza ~ekorot, kako da 
saka{e da se dobli`i do mislite za pretstojnata 
ven~avka.  
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Pa toj trgna da ja vidi svojata Atina! [to 
}e mu gi sega ovie misli?! Se zagleda vo zalezot 
na sonceto. Toj uporno go slede{e sonceto, kako 
da saka{e so negoviot zalez da gi ottrgne i mis-
lite koi go bea zafatile a koi nemaa ni{to 
zaedni~ko so negovata sre}a, so negovata qubov. 

Oddaleku ja zabele`a Atina. Obajcata gi 
zabrzaa ~ekorite. Nivnata pregratka ja iska`u-
va{e seta nestrplivost za sredbata. Nejzinite 
bujni kosi mu go pokrija liceto. Nejzinite bujni 
mominski gradi se topea vo negovata pregratka...  

Vo o~ite na Atina se zabele`uva{e zagri-
`enosta od neostvarenite sredbi so komandan-
tot vo izminatite denovi, dodeka toj be{e vo 
is~ekuvawe na odgovorot od Pariz. Ne deka ne 
saka{e da ja vidi Atina i da ja po~uvstvuva nej-
zinata bliskost. Kopnee{e po nea. No, kako 
iskusen i vquben ma`, ne saka{e da ja vturne i 
svojata sakana vo neizvesnosta za nivnata zaed-
ni~ka sre}a i idnina koja go izma~uva{e mnogu 
a koja be{e podgrevana i od protivnicite na 
taa sre}a i idnina, kako vo Solun taka i vo 
Pariz...  

Imaa tolku ne{ta da si ka`at eden na drug... 
Komandantot Mortje po~na da $ se ispo-

veda na Atina: 
‡ Prosti, mila. Ne ~uvstvuvav kako mi-

nuva vremeto. Tolku mnogu gri`i imav. Prvin 
vo komandata, a potoa... 

Komandantot podzastana, ne ja zavr{i mis-
lata. 

‡ A {to potoa? Da ne se slu~ilo ne{to? ‡ 
zagri`eno pra{a Atina. 
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‡ Ne, ne se trevo`i, mila moja... Ima{e 
nekoi formalnosti okolu ven~avkata {to moraa 
da se zavr{at. 

‡ Kakvi formalnosti? [to mo`e da bide 
toa? ‡ zagri`eno prodol`i da pra{uva Atina.  

Vo mislite, taa vedna{ se prenese na prvata 
neuspe{na svr{uva~ka. Zar povtorno ne{to }e 
$ se slu~i i so ovaa? Zar mo`e da bide tolku 
nesre}na? Da ne ja prokolnal nekoj? No toga{ 
ne qube{e kako sega. & be{e seedno. Taa svr{u-
va~ka be{e ujdisana me|u dvete semejstva. Duri, 
se raska`uva{e, koga se vratil toga{niot svr-
{enik, oti{ol kaj Atina i pred site $ pobaral 
pro{ka za svojata nedoli~na postapka {to ja 
ostavil i izbegal vo tu|ina. Ne samo {to ne mu 
prostila tuku gordata Atina i mu udrila {la-
kanica i toj nikoga{ pove}e ne se pojavil... 

Komandantot Mortje ja po~uvstvuva nejzi-
nata zagri`enost. I ne samo toa. Zabele`a deka 
vo nea se javuva nemir, strav... Ja pomiluva po 
liceto i na dlankata gi po~uvstvuva nejzinite 
solzi.  

Sakaj}i da ja uspokoi, so tivok i mil glas 
$ re~e: 

‡ Qubena moja, dojdov zaedni~ki da go za-
ka`eme denot na svadbata. Li~no Ministerot 
za vojna, od Pariz, mi ja ~estita svr{uva~kata 
so tebe. Duri mi odobri i otsustvo za na{eto 
bra~no patuvawe. 

Na liceto na Atina, zagri`enite solzi se 
izme{aa so solzi radosnici. Mu se frli pov-
torno vo pregratkite. Be{e sre}na, presre}na...  
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XXXVI 

 

Svadbata na Atina i na komandantot Mortje, 
vo Pogradec, se o~ekuva{e kako golem nastan 
vo krajezerskata zemja. Toa ne be{e obi~na svad-
ba, kako drugi koi se slu~uvaa, i pokraj vojnata.  

Be{e toa svadba na poznati i nepoznati 
prisutni, na kaneti i na nekaneti. Slegoa vo 
Pogradec mnogu semejstva od Malesija. Dojdoa 
mnogu bliski na Atina. Mnogumina i od drugi 
zoni pod okupacija i na sojuzni~kite, no i na 
centralnite sili. A tuka be{e i popot Despod 
koj, kako {to be{e vetil, gi ven~a v crkva ko-
mandantot i Atina.  

Denot na svadbata kako da ozna~uva{e pri-
vremeno primirje. Kolku i da be{e intimen 
~in na dvajca vqubeni, ovaa svadba be{e pre-
polna so simboli. Za nekoi, taa be{e predznak 
za krajot na vojnata, makar {to taa se slu~u-
va{e vo vremeto na najgolemiot razgor na Go-
lemata vojna. 

Vojskite od obete zavojuvani strani bea 
izmoreni od predolgata i krvava vojna. Svad-
bata na komandantot Mortje ja vra}a{e nade`ta 
i radosta na `ivotot vo mir. I sega, po mnogu 
neprospani no}i, vo dlabokite kallivi rovovi, 
vo neizvesnosta pome|u `ivotot i smrtta, be{e 
dojdeno vremeto vojnicite i oficerite, povi-
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kani na svadbata, ubavo da se razveselat, da se 
napijat.  

Na svadbata ima{e oficeri i vojnici od 
site vojski koi go osvoija Pogradec, pred ne-
polna godina. Tuka bea gordite marokanski spa-
hii, mnogumina prijateli na komandantot od 
vremeto na negovoto slu`ewe vo nivnata zemja, 
potoa tuka bea i senegalskite i indokineskite 
strelci. Ima{e i nekolku britanski i ruski 
oficeri, dojdeni od komandata vo Solun.  

Svadbata prerasna vo praznik na lu|e od 
razli~ni nacionalnosti, veri, rasi... Se ~ine-
{e kako da se povrzuvaat, vo ovoj del na Balka-
not, dva razli~ni sveta koi so vekovi bile eden 
kraj drug, no nikoga{ ne mo`ele da se dobli-
`at, da se razberat.  

Komandantot Mortje i ubavata Atina, taa 
vo bela svadbena ruba, pora~ana od Pariz, a toj 
vo sve~ena majorska uniforma so site ordeni, 
gi do~ekuvaa negovite voeni drugari od Solun-
skiot front. 

Me|u prvite mu prijde eden ruski oficer, 
negov blizok prijatel u{te od bitkata kaj Bi-
tola. Vojni~ki se pregrnaa. Potem Rusinot iz-
vadi od xebot edno {i{e votka. Go otvori pred 
komandantot, go ponudi da se napie za sre}a. 

Komandantot go prifati pijalakot i pov-
torno mu go vrati na oficerot. Toj go zede i go 
ispi do dnoto na {i{eto. Star ruski obi~aj. 
Pregrnuvaj}i gi komandantot i ubavata Atina, 
veselo re~e: 

‡ Grev e, komandante, od svadba, da se za-
mine trezen. Taka veli edna na{a pogovorka. 
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Komandantot Mortje veselo se nasmevna. 
Ruskiot oficer, oddale~uvaj}i se, vo {ega do-
frli: 

‡ Komandante, lesno e da se pobedi ili da 
se zagubi vo vojna. Vojnata, za sre}a, ne trae 
tolku dolgo kolku brakot... Ama da se istrae vo 
brakot... E toa e ne{to... 

Otkako mlado`encite se pozdravija so 
gostite, se slu{naa zvucite na maliot voen orke-
star. Se svire{e Marselezata, voeni mar{evi, 
poznati valceri... 

Orkestarot, koj obi~no svire{e na najraz-
li~ni voeni i sve~eni prigodi, kako i vo po-
~inkite pome|u dve bitki, prv pat svire{e na 
edna svadba. Povremeno se slu{aa i zvucite na 
toskiskata polifonija, izveduvana od mnogumi-
na pokaneti... 

Bleskavata svadba ja zasenuva{e diskret-
noto prisustvo na levantinskite kodo{i. Gi 
ima{e i tuka. Kako i sekade. Nivnoto prisustvo 
go ~uvstvuvaa site prisutni. No nikoj ne im 
obrnuva{e vnimanie. Ne sakaa da go rasipat 
ubavoto raspolo`enie. Gi imalo na svadbi, kako 
i na pogrebi. Ama nikoga{ ne bea vo tolkav 
broj. Na ni{an na kodo{ite be{e, koj drug ako 
ne komandantot Mortje. Ja demnea sekoja negova 
postapka. Najaktivni, no najdobro zatskrieni, 
bea gr~kite i, posebno, srpskite levantinci. 
Tie bea i me|u najdobro platenite. Kolku po-
dobro platen tolku podobar kodo{! Nekoi od 
niv odamna bea re~isi specijalizirani vo sle-
deweto na albanofilstvoto na francuskite 
oficeri i vojnici, pred toa vo Kor~a a, eve 
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sega, i vo Pogradec. Za niv, svr{uva~kata na 
Mortje so Albankata Atina Lazar be{e nastan 
od prvostepeno zna~ewe koj im nude{e mnogu-
brojni informacii od razuznava~ki karakter 
za prodol`uvaweto na proalbanskata linija na 
Francuzite, ne samo vo Kor~a, tuku, eve sega, i 
vo Pogradec. Ne se slu~uva{e ~esto ven~avka 
pome|u Francuzin i Albanka. Re~isi nikoga{ 
dotoga{! Za niv, svadbata na komandantot Mortje 
i negovoto odnesuvawe treba{e da go potvrdat 

krunskiot argument „za nepopravlivoto i bez-
uslovno albanofilstvo na francuskite ofice-
ri, kako najgolema pre~ka, po zavr{uvaweto na 
vojnata, Grcija da ja prezeme od niv Kor~a, a 
Srbija, Pogradec, otkinuvaj}i gi od albanskata 
dr`ava, utvrdena na Mirovnata konferencija 

vo London, vo 1912 g“. 
Levantincite bea najbu~ni na svadbata. 

Igraa i peeja, duri i oro vodea razmenuvaj}i si 
gi me|usebno potrebnite informacii. Ima{e i 
levantinci koi rabotea za slu`bite na zemjite 
so sprotivstaveni interesi vo Albanija. No 
ima{e i takvi koi rabotea vo prilog na Vtoro-
to biro na francuskite razuznava~ki slu`bi.  

Taka, golemata svadba dobiva{e i tain-
stven politi~ki karakter, vo presudnite vre-
miwa na Golemata vojna, na {to najgolemiot 
del od gostite i ne obrnuvaa vnimanie. Pa neli 
bea dojdeni na svadba? A kodo{ite, tie si ra-
botea... Neka rabotat... 

Gostite prodol`ija da se veselat do docna 
vo no}ta... Komandantot Mortje so svojata Atina, 
tivko se povlekoa od veselbata... Zaminaa kon 
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nivniot zaedni~ki dom... Zastanuvaj}i za mig 
pokraj Ezeroto, zagledani vo vodite vo koi se 
rone{e blesokot na yvezdite, dvajcata gi obzede 
mislata za zaedni~kata idnina... Polna so qu-
bov, no i so neizvesnost...  
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XXXVII 

 

Godinata 1918 be{e najsre}nata, no, edno-
vremeno, i najte{kata doba vo `ivotot i vo 
vojuvaweto na komandantot Eduar Mortje. Pa-
radoksite ne prestanuvaa da go iznenaduvaat. 
Se navestuva{e krajot na Golemata vojna, a toj 
treba{e da ja zapo~ne malata vojna, vo bitkata 
za Pogradec.  

Vo zemjata kraj Ezeroto, osobeno vo Kor~a, 
ne be{e kako pred edna godina. Osnova~ite na 
malata Republika Kor~a, polkovnikot Dekuan 
i generalot Saraj, bea zaminati a nejze $ se 
broeja denovite. Na toa posebno mu se raduvaa 
Grcite koi demnea na granicite. No ne be{e 
lesno da se uni{ti tvorbata na francuskite voj-
nici i oficeri vo Albanija. Vo zemjata kraj 
Ezeroto zavladea mir, a sojuznicite dobija zna-
~ajno upori{te vo ostvaruvaweto na del od stra-
tegiskite celi od Golemata vojna. No, sepak, po-
~etokot na krajot na Republika Kor~a i na nej-

zinata „filijala“ vo Pogradec, }e go ozna~i ge-

neralot Anri Sal, so „dekretot“ od 16 fevruari 
1918 g., koga oblasta }e bide formalno stavena 
pod voena uprava i komanda. ]e bide ukinat 

„maliot ustav“, odnosno Protokolot od 1916 g., 

na „minijaturnata Republika na Balkanot“. Spo-
red nabquduva~ite od toa na vreme, promenite, 
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vo su{tina, }e bidat formalni. ]e bidat pro-
meneti i imiwata na instituciite, no nivnite 
aktivnosti }e gi sproveduvaat oficerite od 
vremeto na generalot Saraj... 

I polkovnikot Eduar Mortje }e ja zapo~ne 
svojata funkcija kako komandant, odnosno kako 
delegiran administrator na teritorijata Po-
gradec. I pokraj zgolemeniot gr~ki pritisok, 
Kor~a i Pogradec }e prodol`at, so Francuzi-
te, da `iveat evropski.  

Prodol`ija da se kovaat moneti, da se pe-
~atat pari i po{tenski marki, simboli na ma-
lata Republika, spored nacrtite na vojnikot 
Davil, u~enik na slavniot pariski graver Roti. 
Be{e vospostaven cvrst buxetski i poreski sis-
tem. Be{e zabele`an duri i suficit. Nekoi od 
francuskite oficeri, velea deka ova se slu~u-
va za prv pat na ovoj del od Evropa. Po mnogu 
godini po~na da se obrabotuva zemjata. Se do-
nesoa semiwa duri od Tunis a, za prv pat, bea upo-
trebeni i zemjodelski ma{ini. Dojde i prvata 
`etva. Se prepolnija ambarite. Gradovite rascu-
tea vo cvetni drvoredi i alei. Vo Kor~a, za prv 
pat, se otvori i voena bolnica vo koja mo`e{e 
da se lekuva besplatno i mesnoto naselenie, a vo 
Pogradec be{e otvoren i medicinski dispanzer. 
Vospostavena e i veterinarna slu`ba. Francu-
skite vojnici dograduvaa i gradea pati{ta, mos-
tovi, se pro{iruva{e u~ili{nata mre`a vo ob-
lasta. Vo celata zona se otvorija duri dveste 
u~ili{ta. Vo sekoe selo ima{e po edno u~ili{te.  

Del od voeniot kontingent na Isto~nata 
armija ostana vo zonata na Kor~a i Pogradec, a 
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drugiot del im se pridru`i na sojuzni~kite 
vojski koi, pod komanda na noviot general Luj 

Fran{ d’Epere, treba{e da ja vodat re{ava~-
kata bitka na Golemata vojna koja, spored site 
pretpostavki treba{e da go ozna~i i nejziniot 
kraj. Dodeka komandantot Mortje ja prodol`u-

va{e i ja osmisluva{e nekoga{nata „mala po-

beda“ na generalot Saraj, negoviot naslednik ge-

neralot D’Epere ja zapo~nuva{e pekolnata ofan-
ziva. Vojskite na sojuznicite, koi so godini ja 
o~ekuvaa poslednata bitka na ~elo so Saraj, 
sekojdnevno raspnati pome|u `ivotot i smrtta, 
so poslednite sili bea gotovi da poletaat kon 
neboto ili da stignat do kone~niot horizont 
na pobedata. Treta nasoka, za niv, ne postoe{e. 

Taka, misijata na komandantot Mortje, za 
Pogradec stana presudna. Toj sega treba{e da ja 

brani „malata balkanska oaza“, vo pustinata na 
Golemata vojna, od apetitite na francuskite 

sojuznici, vo prv red od Italija, Grcija i Srbi-
ja. Be{e toa re~isi edinstvena, nevozmo`na 
misija. Za komandantot Mortje, soo~uvaweto so 
realnosta be{e najvisok oblik na hrabrost. Mu 
pretstoe{e da ja osmisli svojata nevozmo`na 
misija vo gradot vo koj se najde vo pregratkite 
na qubovta, no i na razbiraweto i na nade`ta 
od strana na mesnoto naselenie od francuskoto 
voeno prisustvo. Ponesen od ovie misli, toj ne-
strplivo, vo svojot kabinet, o~ekuva{e da se 
sretne so svoite najbliski sorabotnici, so za-
menikot Loalije, koj be{e pred zaminuvawe od 
funkcijata, kako i so negoviot zamenik poru~-
nikot Dela`... 
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XXXVIII 

 

Komandantot Eduar Mortje be{e osobeno 
zadovolen {to me|u francuskite vojnici, vo nego-
vata zona, se nao|aa i marokanskite spahii, po-
kraj senegalskite i indo-vietnamskite strelci...  

Mladiot vojnik Mortje ja zapo~na svojata 
voena kariera vo edna francuska voena baza vo 
Maroko. Ovaa zemja, toga{na francuska kolo-
nija, ostava silen pe~at, zasekoga{, vo negoviot 
`ivotot. Nema nikoga{ da go zaboravi drugar-
stvoto, bratstvoto, so prekalenite marokanski 
spahii so koi, podocna, }e se najde na boi{tata 
na Golemata vojna, prvin vo severnoevropskite 
misii, potoa vo balkanskite i, na krajot, vo 
zaedni~kata misija vo Pogradec. Me|u niv ima{e 
i vojnici koi se proslavija vo zazemaweto na 
ovoj grad, vo esenta 1917 g.  

Komandantot posebno se raduva{e {to me|u 
niv se nao|aa i prekalenite vojnici od vremeto 
na slu`eweto vo Maroko: spahijata Tajeb Ben 
]efala i vojnikot @ak Burkar. Sudbinata gi 
obedini i na ovie balkanski boi{ta i zaedno 
da ja zavr{at voenata odiseja tokmu vo Pogradec.  

Spahijata Ben ]efala be{e eden od pre-
kalenite borci na bitkata kaj Lerin. Za svo-
jata hrabrost dobi i odlikuvawe koe{to li~no 
mu go vra~i generalot Saraj vo Bitola. I @ak 
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Burkar go zapo~na slu`eweto na svojot redoven 
voen rok vo 1913 g., vo francuskata baza na ma-
rokanskite spahii, kade {to toga{ slu`e{e mla-
diot francuski oficer Eduar Mortje. 

Vo Maroko, @ak Burkar se zapoznal so 
znamenitiot francuski geograf Luj @entil 
koj }e mu ostavi silen vpe~atok, zasekoga{. U{te 
od vremeto na vojnata, }e gi sledi negovite dra-
goceni soveti vojuvaj}i za da ja prou~uva geo-
grafijata i geologijata, kako i antropologija-
ta i etnologijata, niz predelite so koi }e mi-
nuva so vojskite. Ovaa lekcija }e bide presudna 
vo voenata, no, podocna, i vo nau~nata kariera 
na Burkar, stanuvaj}i ~len na francuskata aka-
demija i {ef na katedrata po geologija na pa-
riskata Sorbona. Raspnat pome|u vojnata i sop-
stvenata vokacija, @ak Burkar prvo, }e zamine 
so marokanskite spahii na boi{tata na Sever-
na Evropa za, najposle da se najde vo Albanija, 
vo Kor~a i vo Pogradec, vo zemjata kraj Ezero-
to, ~ij komandant }e bide negoviot stare{ina 

od voenata baza vo Maroko. 

Sredbata na komandantot Mortje i kapeta-
not Burkar, po tolku godini, be{e neo~ekuvan 
dar na sudbinata. Obajcata znaeja deka prija-
telstvoto vo vojnata, vo vremeto na zaedni~-
koto slu`ewe i stradawe, se od poseben karak-
ter. Tie zasekoga{ ostanuvaat vo najsilni spo-
meni vo `ivotot.  

@ak Burkar be{e na vozrast koga najsilno 
se u~i i se saka `ivotot. Vo Albanija }e se 
najde re~isi na po~etokot na Golemata vojna, edna 

godina pred komandantot Mortje. Bez „pretho-
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den dogovor“, kapetanot Burkar }e se nadovrze 

na „francuskoto albanofilstvo“ na generalot 
Saraj, na polkovnikot Dekuan, kako i na drugi 
francuski oficeri, koe ne prestanuvaa da go 
demnat levantinskite kodo{i, vo slu`ba na spro-
tivstavenite vojski vo svetskiot sudir. 

]e se slu~i kapetanot @ak Burkar da ja 
pretstavuva novata, mo`ebi najsilna povrzu-

va~ka alka vo „albanofilskiot sinxir“ na fran-
cuskite oficeri. No kapetanot Burkar, pottik-
nat od nau~niot, od moralniot i od intelektu-
alniot avtoritet na svojot u~itel Luj @entil, 
si ja dopolnuva{e svojata geografska i isto-
riska lekcija za Albanija na koja }e $ go po-
sveti i celiot `ivot, po zavr{uvaweto na Go-
lemata vojna. 

@ak Burkar, na svoj na~in, individualno i 

originalno, bez nikakov „prethoden dogovor“, 
se nadovrzuva{e na soznanijata za Albancite 
vo vojnata, no i pred nea, do koi, na vremeto, 
doa|aa generalot Saraj i polkovnikot Dekuan, 
pottiknati i od neposrednite geostrategiski i 
voeni celi.  

Pred da se sretne povtorno so komandantot 
Mortje, po tolku godini, @ak Burkar ja be{e 
prope{a~il nekolku pati Albanija, pod fran-
cuska uprava, no i pogolemiot del od nepreod-
nata planinska zemja pod ni~ija uprava. Rev-
nosno zapi{uva{e vo svojot dnevnik neverojat-
ni i avtenti~ni svedo{tva za lu|eto koi bea 
re~isi otkinati od istorijata, no dobro vnese-
ni vo nea preku zavojuva~kite strategii na sosed-
nite dr`avi. 
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@ak Burkar, so nekolkumina francuski i 
verni albanski vojnici, vtasuva{e i tamu kade 
{to yverovite se pla{ea od lu|eto, a i lu|eto 
od yverovite. Nose{e dragoceni avtenti~ni sve-
do{tva od dragocena polza za da ja iznese vis-
tinata za eden re~isi nepoznat narod vo Evropa 
kakov {to be{e albanskiot koj vnimanie niz 
vekovite na balkanskata i evropskata istorija 
privlekuva{e samo vo isklu~itelni istoriski 

vremiwa, kako {to be{e toa vo XV-ot vek, koga 
nivniot legendaren junak Skenderbeg }e mu se 
sprotivstavi na otomanskoto prodirawe vo 
Evropa. 

@ak Burkar go mina pekolot niz alban-
skite planini i vo vreme na mir i na vojna. Za-
pira{e pred crnite kuli na visokite planini 
kade {to bie{e srceto na osudenikot vo krv-
nata odmazda, zapira{e vo bedni ku}i kade {to 
go do~ekuvaa so leb i sol, no i so vekoven spokoj 
i dobrina. Be{e eden od retkite, me|u francu-
skite vojnici, koj go nau~i albanskiot jazik, 
{to predizvikuva{e posebni simpatii i po~it. 
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XXXIX 

 

@ak Burkar pristigna vo Pogradec nekolku 
dena pred svadbata na komandantot. Vo toa vreme 
rabote{e so edna pomala in`eneriska edinica 
vo postavuvaweto na telefonski stolbovi za 
povrzuvawe na gradovite i selata na seta teri-
torija koja be{e pod francuska uprava. Se naj-
doa so komandantot Mortje, na krajot na voj-
nata, vo zaedni~ka misija, kako da si bea neop-
hodni eden na drug. Be{e vreme koga se o~eku-
va{e kone~niot rasplet na Golemata vojna, a 
postojanata dilema koja ne gi po{tedi ni niv-
nite predhodnici, posebno generalot Saraj i 
polkovnikot Dekuan, da se razbere i da se pod-
dr`i narodot koj be{e zafaten vo vitelite na 
vojnata, i natamu prodol`uva{e... 

Komandantot se pozdravi na vojni~ki na-
~in so kapetanot i, potoa, silno se pregrnaa. 
Imaa mnogu {to da si ka`at eden na drug po 
tolku odminati godini... Sekoj za delot od svojata 
voena mar{ruta, do ovaa sredba.  

Kapetanot Burkar, na masata go zabele`a 
{i{eto kowak Remi Martel 1900 g. Za nego, toa 
pove}e li~e{e na voen trofej otkolku na obi~no 
{i{e kowak. Zabele`uvaj}i go iznenadeniot 
pogled na Burkar i negovata nestrplivost da se 
napie od kowakot, komandantot Mortje gi na-
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polni ~a{ite. Po~uvstvuva deka mora da mu ja 
raska`e na Burkar istorijata na {i{eto kowak 
na Balkanot. Kapetanot Burkar se nasmea i, 
otkako nazdravi so komandantot, zadovolno re~e: 

‡ Jas mnogupati pominav niz okupiranata 
teritorija i podaleku, ama za istorijata na ovoj 
kowak i za ov~arot koj ispil sandaci od nego, 
ne bev ~ul.  

‡ Dobro }e ni dojde{e taa rezerva dokolku 
ja otkrievme pred ov~arot. Sega treba da se 
~eka novata pratka, duri vo juli, pred na{iot 
nacionalen praznik! ‡ prodol`i komandantot. 

‡ Mo`e da se slu~i, kako {to se odvivaat 
nastanite, praznikot da go do~ekame vo Pariz, 
ako zavr{i vojnata ‡ re~e kapetanot. 

‡ A ne, kapetane, tamu, ako zavr{i vojnata, 
}e pieme {ampawsko! 

‡ Ne ve razbiram, komandante! Ako za-
vr{i?... 

‡ Nema tuka {to da se razbere. Spored 
instrukciite {to gi dobivame, mo`e da se slu~i 
i po zavr{uvaweto na vojnata, nie da ostaneme 
vo ovaa zona podolgo. 

‡ Mene, li~no, komandante, toa bi me 
raduvalo. Toga{ u{te podobro i pozadlabo~eno 
}e navlezam vo tajnite na istorijata i na geo-
grafijata na ovoj narod.  

Komandantot Mortje se dobli`i do prozo-
recot od kabinetot i se zagleda kon Ezeroto. 
Toa go prave{e sekoga{ koga saka{e da izbega 
od sekojdnevnite misli. Ezeroto go smiruva{e. 
Gledaj}i i ponatamu kon Ezeroto, zamisleno 
re~e: 
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‡ Vojnata, kapetane moj, e ve~en ~in na ~o-
vekovoto `rtvuvawe. A vojnikot e sekoga{ ve-
tenata `rtva. 

‡ Za povisoki celi! ‡ dopolni kapetanot. A 
koi se tie povisoki celi vo na{iov slu~aj? 

@ak Burkar be{e iznenaden od povi{e-
niot i malku pateti~en ton na komandantot. Ne 
odgovori vedna{. Po~uvstvuva deka kapetanot 
zboruva kako vo zanes i go ostavi da prodol`i. 

‡ Pra{aweto, kapetane, duri mo`e da bide 
i poinakvo: koi se povisokite celi na na{ite 
voeni stratezi vo Pariz?  

‡ Gi ima pove}e... komandante. Gi znaeme 
dobro obajcata. Za `al i nie sme postojani 
`rtvi na tie celi. 

‡ No koja e na{ata glavna cel? ‡ zapra{a 
komandantot Mortje. 

‡ ]e se soglasite komandante deka na{ata 

glavna cel e sepak kako „da ne go izneverime“ 
ova verno naselenie, dokolku mesto nas, utre, 
dozvolime da dojdat vo Kor~a gr~ki vojski, a 
Pogradec da bide zazemen od srpskite?! 

‡ Da, toa e golemoto pra{awe! ‡ se soglasi 
kapetanot. 

‡ Jas ne veruvam, kapetane, deka ovoj narod 

kogo dobro go zapoznavme, utre }e ja ~eka „na-

ra~anata sudbina“ od drugi so skrsteni race. 
‡ No, sekako, pra{aweto e {to }e pravime 

toga{ nie ovde, komandante? 
‡ Vo sekoj slu~aj, neizvesnosta e golema. A 

taa e posebno golema i za ovoj narod. Zatoa ne 
treba da ja povle~eme podadenata raka taka lesno, 
{to i da se slu~i.  



 

 283 

Kapetanot Burkar po~uvstvuva deka so ko-
mandantot Mortje spodeluvaat isti misli za 
ovoj narod: edniot razbirawe, a drugiot qubov. 
A zaedno, obajcata gi obedinuva{e ~uvstvoto za 
solidarnost kon toj narod, vo ovie presudni 
migovi na rasplet na negovata sudbina.  

Kapetanot Burkar, pottiknat od odnosot na 
komandantot kon Albancite vo negovata zona, 
prodol`i da mu gi otkriva sopstvenite sozna-
nija za niv. Mo`e{e da go pravi toa so denovi i 
so no}i, pa duri i da mu ~ita delovi od svojot 
dnevnik... 

Samo, od kade da po~ne...? 

Toa be{e nova epizoda na „albanofil-

stvo“ na francuskite oficeri vo Pogradec, vo 
uslovi koga be{e o~igledno deka se stesnuva 
nivniot manevarski prostor. Kapetanot Burkar 
gi pro{iruva{e dosiejata za Albanija i za Al-
bancite koi nekoga{ gi imaa na uvid generalot 
Saraj i polkovnikot Dekuan a koi bea temelno 
raboteni vo analiti~kite slu`bi na nadle`nite 
ministerstva vo Pariz, najmnogu vrz osnova na 
informaciite od razuznava~kite slu`bi od te-
renot. Za komandantot Mortje, kapetanot Burkar 
be{e ~ovekot koj doa|a{e na vistinskoto mesto 
i vo vistinskoto vreme. Toj go prodol`uva{e 
albanofilstvoto na francuskite oficeri, vo 
uslovi koga toa re~isi be{e nevozmo`no.  

Komandantot ja po~ituva{e i ja pottiknu-
va{e, u{te na samiot po~etok, dvojnata misija 
na kapetanot Burkar, kako vojnik i kako nau~-
nik. I toj saka{e da go naso~i kon soznanijata 



 

 284 

{to ne mo`ea da se najdat vo voenite dosieja, 
nitu vo dotoga{nata literatura.  

‡ Albanija, komandante, e geografski tolku 
bliska do nas, Evropejcite, a nam ni e poznata 
mnogu pomalku od podale~nite afrikanski 
zemji ‡ prodol`i kapetanot Burkar.  

‡ Pa na {to se dol`i toa, kapetane? 
‡ Dolgove~nata Otomanska imperija, ko-

mandante, go ostavi ovoj mal, no eden od najsta-
rite narodi vo Evropa, vo senka i vo zaborav, 
prelean pove}e vo drugi narodi, otkolku {to 
toj denes opstanal.  

‡ No, sepak, za nego vo Evropa se slu{a 
mnogu vo poslednive godini.  

‡ Da, komandante, no toa najmnogu se dol-
`i na nekolku ponovi istoriski nastani: pred 
s# na kratkoto vladeewe na germanskiot princ 
Vilhem Vid, na povlekuvaweto na srpskite voj-
ski preku Albanija... 

No, i pokraj s#, zemjata, vo ovoj vek, ja 
do`ivuva svojata tragi~na veli~ina istrajuvaj-
}i niz sindromskoto samo`rtvuvawe, niz kon-
verzii... Mnogu poizrazeni otkolku kaj drugi 
balkanski narodi.  

‡ Dobro, dobro, toa e poznato, kapetane. 
No {to bi mo`ele da storime nie, tuka, vo ovoj 
zaboraven pekol na Golemata vojna? Imate li 
nekakvo re{enie? 

‡ Jas, komandante, bi sakal tokmu vo eksta-
zata na vojnata, vo koja e na ni{an ovoj narod, 
da ja otkrieme vistinata za nego. 

Vojnata kako vojna, makar i Golema, kako 
ovaa sega{nava, eden den sigurno }e zavr{i, 
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kako {to zavr{ile i site drugi, i }e se vos-
postavi nov poredok. ]e se iscrtaat novi gra-
nici. I ovoj narod mo`ebi povtorno }e bide 
vturnat vo zaborav, }e se najde vo novi gra-
nici...  

‡ Dobro, dobro, kapetane, no ka`ete ve}e 
edna{ {to da se napravi za da se izbegne toa! 

‡ Jas ne bi mo`el da poso~am nekoe kon-
kretno re{enie. Za ovoj narod vo vojna, vodam 
dnevnik. Sekoja stapka po ovaa nepoznata zemja, 
ja sledi moeto pero, vrz belata hartija. ]e tra-
gam i ponatamu po vistinata na ovoj narod, kako 
{to toa nikoj dosega ne go storil vo Evropa. 
Veruvam deka toa }e bide od dragocena korist 
za mirot na Balkanot. Za da se otkrie visti-
nata za ovoj narod, pri~inite za negovoto dija-
bolizirawe, i da ne se smeta za vinovnik za 
site nesre}i na Balkanot.  

‡ Vie, kapetane, bezdrugo se gotvite da pi-
{uvate kniga za ovoj narod i za ovaa zemja. No 
vojnata pritiska. Treba da se dejstvuva vrz osnova 
na otkrienata vistina. Inaku, {to bi bila celta 
na va{ata kniga?  

‡ Ne e lesno da se pi{uva kniga za visti-
nata na eden narod. Takvata kniga prvin se `i-
vee, a duri podocna se pi{uva. Jas vo golem del 
sum ja od`iveal a i denes ja `iveam. 

Preostanuvaat u{te mnogu ~ekori niz strm-
niot balkanski reljef na ovoj narod, niz meand-
rite na negovata du{a, za da se otkrie posto-
jano odminuvanata vistina za nego. Osobeno da 
se otkrijat dlabokite rani, vekovnata tragi~-
nost na ovoj narod.  
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Komandantot po~uvstvuva deka, vo razgovo-
rot so Burkar, se oddale~uvaat od celite na 
nivnata misija vo Pogradec. 

‡ Ovde, kapetane, nedaleku od nas, se odvi-
vaat voeni dejstvija, makar {to glavniot front 
se seli kon sever. Na{a strategiska zada~a e da 
go odr`ime mirot na ovaa teritorija. 

‡ Se razbira, se razbira, komandante. Mi-
sijata da go razbereme ovoj narod, si ostanuva... 
So toa, na{ite napori }e bidat vlo`eni vo 
idninata na Evropa.  

‡ No, sepak, kapetane, nie treba ovde da 
po~neme od ne{to {to }e se sovpa|a so dvete 
misii: da se odr`i mirot i da se razbere ovoj 
narod. 

Dali bi mo`ele da poso~ite od kade da 
zapo~neme? 

‡ Se razbira, komandante, se razbira. Nie 
mnogu napravivme za ovoj narod vo godinite na 
na{ata uprava. I ponatamu }e pravime... No 
smetam deka }e bide od golemo zna~ewe da se so-
vlada nivnoto vekovno zlo ‡ krvnata odmazda i 
nejzinite derivacii koi vladeat so vekovi i go 
ograduvaat ovoj narod od svetot.  

Vremeto si odminuva{e nezabele`livo. 
Dvajcata voeni oficeri i drugari vleguvaa 
dlaboko vo no}ta sakaj}i da najdat re{enija za 
mnogu pra{awa. No toa be{e nevozmo`no da se 
napravi za edna no}...  
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Komandantot Mortje dolgo razmisluva{e 

za svojata sredba so kapetanot @ak Burkar. Ka-
petanot ja be{e razbral vistinata za alban-
skiot narod i nemu sega mu be{e lesno da gi na-
so~i svoite akcii. Sredbite so negovite bliski 
sorabotnici i so konsultativniot sovet mo`ea 
da po~ekaat i da se ostvarat podocna. No ne i 
sredbite so @ak Burkar. 

Docna vo no}ta, po sredbata so Burkar, 
koga se vrati vo svojot dom, Atina ja zabele`a 
negovata zagri`enost a toj go po~uvstvuva nej-
ziniot nemir no i mirizbata na pe~enata pa-
strmka, vo tava, koja taa ja podgotvuva{e kako 
{to toa go prave{e nejzinata majka. Vkusuvaj}i 
za prv pat pastrmka podgotvena vo tava, toj, za 
mig, se po~uvstvuva kako da vleguva vo nekoj 
drug svet. Kako da go napu{taa mislite za peko-
lot na vojnata ~uvstvuvaj}i ja toplinata na 
Atina i rajskite migovi so nea koi prodol`ija 
i na mekata postela, pokraj podotvoreniot pro-
zorec od kade navleguva{e {umoleweto na ezer-
skite vodi. 

Atina ja be{e sovladal sonot. Nejzinoto 
lesno di{ewe kako da gi smiruva{e mislite na 
s# u{te budniot komandant. Iska`uvawata na 
Burkar sega mu se redea vo eden poinakov, po-
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smiren i porazbirliv tek. So rakata prefrle-
na preku bujnite gradi na Atina, kako da mu 
be{e polesno da gi sredi nasobranite misli.  

Go razbudi mirizbata na kafeto, na top-
lite kroasani i simiti koi Atina ve}e gi be{e 
postavila na trpezata. Rumeniloto na nejzi-
noto lice ja izrazuva{e sre}ata {to ja be{e 
obzela prethodnata no}. I nejziniot ~ekor 
kako da be{e po`iv. Pod nea, i du{emeto krc-
ka{e. Taka $ vele{e i majka $ Lazarica:  

„Vnimavaj, }erko. Kaj vistinskite nevesti, 

i du{emeto krcka koga ~ekorat“.  
Na komandantot sonot mu razbistri nekoi 

razmisli koi saka{e povtorno da gi spodeli so 
Burkar, pred prezemaweto na nekoi novi akcii 
so konsultativniot sovet na gradot.  

Zabrzano ~ekore{e kraj Ezeroto, kon Ko-
mandata, na sredbata so Burkar, obzemen so pra-
{aweto za krvnata odmazda, s# u{te prisutna 
kaj ovoj star mediteranski narod, za nejzinata 
geneza, za posledicite i za mo`nostite za nejzi-
noto otstranuvawe. Razmisluva{e za kompleks-
nosta na ovoj fenomen, vkorenet vo sudbinata 
na Albancite od damnini, koj gi dr`e{e kako 
zalo`nici i gi ~ine{e nemo}ni da go napravat 
vistinskiot ~ekor pred vratite na Evropa.  
 Na patot kon komandata, go zabele`a Bur-
kar koj mu ide{e vo presret. Zaedni~ki prodol-
`ija da ~ekorat kraj Ezeroto. Prv se oglasi ko-
mandantot Mortje: 

‡ S# u{te sum obzemen od sredbata so vas i 
so na{iot v~era{en razgovor. Ne mo`am da se 
oslobodam od mislata za naklonosta na alban-
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skiot narod kon `rtvuvaweto, re~isi vo site 
negovi poznati i nepoznati formi. Posebno me 
obzede dolgove~nata krvna odmazda koja e s# 
u{te prisutna na ovie podra~ja. Mo`ebi tuka 
se krie pri~inata za tragizmot na ovoj narod i, 
ako e taka, toga{ tuka treba da ja naso~ime 
na{ata akcija vo ovaa zemja. 

Burkar voop{to ne be{e iznenaden {to 
tokmu krvnata odmazda go be{e obzela koman-
dantot Mortje vo negovite razmisli. I toj dobro 
znae{e, spored svoite istra`uvawa i prou~u-
vawa, deka krvnata odmazda e izvorot za mnogu 
nesre}i na Albancite. Ostavi komandantot da 
prodol`i: 

‡ Vie, kapetane, mi rekovte deka ste gi 
prou~uvale reljefot, geografijata, geologija-
ta, srceto na ovaa zemja, no, bezdrugo, ste na-
vlegle i vo mentalniot reljef na narodot.  

‡ Se razbira, komandante, i tie se povrzani 
i se vo postojano me|usebno vlijanie. I mo`ebi 
toa go ote`nuva razbiraweto na ovoj narod. 

‡ Sekako, kapetane, posledica na sudirot 
na geografskiot i na mentalniot reljef e tokmu 
i golemata izolacija na Albancite so site arha-
izirani oblici na svesta, po~nuvaj}i od vre-
meto na starite srednovekovni zakonici koi gi 
reguliraat odnosite me|u niv, pa s# do dene{ni 
vremiwa, koga se stabilizira nivniot identi-
tet. Od ova proizleguva deka krvnata odmazda 
kaj Albancite ima slo`ena i posebna geneza.  

‡ Kako geolog, jas mo`am da vi potvrdam 
deka albanskata zemja e relativno mlada, nebare 
{totuku izlezena od poslednite prastari mori-
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wa. Me|utoa, za istori~arot i za etnologot, 
Albanija e zemja naselena so eden od najstarite 
narodi na Evropa. Pretstavuva vistinsko ~udo 
kako ovoj narod go zadr`al svojot prastar jazik, 
kako i svoite obi~ai me|u koi i krvnata odmazda.  

‡ No ~esto, kapetane, se tvrdi deka arha-
i~nosta na Albancite e i pri~inata za nivniot 

„primitivizam i za varvarstvoto“.  
‡ Tie tvrdewa ne se to~ni, komandante! 

Albancite, osudeni da `iveat re~isi vo total-
na izolacija, uspevale, mo{ne dobro, da gi pri-
sposobat svoite obi~ai vo te{kata borba za 
opstanok. Ne bi se sna{le podobro i drugi na-
rodi, vo isti uslovi.  

‡ Ima tvrdewa deka pri~inata za starite 
obi~ai e i golemata zaostanatost. Se veli deka 
Albanija e duri pet veka zad nas ‡ insistira{e 
i ponatamu komandantot.  

‡ So toa bi mo`ele i da se soglasime, ko-
mandante. No dovolni se edna do dve generacii, 
so na{a pomo{ i poddr{ka, toa da go nadminat.  

‡ No, nasproti s#, kako ja objasnuvate, ka-
petane, dolgove~nosta na krvnata odmazda i nej-
zinoto zadr`uvawe do denes, za volja na visti-
nata, ne samo kaj Albancite na ovie prostori, 
no kaj niv najizrazito.  

‡ So krvnata odmazda, ‡ prifati kapeta-
not, ‡ se nastojuva taa da se kristalizira vo 
~uvstvo za odbrana na ~esta, i toa po sekoja cena i 
so sekakvi sredstva, vklu~uvaj}i ja tuka duri i 
smrtta.  

‡ Zna~i, spored ova {to go ka`uvate, kape-
tane, odbranata na ~esta go prinuduva Albane-
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cot, po sekoja cena, da ja naplati zagubenata 
krv. Ako ne go stori toa, semejstvoto ja gubi 
~esta! Ostanuva duri i osudeno na is~eznuvawe. 

‡ Taka e, komandante. Vakov obi~aj be{e 
poznat i kaj na{ite Korzikanci. No, verojatno, 
krvnata odmazda kaj Albancite e najdolgove~na 
i vle~e koreni u{te od starite Iliri a pro-
dol`uva i kaj nivnite potomci.  

‡ Mislam, kapetane, deka istorijata na Al-
bancite, vo golem del, e i soo~uvawe i borba so 
krvnata odmazda i so nejzinite posledici. Vete-
nite na smrtta, poradi krvnata odmazda, ostanu-
vaat do krajot na `ivotot vo crnite kuli, so 
pu{ka v race. Zemjata okolu niv opustuva, pati-
{tata zamiraat, nema dvi`ewe. @ivotot kako 
da prestanuva.  

‡ Dolga i dolgove~na e prikaznata za krv-
nata odmazda, komandante moj. A i }e bide. Taa e 
ovekove~ena i vo gr~kite tragedii. Ja ima{e i 
me|u plemiwata na srednovekovnite feudalni 
borbi vo Francija. No i tamu, kako i vo drugi 
mediteranski zemji, se ozna~uvale mesta i peri-
odi koga zapirala krvnata odmazda. Se pomiru-
vale semejstvata, plemiwata! 

‡ A {to e so Albancite? Se pravele li 
obidi taa da se spre~i, da dojde do nejzino zapi-
rawe?  

‡ Se razbira, komandante. Postoele instru-
menti za da se smiri i da se spre~i krvnata 
odmazda me|u semejstvata, plemiwata. Imalo 
periodi koga taa prerasnuvala vo mala vojna 
me|u albanskite plemiwa. Prviot obid da se 
smiri krvnata odmazda bil dadeniot zbor, besata.  
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‡ Ka`ete mi koe e vistinskoto zna~ewe na 
ovoj zbor? ^esto go slu{am, u{te od moeto doa-
|awe vo ovaa zemja. Mi se ~ini deka mu se dava 
najrazli~no zna~ewe.  

‡ Toa e mnogu te{ko da se stori. Ovoj zbor 
ne postoi nitu vo na{iot nitu vo drugite jazici. 

‡ A Albancite? Ka`ete mi kapetane, kako 
go tolkuvaat tie ovoj zbor?  

‡ Spored niv, ‡ zapo~na da objasnuva kape-
tanot ‡ besata e dadeniot zbor koj so sigurnost 
}e se odr`i, odnosno, toa e zbor na ~esta za, po 
sekoja cena, da se ispolni obvrskata {to se 
prezema.  

‡ Vie, kapetane, ste podolgo vreme na te-
ritorijata na Albanija. Bezdrugo, ovoj zbor ste 
go po~uvstvuvale i vo sekojdnevniot `ivot i vo 
sredbite so Albancite.  

‡ Se razbira. Besata, za Albancite, go ima 
zna~eweto na sudbina. Ima zborovi vo jazici na 
pove}e narodi koi zasekoga{ ostanuvaat nepre-
vodlivi na drugi jazici. Taka e i so zborot besa. 
Vo nego se krie i kodot na nivniot identitet.  

‡ No, kapetane, ne mi odgovorivte kako ja 
do`iveavte besata vo sredbite i vo va{ite pre-
stoi me|u Albancite? Kako doznavavte za nea?  

‡ Nam, na namernicite niz albanskata Ma-
lesija, kade so vekovi bea vgnezdeni Albancite, 
besata ni se prika`uva niz nivnoto gostopri-
emstvo. Za niv, besata be{e religija na gosto-
priemstvoto. 

Naiduvav ~esto na lu|e koi bea vo krven 
sudir. Samo za da mi uka`at ~est kako na niven 
zaedni~ki gostin, tie sednuvaa zaedno so mene 
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na sofra. I toa za mene be{e besa. Drug pat me 
pridru`uvaa lu|e od edno do drugo selo znaej}i 
deka, koga }e se vratat, mo`at i da bidat ubieni 
od hasmata. 

Ete, i toa e besa! 
Ne znam kolku vi e poznato, komandante, 

no se prika`uva deka i na srpskite vojnici, za 
vreme na nivnoto ma~no povlekuvawe niz Alba-
nija, vo 1915 g., retko imalo porta na koja po~u-
kale a da ne im se otvorila.  

‡ Gledam, gledam, kapetane, deka nie dvajca 
mo`eme u{te mnogu dolgo da tragame po kore-
nite na krvnata odmazda kaj Albancite. No nie, 
sepak, morame da se soo~ime so nea i so nejzi-
nite posledici vo na{ata zona vo Pogradec.  

‡ Se razbira, komandante Mortje. Ovde ve}e 
se prezemeni prvite ~ekori za iskorenuvawe na 
krvnata odmazda.  

Vojnata n# prinudi da izvr{ime celosno 
razoru`uvawe na naselenieto.  

‡ [to najdovte? Kakvo oru`je otkrivte? ‡ 
nestrplivo go prekina komandantot. 

‡ Sobravme cel arsenal oru`je. Stari tur-
ski pu{ki maliherki, kuburi, sabji i ne malku 
avstrisko oru`je. 

‡ Veruvam, kapetane, deka so toa bi se na-
malile mo`nostite za ubistva poradi krvna 
odmazda.  

‡ Rezultatite se povolni. No krvnata od-
mazda, komandante, e podmolna. Kako zla krv, 
taa e ostanata vo lu|eto i, odvreme navreme, 
zovriva. A za toa, ponekoga{, ne mora da ima 
golem povod. Duri i kra`ba na edna koza ili 
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obi~na navreda mo`e da ja zovrie krvta. A i 
oru`je }e se najde, za ne daj bo`e, pa i za krvna 
odmazda.  

‡ Pa {to drugo da se stori, za da se spra-
vime so nea? Vospostavivme uprava, sudovi, `an-
darmerija, otvorivme u~ili{ta... Zar toa ne e 
dovolno za da se iskoreni krvnata odmazda? 

‡ Vo oblasta pod na{a uprava me|u mnogu 
semejstva se prosti krvta. No ovde ima mnogu 
skarani semejstva koi proizleguvaat od isto se-
mejno steblo. Tie minaa niz vojni i niz delbi. 
Niz zemjata minaa razni vojski so nivni ko-
do{i. Seto toa be{e izvor na postojani kara-
nici.  

^uvstvuvaj}i deka razgovorot i razmislu-
vawata premnogu se razvlekoa, a krajnata cel 
kako da ostana nastrana, komandantot Mortje 
otse~no go prekina kapetanot Burkar i mu re~e: 

‡ Nie, kapetane, sepak, morame da preze-
meme konkretni merki i akcii za celosno isko-
renuvawe na krvnata odmazda vo na{ata zona. 
[to bi predlo`ile vie? 

Razmisluvaj}i malku, kapetanot Burkar 
odgovori: 

‡ Mislam deka bi bilo korisno da se vo-

vede sud na ~esta (la cour d'honneur) so misija da 
gi pomiruva stranite zasegnati vo krvnata 
odmazda. Vo slu~aj na ubistvo na ~len na nekoe 
semejstvo, ubiecot bi bil kaznuvan so smrtna 
kazna. Vo isto vreme, bi se prezemale i drugi 
merki za da se spre~i krvnata odmazda.  
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‡ Idejata e dobra, kapetane. Taa bi mo`ela 
uspe{no da funkcionira i vo drugite okupi-
rani zoni.  

‡ Toga{, komandante, da zapo~neme so nej-
zinoto ostvaruvawe ‡ zadovolno zaklu~i kape-
tanot Burkar. 

Na krajot, komandantot Mortje, sakaj}i da 
stavi kraj na i taka dolgata diskusija, istakna: 

‡ So ukinuvaweto na krvnata odmazda, nie 
}e go upatime ovoj narod kon pospokojna idni-
na. So toa, bi se spasila mladosta na ovaa zemja 
koja, inaku, bi ostanala daleku i zaboravena od 
Evropa... 

Po razdelbata so kapetanot Burkar, koman-
dantot Mortje kako da be{e u{te pozagri`en i 
pozamislen poradi kupot problemi koi pret-
stoea a koi treba{e da se razre{at. Toa voop{to 
ne be{e lesno. A i Golemata vojna s# u{te trae-
{e i pokraj toa {to site se nadevaa deka nejzi-
niot kraj e na povidok. 

No, za vojnicite, vojnata trae do posled-
niot ispukan kur{um, do posledniot odek na 
topovite, do migot na sednuvaweto na masa na 
zavojuvanite strani... Kapetanot Mortje toa 
dobro go znae{e. Go o~ekuva{e u{te mnogu ra-
bota i u{te mnogu bitki, osobeno za Pogradec... 
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XLI 

 
Sredbata a, podocna, i prijatelstvoto so ko-

mandantot Eduar Mortje be{e mo{ne zna~aen 
del od `ivotot na Tatko. 

Pominaa nekolku meseci otkako toj us-
pe{no se vklu~i vo rabotata na francuskata 
administracija. So vreme, dedovoto u~estvo na 
~elo na konsultativniot sovet na mesnite pret-
stavnici poleka se marginalizira{e. Toj, vpro-
~em, tuka be{e samo za da ja sledi rabotata na 
svojot sin. Da go upatuva vo nea, da go hrabri, da 
go pottiknuva da uspee, no i da go brani od tu-
|ite, no ~esto i od svoite, na koi ne im be{e 
mnogu po volja Tatkovoto napreduvawe. A ima{e 
i zo{to da ne im bide. I zavist ima{e, od sekogo 
i od sekade.  

Tatko be{e mlad, stroen, umen i energi-
~en. Toa mu se gleda{e po cvrstite ~ekori, 
sekoe utro, dodeka sosedite go gledaa od pod-
otvorenite porti i prozorci, kako ~ekori po-
kraj Ezeroto, gord i dostoinstven, koga se upa-
tuva{e na rabota. Na ~udeweto mu nema{e kraj 
koga Tatko po~na da nosi i edna od dedovite 
palarii. Taa mu dava{e u{te pootmen izgled, a 
go prave{e i malku povozrasen. Si mislea, {to 
li se slu~uva so mom~evo, kade se zaletalo, kade 
saka da vtasa? Pred vreme li vo Evropa? Za-
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vist, gi obzema{e mislite na mnogumina sosedi 
i bliski vo Pogradec. Zavista go slede{e 
sekade, kade i da se pojave{e.  

Tatko go zasakaa vo francuskata komanda. 
Go po~ituvaa, se voshituvaa na negovata pedant-
nost i na revnosta vo rabotata. Go u~e{e, so 
niv, no i sam, francuskiot jazik za koj ve}e 
ima{e solidni predznaewa. Ovoj jazik mu se 
vide polesen, popriemliv od germanskiot {to 
zapo~na da go u~i za vreme na avstroungarskoto 
vladeewe vo Pogradec. Brzo otkri kako funk-
cionira francuskata administracija vo zonata. 
Na po~etokot be{e anga`iran kako admini-
strativen sekretar, zaedno so dedo, i kako pre-
veduva~. Nabrgu be{e imenuvan i za inspektor 
na u~ili{nata mre`a koja se {ire{e vo celata 
teritorija kade {to bea Francuzite.  

Koga komandantot Mortje dojde na ~elo na 
upravata, so nego, Tatko ve}e mo`e{e da zboru-
va na korekten francuski jazik {to go voodu-
{evi Francuzot u{te od prvata sredba. Toj so 
denovi se podgotvuva{e za ovaa sredba. Posebno 
se sovetuva{e i so svojot tatko. Negovite sove-
ti mu bea sekoga{ dragoceni, a posebno ovoj pat... 

Tatko be{e vo ubavite plameni godini na 
mladosta. Kako najstar sin vo golemoto patri-
jarhalno semejstvo, vrz ple}ite mu se nayira{e 
semejnoto breme koe s# pote{ko mu pa|a{e na 
dedo, glavata na semejstvoto. Nema{e den a toj 
da ne bide obzemen od postojanata gri`a za toa 
kakva idnina go ~eka negoviot sin. Vo vekot vo 
koj `iveeja izgreva{e polnotata na tatkoviot 
`ivot, a zao|a{e dedoviot. 
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Vekot zapo~na so padot na Otomanskoto 
Carstvo, a sleduvaa balkanskite vojni, vtasa i 
se razgore i Golemata vojna. Pogradec ja ima{e 
sudbinata da gi do~ekuva i da gi ispra}a spro-
tivstavenite vojski. I eve, sega, koga se nave-
stuva{e krajot na vojnata, nade`ta se polaga{e 
vo spasitelskata misija na francuskiot koman-
dant Eduar Mortje. 

No toj be{e tu|inec! Tu|inec, na ~elo na 
tu|a vojska! A, sepak, toj be{e ~ovek koj vle-
va{e nade` i verba oti eden den }e gi odbrani 
i }e gi spasi od drugite tu|inci. Nade`, samo 
pusta nade` na Balkanot. 

Komandantot Mortje ima{e dobieno pozi-
tivni informacii od pove}e slu`bi za Tat-
kovata rabota vo komandata. I toj o~kuva{e so 
netrpenie da go zapoznae, da go otkrie, da mu 
doveri nov del od odgovornata rabota na toj, 
kako {to mu bea rekle, mlad i umen ~ovek.  

Tatko, {tom vleze vo kabinetot na koman-
dantot Mortje, zabele`a na rabotniot stol ne-
kolku knigi na francuski jazik. Uspea da gi pro-
~ita naslovite na knigite i imiwata na avto-
rite. Me|u drugite, ja zabele`a knigata na Mon-
teskje „Duhot na zakonite“ (L'Esprit des lois). 
Potoa vnimanieto mu go privle~e „Egipetski-
ot zakonik“ (Le Code égyptien) kako i „Francu-
skiot gra|anski zakonik“ (Code civil français).  

Komandantot go zabele`a qubopitniot pog-
led na Tatko kon knigite. Znae{e deka treba da 
mu objasni na ovoj mlad ~ovek koj {totuku vleze 
vo negoviot kabinet {to zna~at tie knigi za 
negovata idna rabota. No toa, sepak, go odlo`i 
za podocna.  
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Po zapoznavaweto i voobi~aeniot kurtoa-
zen del na razgovorot, komandantot Mortje pre-
mina na izlo`uvaweto na obvrskite {to go 
o~ekuvaa Tatko vo negovata rabota. Razlikata 
vo godinite ne popre~i me|u Tatko i komandan-
tot Mortje da se vospostavi ~uvstvoto ne samo 
na zaemno po~ituvawe tuku i na bliskost. Kako 
komandantot da ima{e pred sebe sin kogo tre-
ba{e da go podu~uva i da go upatuva vo rabotata.  

‡ Zapoznat sum so uspesite koi se postig-
nati vo Pogradec. Za vas mi zboruva{e i kape-
tanot Loalije. Mi zboruva{e i za razvojot i za 
pro{iruvaweto na {kolstvoto na teritorijata 
na Pogradec i, osobeno, za va{iot pridones vo 
otvoraweto na pedesetina u~ili{ta. Ubav uspeh! 
Ubav uspeh za tolku mlad ~ovek! 

‡ Vi blagodaram, komandante, za va{ite 
ubavi zborovi. No, od seto toa, ne }e ima{e 
ni{to, ako ja nema{e pomo{ta i cvrstata pod-
dr{ka na francuskite oficeri. A za toa treba 
nie da vi bideme blagodarni. Zasekoga{.  

‡ Niz va{iot grad, kako i po{iroko, po-
minale mnogu vojski. So edna cel. Da pobedat 
drugi vojski! No {to potoa? I nie zamenivme 
nekoi vojski. 

No imavme i drugi celi! Va{ata idnina! 
A taa se gradi so vas, mladite, so va{eto prosve-
tuvawe. Bez toa, nema napredok i izlez od ovoj 
mrak na Balkanot, nametnat od ~estite vojni. Tie 
ne ostavija mnogu prostor i vreme za naso~u-
vawe i kon drugi celi i kon nekoi drugi bitki. 

‡ Koi se tie drugi bitki, komandante? Za 
kakvi drugi bitki zboruvate? 



 

 300 

‡ Najgolemite i najva`nite bitki, mlad 
~oveku, se da se spasi ~ovekot vo ovie predeli, 
osuden od istorijata. 

‡ A kako e toa mo`no da se postigne na 
Balkanot i, posebno, tuka kaj nas? 

‡ ]e se soglasite deka, i pokraj site po-
liti~ki opstrukcii, taa borba po`nea uspeh vo 
Republika Kor~a. I ne samo toa. Tamu, kako 
nikade na drugo mesto, za`ivea malata pravna 
dr`ava na Balkanot. No ne be{e lesno. A ne }e 
bide i pomalku lesno vo Pogradec. Ima golemi 
pre~ki toa da se ostvari i tuka, vo Pogradec. 
No nie sme i vojnici. Ne otstapuvame tolku 
lesno od postavenata cel. ]e uspeeme, }e uspeeme 
i vo Pogradec, kako vo Kor~a. Idninata }e po-
ka`e deka sme imale pravo.  

Tatko so voshit go slu{a{e komandantot. 
Razmisluva{e kako dostojno da se vklu~i vo 
razgovorot. Gi bara{e vistinskite zborovi. 
Sobra hrabrost i re~e: 

‡ Mojot narod najmnogu istrajuva pottik-
nat od silata na vnatre{niot instinkt. Mnogu-
pati zapa|a vo haos, vo izolacija. Ostanuva so 
vekovi vo planinite. Traga po izlez. Vie mu go 
poka`uvate patot.  

‡ Da, toa e i na{ata cel. Da go otkrieme 
zaedni~ki izlezot niz vospostavuvaweto na in-
stituciite.  

‡ Nie bevme predolgo prepu{teni na fa-
talnosta.  

‡ E pa vreme e da $ se sprotivstavime, 
mlad ~oveku. No, za toa ne postojat pravila i 
recepti. Taka mi vele{e pred nekoj den i mojot 
prijatel kapetanot i istra`uva~ @ak Burkar.  
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Tatko go be{e zapoznal kapetanot Burkar. 
No se iznenadi koga slu{na od komandantot 
deka bil istra`uva~.  

‡ Kapetanot Burkar e dobar vojnik, no i 
u{te podobar geograf i geolog ‡ prodol`i ko-
mandantot. ‡ Navlegol dlaboko vo su{tinata 
na va{iot narod. Toj smeta deka osnovna pre~ka 
za negoviot napredok e krvnata odmazda. [to 
mislite vie za toa? 

‡ Kolku {to mi e poznato, krvnata odmazda 
e mnogu poprisutna na severot od zemjata, 
otkolku tuka kaj nas, na jug.  

‡ To~no e toa. No malku ili mnogu pri-
sutna, krvnata odmazda e zlo, so golemi posle-
dici. Taa sekoga{ mo`e da plamne i da se ra-
{iri, dokolku ne se donesat zakoni koi }e imaat 
sila nad obi~aite. Tie zakoni treba da gi done-
seme.  

Komandantot gi zede v race egipetskiot i 
francuskiot zakonik, kako i knigata na Mon-
teskje.  

‡ Eve, za po~etok, ‡ re~e komandantot 
Mortje podavaj}i mu gi knigite na Tatko ‡ obi-
dete se da gi pro~itate i da proniknete vo niv. 
Tuka sme i nie da vi pomogneme. 

Nestrpliv, Tatko po~na da ja prelistuva 

knigata na Monteskje „Duhot na zakonite“. 
Zabele`uvaj}i go interesot na Tatko za kni-
gata, re~e: 

‡ Tokmu ovaa kniga }e vi pomogne da go 
razberete univerzalniot duh na zakonite.  
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Monteskje, me|u drugoto, veli deka „slobo-
data e pravo da se pravi s# {to e dozvoleno so 

zakonite“.  
‡ Ubavo re~eno, ‡ se nadovrza Tatko. 
‡ Otkako }e navlezete vo univerzalniot 

duh na zakonite, egipetskiot i francuskiot za-
konik }e vi bidat od posebna korist.  

Tatko, vo migot, ne mo`e{e da razbere na 
{to misli komandantot. Zabele`uvaj}i ja zbu-
netosta na Tatko, komandantot prodol`i: 

‡ Va{iot narod so vekovi `ivee raspnat 
pome|u dva sveta, isto~niot i zapadniot. Da se 
obideme, vo ovie dva zakona, na tie dva sveta, da 
go otkrieme nivniot zadni~ki duh. Samo taka 
va{iot narod }e se spasi od zaboravot i od osa-
mata... N# ~eka rabota, mlad ~oveku...  

Tatko si zamina od kabinetot na koman-
dantot, a vo mislite mu se redea negovite ka`u-
vawa. Toj nema{e ~uvstvo deka bil na sredba so 
voeno lice, vo okupiran del na svojata zemja. 
Toj ~ovek be{e dojden da mu pomogne na nego-
viot narod za da si ja razbere svojata sudbina. 
^uvstvuva{e deka, vo tie migovi, go minuva naj-
zna~ajniot prag od svojot `ivot. Go minuva{e i 
pragot na svojata zemja kon drugite.  

Tie migovi kako da presuduvaa i za nego-
vata idna profesija. Re{i eden den da stane 
sudija, advokat. Da sudi, da brani. Da traga po 
pravdata...    
   
 
 
 



 

 303 

 
 
 

 
 

XLII 

 

Site, so netrpenie, go o~ekuvaa tatkovoto 

vra}awe od sredbata so komandantot Mortje. Go 

o~ekuva{e dedo, za da vidi do kaj vtasale rabo-

tite so vojnata. Go o~ekuva{e baba za da vidi 

kaj }e $ vtasa sinot. Go o~ekuvaa gradskite so-

vetnici za da ~ujat {to gi ~eka ponatamu. Site 

go o~ekuvaa, kako ovaa sredba da be{e presudna 

za semejstvoto, za gradot, za zemjata... 

Tatko se dobli`uva{e spokojno kon ku}a-

ta kraj Ezeroto, obzemen od roj misli, po razgo-

vorot so komandantot. Na porti go o~ekuva{e 

negovata zagri`ena majka. Sekoga{ be{e taka 

koga }e ostane{e predolgo vo Komandata. Toga{ 

izleguva{e od ku}ata. [eta{e po gradinata. 

Ima{e sekakvi izgovori za izleguvawe. Edna{ 

da go navadi cve}eto, drug pat da go sobere su-

voto lisje ili da ja zatvori portata. Koga od da-

le~inata }e go zabele`e{e sina si kako zabr-

zano ita kon doma, taa zabrzano }e se povle-

~e{e na ~ardakot. Toa be{e znak i dedo da se 

smiri. Sinot se vra}a... 

Be{e star obi~aj, ne se menuva{e lesno. 

Redot be{e prvo ma` so ma` da se sretne. 

Prviot muabet tie da go napravat. Baba, otkako 

go vide sina si so knigi, malku se potsmiri. 
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Zna~i i so komandantot dobro ja ujdisal rabo-

tata. Sigurno go ~ekaat podobri vremiwa.  
Dedo be{e qubopiten da doznae s# za raz-

govorot. Za knigite. Kakov ~ovek li be{e ko-
mandantot. Kako {to go prika`uvaa ili...?  

Komandantot Mortje za mnogumina gi ima{e 
klu~evite na spasot na gradot po zavr{uvaweto 
na Golemata vojna. Toj dojde vo Pogradec vo mnogu 
te{ki vremiwa. Levantinskite kodo{i bea po-
glasni od koga bilo. Kako da ja peeja, vo zaed-
ni~ki hor, poznatata pesna: francuskite vojski 
}e si zaminat! 

Se bli`e{e krajot na vojnata i be{e lo-
gi~no vojskite da si zaminat. No kodo{ite si ja 
vodea svojata vojna so naselenieto. Za niv ne-
ma{e mir. Mnogumina od niv bea i preplateni 
od svoite gazdi da {irat panika. Stravot i 
neizvesnosta se plastea vo du{ite na lu|eto. 

Dedo saka{e vedna{ da pomine na glav-
noto. [to misli komandantot za idninata na 
gradot? Bezdrugo, za toa zboruvale! Pogledot 
vrz knigite vo racete na Tatko go potsmiri i 
toj mu se obrati: 

‡ Raska`uvaj, sinko, raska`uvaj za makite 
na{i. [to veli komandantot za vojnata? 

‡ Toj ne mi zboruva{e za vojnata!  
‡ Umen ~ovek! Koga vojnik ne zboruva za 

vojnata, toa sekoga{ e dobar znak. 
‡ No toj, tatko, mi zboruva{e za druga 

vojna. Za vojnata me|u nas, samite! 
 Dedo malku se podzamisli. Pretpostavi 

na {to mislel komandantot. Ne re~e ni{to. Go 
pogledna blago sinot. A toj stoe{e pred nego 
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cvrst, prepoln so energija. Plamenot vo srceto 
mu iskre{e od o~ite.  

‡ Za kakva vojna me|u nas, sinko ? ‡ se oglasi 
dedo, makar {to go pretpostavuva{e odgovorot.  

‡ Za vojnata protiv krvnata odmazda! 
‡ Da gi vidime tie junaci na toa bojno pole. 

Nikoj nejze ne ja pobedil, a najmalku tu|ite 
vojski.  

‡ No komandantot re{il da odi dokraj, 
tatko. Barem vo teritorijata pod negova uprava.  

‡ Sevi{niot neka mu e na pomo{!  
‡ Ama i nie, ako ne mu pomogneme, ni toj 

ne }e mo`e da ni pomogne. Tie }e se borat so 
pomo{ na zakoni i na sudovi. ]e kaznuvaat, }e 
pomiruvaat. Vo Kor~a, tatko, uspeaja. Zo{to da 
ne uspeat i vo Pogradec?! 

‡ No kaj nas, sinko, e mnogu pote{ko da se 
sovlada krvnata odmazda i nejzinite posledici. 

‡ Ne razbiram, kaj nas kako pomalku da ja 
ima. Kako i da e, Francuzite se re{eni da ja 
iskorenat.  

Dedo zamisleno prodol`i: 
‡ Mo`no e, sinko, mo`no e. No ne zabora-

vaj, kaj nas e nasobrana mnogu hasma, od pove}e 
generacii.  

Mnogu krv e zaprena. Taa mo`e povtorno 
da prote~e. Da se v`e{ti, da plamne. A toga{, 
nikakov sud ne }e mo`e da ja zapre! 

‡ ]e se promenat rabotite, Tatko, }e se pro-
menat na arno. Zakonite }e gi pobedat obi~aite. 

‡ Ne zaboravaj, sinko, nie sme vo vojna. 
Vojskite doa|aat i si odat. Si imaat svoi celi. 
Svoi interesi. 
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‡ No francuskite vojnici, tatko, ne se 
kako drugite. Re{ile da n# razberat. Pravdina 
da ni donesat.  

‡ Razberi, sinko, nema zakon koj, preku 
no}, }e ja izbri{e hasmata. Taa ovde istrajuva 
so vekovi ‡ i ponatamu insistira{e dedo na ne-
govoto.  

‡ Jas, tatko, i nikoga{ ne ja razbrav has-
mata.  

‡ I te{ko se razbira. Se krie dlaboko vo 
du{ite na lu|eto. Kako pajak vo paja`ina i, ako 
nekoj se obide da go istrese toj se razdvi`uva.  

‡ Ne, ne razbiram! 
‡ Hasmata se pojavuva me|u dve semejstva, 

koga vo edno od niv se slu~ilo ubistvo. Toga{ 
tie se vo hasma, vo otvoren du{manlak. Taa ni-
koga{, kone~no, ne is~eznuva. So edna krv, ne se 
pomiruva druga. Postojano se bara nova. I taka, 
do beskraj. Ponekoga{ hasmata is~eznuva. No 
mo`e, odnenade`, da plamne. Da ja pottikne duri 
i zavista. 

Tatko vnimatelno go slu{a{e dedo i do-
kraj, kako spirala, ja slede{e negovata misla. 
Dedo polovina vek `iveel so krvnata odmazda, 
so hasmata. No, nikoga{ ne mo`e{e da dopre do 
vistinskite pri~ini za nejzinata pojava za da 
mu gi stori bliski na svojot sin.  

Be{e vreme da go naso~i razgovorot vo drug 
pravec, kon idninata na svojot sin vo fran-
cuskata uprava, no i po nejziniot kraj. Kako da 
saka{e da go zavr{i razgovorot, dedo re~e: 

‡ Sinko, Francuzite kako da se re{eni da 
mu sudat na na{eto staro obi~ajno pravo. Kojznae, 
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mo`ebi i }e uspeat?! No se zboruva deka se pred 
zaminuvawe.    

Tatko ne mo`e{e ni da go potvrdi ni da go 
odre~e!  

Sekoga{ koga dedo zapo~nuva{e da razmi-
sluva za idninata na svojot najstar sin koj, eden 
den, }e bide i glava na semejstvoto, go obzema{e 
tivka taga koja lesno mu se ~ita{e na liceto. 
Toga{ zamol~uva{e. Zema{e nekako zalet, vo 

ti{inata, za da gi izrazi svoite „epski“ misli. 
Se prenesuva{e, vo tie migovi, vo dale~-

noto minato na semejstvoto za da najde primer 
na koj bi se nadovrzal negoviot sin vo potraga 
po izlezot, na patot kon Zapad ili kon Istok.  

Taka be{e i ovoj pat: 
‡ Ti, sinko, se rodi u{te vo tursko. Na 

samiot po~etok na vekot. Pred toa, ovde idea 
Fetievci, od rodot na tvojata majka. Tie bea ka-
dii vo Prilep, Rumelija. Bea poznati vo Impe-
rijata. Idea lete ovde, kraj Ezeroto, vo Pogra-
dec. Idea so generacii. Velea deka poubav xe-
nem nemalo na zemjata. 

Tvojot dedo, po majka, be{e sila od ~ovek. 
Kadija nad kadiite. Stasa i do valija. ]erka si, 
tvojata majka, `ena mi stana, pred da zaminat za 
Stambol.  

Dedo ti, umen ~ovek, vo s# mi be{e ramen. 
Samo ne vo pija~kata! Edna{, po pettata, {es-
tata ~a{ka rakija, vo {ega, mi re~e: 

„Ama {to narod bevte vie Arnautite? Raja 
ne stanavte, ama ni gospoda... Nie zaminuvame 
zasekoga{. Na{eto na Balkanot, zavr{i. Vam, 

na Arnautite, }e vi bide najte{ko“. ]e go ja-
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dete stapot za site nas. Nikoj nema da vi pros-
tuva i da ve dvori kako nie. ]e dojde vreme i 
vie da zaminete. Ama vo golem zijan }e bidete 
toga{. 

Tatko go slede{e dedo vo ka`uvaweto. Ne 
o~ekuva{e od nego da izbliknat spomenite, dla-
boko skrieni vo nego. [to }e e ova sega? [to 
li saka da ka`e? Koja mu e celta?  

Dedo prodol`i: 
‡ Taka zboruva{e dedo ti. E, samo da znae{ 

u{te {to mi re~e. ]e ti ka`am, }e ti ka`am. 
Moram da ti ka`am: 

„No ti, zete, ne si kako site Arnauti. Ti 
si ba{ka Arnaut! Si go saka{ svojot narod. 
Mo`ebi zatoa i te po~ituvam tolku. Si ostana 
gordo kraj Ezerovo. Ne stana ni Tur~in, ni 
Osmanlija, ni Grk, nitu pak ne{to drugo. Si 
ostana Arnaut. I nikoj drug na Balkanot. A 
samo ti znae{ kolku e te{ko toa!  

Site se zdru`ija i se krenaa protiv nas. 
Nie te{ko }e se vratime vo ovie na{i zemji. 
Du{ata ni ostana vo ovie kleti planini. Kolku 
si podaleku od niv, tolku e posilen nemirot vo 
tebe.  

Velat deka si umen ~ovek. ^ovek na svoe 
mesto. So site si ima{ mera. I so risjani i so 
muslimani. Ostana bej, dobar si so site. I ne 
slu~ajno ti ja dadov mojata najmlada }erka za 
`ena, mojata mileni~ka. Taa }e ni bide sekomu 
ednata polovina od razdelenata sudbina. Mostot 
pome|u tie {to zaminuvaat i tie {to ostanu-
vaat. Imam pret~uvstvo oti na Balkanot se 
vesti kijamet. Vistina e oti od sudbinata ne se 
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bega, ama ako eden den ti ne stasa{, tvoite 
sinovi mo`ebi }e stasaat do Stambol. Lozata 

kadiska da ja prodol`at...“ 
Slu{aj}i go dedo kako zboruva, Tatko, za 

mig, vo mislite se prenese na svojata odluka, po 
sredbata so komandantot Mortje, eden den da mu 
se posveti na pravoto. Go upati pogledot vrz 
egipetskiot i vrz francuskiot zakonik koi{to 
mu gi dade komandantot. I dedo i komandantot, 
sekoj na svoj na~in, edniot preku svoeto ka`uva-
we, drugiot preku knigite, go upatuvaa kon pra-
voto. Edniot kon isto~noto, drugiot kon zapad-
noto. Edniot kon Stambol, drugiot kon Pariz...  

A na Tatko mu ostanuva{e najte{koto: da 
re{i kade da se upati... koj pat da odbere...?  

Dedo po~uvstvuva deka Tatko se oddale~u-
va so mislite... Bara ne{to vo mislite... Pat li 
bara?... Izlez od ne{to li bara?... 

Toj prodol`i so svoeto ka`uvawe: 
‡ I, ete, sinko, taka mi vele{e tvojot dedo 

po majka, od silnata roda Fetievci. Sigurno i 
majka ti za nego mnogu ti zboruvala. Hrabra 
`ena e toa... Stolb na semejstvoto... Ve izrasna 
tebe so brat ti i sestrite, ovde kraj Ezerovo... 
Ama so umot, sal Stambol go ni{ani. I tebe 
tamu te gleda, kadija da stane{.  

Imaj go ova na um, sine. Jas nikoga{ nema 
da zastanam na patot na tvojata opredelba. Nitu 
pak }e se me{am vo tvoite odluki. Sekoj e so 
svoja sudbina. Samo vistina e deka dr`ava samo 
so delii ne biduva. Potrebni se um i red. 
^uvstvo za pravdina. A gleda{ li sinko kolku 
sme nie zapletkan narod?!  
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‡ Gledam, tatko, gledam. Ima pravo koman-
dantot. Imame nie pove}e pra{awa za re{a-
vawe so nas samite odo{to so drugite...  

Razgovorot prodol`i dolgo vo no}ta. Be{e 
ozna~en i krajot na najdolgiot den vo Tatko-
voto slu`buvawe vo francuskata uprava vo Po-
gradec... 
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XLIII 

 
Komandantot Eduar Mortje, samo za edna 

prolet. go promeni likot na gradot. Mu donese 
leb, ubavina i nade`. Gradot stana biser na 
bregot na Ezeroto. No pote{ko uspeva{e da gi 
oslobodi lu|eto od nekakva te`ina, plastena so 
vekovi, dlaboko vo niv samite. Naj~esto, taa 
te`ina ja imenuvaa kako svoja sudbina. Koman-
dantot Mortje smeta{e deka su{tinata na nego-
vata misija e vo toa kako da go razbere ovoj 
narod, a ne da go pokori, kako da go odbrani, a 
ne da go pot~ini. 

Se bli`e{e krajot na Golemata vojna. Naj-
posle, se pokrena Isto~nata armija, vo re{a-
va~kiot mar{ na pobedata, na ~elo so genera-

lot Fran{ d’Epere. Toj go realizira{e dolgo-
godi{niot son na komandantot Moris Saraj, a 
na komandantot Mortje mu ostana vo nasledstvo 
malata pobeda kaj Pogradec. No ne be{e lesno 
da se izleze na kraj i so taa Mala bitka, so koja 
se me{a{e i Golemata vojna. 

Komandantot Mortje im be{e objavil vojna 
na site levantinski kodo{i, od sekakov soj i 
kov, od site nara~uva~i na kodo{lakot, koi ne 
prestanuvaa da se mno`at vo Zemjata na Ezera-
ta. Tie lesno vleguvaa vo sprega so zapla{enite 
`iteli na gradot. Naj~esto im vetuvaa za{tita 
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od novite okupatori. Ne izbiraa sredstva za da 
ja {irat svojata kodo{ka mre`a. ^esto, za toa 
koristea i podzaboraveni semejni karanici. I 
taka, paja`inata na kodo{ite, nevidlivo, no 
sigurno, se {ire{e nad gradot. Golemite pajaci 
go {irea svoeto carstvo, zaveduvaa novi du{i. 

Komandantot Mortje be{e svesen deka samo 
so me~ ne }e mo`e da ja otstrani paja`inata na 
kodo{ite. Tie ve{to se krieja. Pletea novi mre-
`i. Paja`inite prodiraa i vo du{ite na lu|eto.  

Sepak, komandantot Mortje smeta{e deka 
site nesre}i na ovoj narod, pa i kodo{lakot, 
idat od krvnata odmazda, a posebno od hasmata. 
Veruva{e deka sudovite }e si go storat svoeto, 
zaedno so sovetite za pomiruvawe na semejstvata 
vo krvna osveta. Ne mo`e{e vedna{ da utvrdi 
koj be{e vistinskiot pat kon osloboduvawe od 
krvnata osveta.  

Niz svesta mu pominuva pove}e mo`ni re-
{enija osobeno onie koi se nametnaa vo razgo-
vorot so nau~nikot i vojnikot @ak Burkar. Se 
najde pred protivre~nata enigma kako da go raz-
bere ovoj gord i osamen narod koj, spored Bur-
kar, $ pripa|a{e na edna od najubavite i blago-
rodnite rasi na ~ove{tvoto a, od druga stra-
na, narod koj }e se najde na `rtvenikot na samo-
uni{tuvaweto, osobeno niz fenomenot na krv-
nata odmazda. 

Saka{e da gi razbere vozvi{uvawata i 
padovite, veli~inata i bedata, otporot i tra-
gizmot na Albancite, kako eden od najstarite 
narodi vo Evropa. Saka{e, me|u ovie protiv-
re~ni sostojbi da se postavi kartezijanski za,  
kone~no, da go razbere ovoj narod. 
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Se pra{uva{e kako bilo mo`no Alban-
cite uspe{no da im se sprotivstavat na mo}ni 
imperii, vo tekot na vekovi, a sepak da ostanat 
zalo`nici na klanovskiot duh, na srednovekov-
nite obi~ai. Bara{e, vo mislite, izlez od ovaa 
protivre~nost. No be{e svesen oti ne be{e 
vreme za golemi razmisli, tuku treba{e da se 
dejstvuva za da se spasi ovoj narod. Takva misija 
si opredeli. Treba{e da go sledi nejziniot pat. 
Podgotvi svoj tainstven plan kako da se pre-
smeta so hasmata, so toj latenten recidiv na 
krvnata odmazda. Makar {to zemjata kraj Eze-
roto ne be{e tipi~na za krvnata odmazda kako 
{to be{e severniot del na zemjata, posledi-
cite kako da bea isti... 

Stigna i utvrdeniot den za presmetkata so 
hasmata. Pred komandata go ~eka{e regimentot 
na senegalskite strelci. Site bea visoki, stroj-
ni, so narameni pu{ki. Gotovi za boj. Kako da ja 
o~ekuvaa samo naredbata na komandantot Mortje 
za da stapat vo akcija. Bea oble~eni vo parad-
nata uniforma, a ne bea vo tek so planot na ko-
mandantot. Pojdoa vo kolona, so prvite petli, 
kraj Ezeroto vo nasoka kon manastirot Sveti 
Naum. Ranobudnite gra|ani se ~udea na ova ne-
predvideno dvi`ewe na vojska. Po ovoj pat ni-
koga{ ne minuvala nitu ovaa a nitu drugi voj-
ski. No vojskata si e vojska, koja i da bilo, pa 
lu|eto se zatskrivaa vo nivnite ku}i. Za sekoj 
slu~aj, da ne ~ue zloto. No bea iznenadeni koga 
zabele`aa deka kolonata ne prodol`uva kon 
granicata, tuku svrtuva na patot, desno, upatu-
vaj}i se kon bliskoto selo Zrvaska. Od dale-
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~ina, na viso~inkata, se gledaa belite selski 
ku}i, a srede se izvi{uva{e xamijata. 

Kolonata vojnici brzo se najde vo prosto-
rot pred xamijata. Tie, so pu{kite vo gotov-
nost, se postroija okolu xamijata. Na maliot 
prostor pred xamijata koj slu`e{e i kako malo 
mesto za sobir na selanite, bea sobrani ugledni 
gra|ani na Pogradec i od bliskite sela. Bea 
povikani so specijalno pismo za ovaa sredba so 
komandantot Mortje. No vo pismata ne be{e na-
vedena pri~inata za povikot. Pokanetite pret-
postavuvaa deka se raboti za sve~enost pa nekoi 
se oblekle vo sve~eni ruvi, a nekoi i vo na-
rodni nosii, vo tradicionalnata fustanela, so 
narameni fi{eklii i kuburi, kako da se po-
vikani vo vojna. Da se vidi koi se junaci i na 
koi mo`e da smeta komandantot. Mislele i 
najumnite, ama nikako da doumat ~umu im se na 
Senegalcite pu{kite na gotovnost?! Samo tie 
im gi rasipuvale esapite vo mislite... 

Komandantot Mortje, sam, bez nitu eden od 
svoite pomo{nici, zapre na viso~inkata pred 
xamijata. Senegalskite strelci se dobli`ija 
u{te za nekolku ~ekori. Go stesnija obra~ot. 
Prisutnite begovi, zastanati vo prviot red, se 
fatija za kuburite. Senegalskite strelci gi 
repetiraa pu{kite, gotovi da strelaat. Silen 
strav gi obzede site. I junacite i stra{liv-
cite. A, vpro~em, mnogu junaci i nema{e.  

Begovite gi simnaa racete od kuburite. 
Site pogledi bea upateni kon komandantot. 
O~ekuvaa toj da presudi. A toj be{e oble~en vo 
svojata sve~ena, sina majorska uniforma, so 
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`oltite epoleti i so naredenite ordeni na gra-
dite. Site kako da bea ostanati bez zdiv, pred 
da gi slu{nat zborovite na komandantot: 

‡ Po~ituvani gra|ani. Bezdrugo se pra{u-
vate zo{to se sobravme pred xamijata, nedaleku 
od manastirot Sveti Naum, vo ovoj bo`ji pros-
tor, so moite senegalski strelci. 

Se slu{naa razni izvici. Ne mo`e{e da se 
razbere nivnata sodr`ina. Najglasen be{e be-
got vo fustanela i so pu{kata maliherka: 

‡ Sigurno sme povikani za arno! 
‡ Zavisi od vas dali }e bide za arno! ‡ 

odgovori komandantot. 
Se slu{aa i drugi izvici. Nekoi voznemi-

reni, drugi potsmireni. Begot vo fustanela mu 
dofrli na begot kraj sebe koj nose{e kubura na 
pojasot: 

‡ Komandantot, sigurno, medali }e deli, 
kako {to toa go pravele i drugpat negovite 
prethodnici i na ova mesto. Koga delat medali, 
sekoga{ idat vo sve~eni uniformi! 

‡ A ~umu mu se toga{ ovie Senegalci, so 
natokmenive pu{ki kon nas. 

‡ Eh, samo Alah go znae toa! ‡ re~e begot 
vo fustanela.  

Otkako se smiri xagorot na lu|eto i se 
po~uvstvuva u{te posilno is~ekuvawe, koman-
dantot, opfa}aj}i gi site so pogledot, so smi-
ren glas prodol`i: 

‡ Ve sobrav, ne slu~ajno, pred ova mesto za 
i Bog da ni bide svedok. Ve sobrav ne da ve 
sudam kolku za da ve predupredam site vas na 
edno malo zlo koe mo`e da stane i golemo i 
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preku koe jas, kako komandant na ovaa zona, ne 
mo`am da pominam.  

Povtorno se slu{na xagor. Neizvesnosta 

kulminira{e. 

‡ Ova ne }e da e na arno, ‡ tivko izusti 

najstariot beg, a rakata nesvesno mu se najde na 

kuburata.  

Komandantot Mortje prodol`i da ja odr-

`uva neizvesnosta. Najposle, od svojata voena 

~anta koja sekoga{ ja nose{e so sebe, izvle~e 

eden pogolem, debel plik. O~ite na site pri-

sutni bea vpereni kon plikot. Komandantot go 

otvori i od nego izvle~e dva lista. Potem glasno 

prozva: 

‡ Begot J. K., dali e tuka?  

Prozvaniot beg koj pred malku vele{e deka 

se povikani za arno, re~e kako vo {ega: 

‡ Tuka sum, tuka, celiot sum tuka! 

Begot, kolku {to mo`e{e vo toj mig da se 

seti, nikomu ne mu be{e pomislil lo{o, a ne 

daj bo`e toa i da go be{e storil! Sigurno e deka 

go povikale za dobro. Ama si pomisli vo migot, 

i nekoe posebno dobro za istaknuvawe ne sto-

ril. Bil nekoga{ vo hasma so svoi i so dale~ni, 

ama hasmata miruvala. Pa, na krajot od krai{-

tata, i nema od {to da se pla{i. Ako nema odli-

kuvawe, barem }e ima nekakva pofalba. 

Komandantot Mortje go zede vtoriot list 

i povika: 

‡ A D. K., tuka li e? 

‡ Tuka sum, komandante, tuka! ‡ se oglasi 

prozvaniot. 
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‡ Toga{, obajcata izlezete dva ~ekori 
napred! 

Prozvanite, za~udeno se poglednaa me|u 
sebe, i napravija dva ~ekora napred. Komandan-
tot, otkako dobro gi odmeri, gledaj}i go ~as 
edniot ~as drugiot v o~i, im re~e: 

‡ Vie ste bliski, roda ste. Nosite isto 
prezime. 

‡ Da, taka e. Deca od dva bra}a sme. 
‡ Mnogu ste bliski, ‡ komentira koman-

dantot. ‡ Sigurno me|u sebe imate dobri odnosi. 
‡ Se razbira, komandante. Rodot si e rod. 

Krvta voda ne biduva ‡ re~e D. K. 
‡ Zar mo`ete vo toa da se somnevate? ‡ 

dopolni J. K. 
‡ Ne, ne! Samo pra{uvam da ne imate nekoe 

nasledeno semejno nesoglasuvawe?! Ne znam i ne 
sakam da se me{am vo va{ite semejni odnosi. 
Samo pra{uvam. Nie ovde, vpro~em, sme vo vojna. 

‡ [to vi pa|a na um, komandante? Na{ite 
semejni odnosi se sveti! ‡ re~isi istovremeno 
reagiraa dvajcata begovi rodnini.  

Komandantot Mortje pogledna vo liv~i-
wata i, pred da prodol`i so ~itaweto, re~e: 

‡ Gospodine J. K., va{iot prv bratu~ed D. 
K. ni pi{uva deka vie n# kodo{ite kaj Buga-
rite. Eve, }e vi pro~itam {to pi{uva vo nego-
voto pismo.  

Bratu~edite izbezumeno se poglednaa eden 
so drug. Se fatija za kuburite. Strele~kiot vod 
na senegalskite strelci ispuka kur{umi vo 
vozduh, kako znak na predupreduvawe.  

 Komandantot prodol`i da zboruva: 



 

 318 

‡ Smirete se, smirete se! I vie J. K. ne ste 
bez vina. Ni pi{uvate deka va{iot bratu~ed D. 
K., n# kodo{i kaj Srbite! 

‡ Ne e vistina, ne e vistina! ‡ se obiduvaa 
bratu~edite da se izvle~at. 

Xagorot stanuva{e s# posilen.  
Najstariot beg, rezignirano dofrli: 
‡ Sramota! Aram da vi e maj~inoto mleko! 

Brat brata kodo{i! Kaj se ~ulo videlo?! 
‡ Sramota! Nevideno! ‡ izvikaa u{te 

nekolkumina. 
Komandantot Mortje, vadej}i nov list od 

plikot, prodol`i: 
‡ Ti{ina, ve molam! Site vie {to ste ovde 

povikani, ste ispra}ale pusul~iwa. Site ste 
kodo{ele.  

Zavladea molk.  
Nikoj ni{to ne dofrla{e.  
Komandantot Mortje prodol`i da gi pro-

ziva avtorite na drugite zapiski.  
Se otkrija nezamislivi raboti. Bliski, 

sosedi, prijateli, site me|u sebe se kodo{ele. 
Na mnogumina im be{e pekol vo du{ite. Pelin 
vo ustite. Sekoj si go ~eka{e redot da si go ~ue 
imeto.  

Komandantot Mortje ja be{e otvoril go-
lemata Pandorina kutija na gradot vo koja, so 
vekovi se plastele mnogu omraza, zavist, netrpe-
livost... 

Otkako sekomu }e mu se pro~ita{e sodr-
`inata na listot, toj ostanuva{e prikovan za 
mestoto. Se ~uvstvuva{e osuden i prezren. Ne-
ma{e sili da se protivi, a u{te pomalku da se 



 

 319 

sprotivstavi. Brzo se zagubi i la`nata solidar-
nost koja, dotoga{ se poka`uva{e so izlivi na 
presilna qubeznost, na srde~nost. Maskite bea 
padnati. Tolpata lu|e be{e poni`ena, umrt-
vena... 

Komandantot Mortje ja za~uva ladnokrv-
nosta. Toj ja naseti psihozata vo koja se najdoa 
lu|eto. Veruva{e, silno veruva{e deka, po ova, 
}e sledi katarza, osloboduvawe od golemoto 
zlo. No nikoj ne gi znae{e nitu mo`e{e da gi 
pretpostavi vistinskite nameri na komandan-
tot. Ima{e semo`ni pretpostavki. Nekoi se 
se}avaa na sli~ni slu~ai na kodo{ewe koi bea 
kaznuvani, od francuskata vojska, duri i so 
smrtna kazna. Sve` be{e primerot na junakot 
Temistokle Grmewi koj, poradi la`na dostava, 
voen francuski sud go osudi na smrt. A drugi 
bea prateni na do`ivotna robija duri i vo 
zloglasnite zandani na prekuokeanskata fran-
cuska kolonija Gvajana.  

Senegalskite strelci, so pu{kite na go-
tovnost, ja o~ekuvaa razvrskata. Site se pra{u-
vaa {to }e prezeme komandantot! A nemu, vo 
ovie migovi, ni malku ne mu be{e lesno. Toj be{e 
svesen deka se najde vo edna od najte{kite, 
mo`ebi presudni bitki vo Malata vojna, na-
sproti onaa Golemata. Be{e svesen deka ne be{e 
lesno taa da se dobie. No toj pojde na s# ili 
ni{to. Malata bitka ne se dobiva{e so pukawe 
na pu{ki i topovi. Ova be{e pukawe vo du{ite. 
Za komandantot Mortje be{e presudno pogodo-
kot da zavr{i vo celta. Vo sprotivno, mo`e{e 
da nastapi golemo nezapirlivo krvavewe...  
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Komandantot Mortje im naredi na senegal-
skite strelci da gi spu{tat pu{kite. Me|u 
prisutnite nastana vidlivo olesnuvawe. No, 
sepak, nikoj ne se osmeluva{e da ka`e nitu 
zbor, vklu~uvaj}i gi i najhrabrite.  

Komandantot Mortje gi vrati site listo-
vi, sose plikot, vo ta{nata. Site nestrplivo gi 
o~ekuvaa negovite zborovi. Toj ne ~eka{e mnogu 
i se oglasi: 

‡ Sega site dobivte odgovor na dopiskite 
{to mi gi ispra}avte tajno. Si odgovorivte 
edni na drugi. 

Ve povikuvam, od denes, da prestanete da se 
kodo{ite edni so drugi. Vo sprotivno, a i 
dokolku dobijam novi dopiski, ovie senegalski 
strelci }e ve storat prav i pepel. Ovoj pat 
neka vi bide prosteno na site... 

Lu|eto i natamu stoeja kako skameneti na 
svoite mesta. Nikoj ne se osmeluva{e da go stori 
prviot ~ekor. 

Senegalskite vojnici zapo~naa da se povle-
kuvaat po patot koj vode{e kon Ezeroto, a ko-
mandantot ostana u{te nekolku miga na istoto 
mesto. Site pogledi bea upateni kon nego. Lu-
|eto ne sakaa da se poglednat v o~i edni so 
drugi.  

Komandantot, na krajot, im pora~a: 
‡ U{te ne{to bi sakal da vi pora~am, na 

zaminuvawe. ]e ostanete zasekoga{ osameni i 
prokolnati na ovaa zemja, daleku od Evropa, 
dokolku kone~no, vo vas i okolu vas, ne ja po-
bedite hasmata.  

Taka re~e komandantot Mortje i zamina.  
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Zaminuva{e kako od najte{koto boi{te 
vo Golemata vojna. Ne be{e siguren vo negoviot 
ishod. Ne be{e siguren ni dali go be{e napra-
vil presudniot ~ekor. Saka{e da gi razbere i 
da gi spasi ovie lu|e so toa {to, soo~uvaj}i gi 
so realnosta, tie }e go doprat sopstvenoto dno 
za polesno da go najdat izlezot od dnoto na 
balkanskoto prokletstvo... 
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XLIV 

 

Vo Evropa, retko koj mo`e{e da poveruva 
deka krajot na Golemata vojna }e go ozna~i i 
krajot na nekolkuvekovnite imperii: Otoman-
skata, Ruskata i Avstroungarskata. Krajot na 
Prvata svetska vojna go ozna~i i po~etokot na 
najgolemata borba za granici, vo istorijata na 
Evropa. Za mnogu narodi koi `iveele vo pro-
stranite imperii, granicite bile dotoga{ ne-
poznat fenomen. Na Balkanot, vekot na grani-
cite }e se do`ivee najtragi~no. Lu|eto se pla-
{ele od tie kleti, vidlivi i nevidlivi del-
beni linii, kade naj~esto demnela smrtta. 

Vo zemjata kraj Ezeroto posebno, vo gra-
ni~niot jazol, kakov {to be{e Pogradec, stra-
vot od novite granici be{e posilen od kade 
bilo. Za relativno malku vreme, komandantot 
na zonata Eduar Mortje im poka`a na ovde{-
nite `iteli deka postoi i eden drug poprave-
den, poubav i posre}en `ivot.  

I sega, so krajot na Golemata vojna, vo o~e-
kuvaweto na odlukite na Mirovnata konferen-
cija vo Pariz, koja be{e zaka`ana za po~etokot 
na januari 1919 godina, a zaminuvaweto na fran-
cuskite vojski be{e bliska realnost, ostanu-
va{e nade`ta deka francuskite oficeri dokraj 
}e gi branat nivnite interesi. Vo Pogradec, 
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posebno bea golemi nade`ite, naso~eni kon ko-
mandantot Mortje. Vo nego, mnogumina gledaa i 
spasitel vo postojnite granici, no i vo grani-
cite koi se navestuvaa. 

Komandantot Reinar Lespinas, vo Kor~a, 
kako i komandantot Eduar Mortje, vo Pogradec, 
prodol`uvaj}i go albanofilstvoto na genera-
lite Moris Saraj i Anri Dekuan, spored tvrde-
weto na mnogu istori~ari, ne bea vo tek so taj-
niot dogovor na sojuznicite Anglija, Francija 
i Rusija, potpi{an so Italija, na 28 april 1915 
godina, za povoenata delba na Albanija. Tie bea 
raspnati vo svoite odluki pome|u imperativi-

te na Ke d’orse i sopstveniot odnos kon lojal-
noto slobodoqubivo mesno naselenie. Vrz osnova 
na to~kite 5 i 7, od tajniot dogovor, sredna 
Albanija treba{e da bide zona pod vlijanie na 
Albanija, kako muslimanska dr`ava, a dodeka 

drugite teritorii im bea „veteni“ na Grcija i 
na Srbija. Vo o~ekuvaweto na odlukite na Mi-
rovnata konferencija vo Versaj, francuskite 
vojski se povlekoa od sredna Albanija, no ne i 
od Kor~a i Pogradec.  

Komandantot Mortje, pred svoite oficeri 
vo Pogradec zboruva{e deka, ako vo 1916 i vo 
1917 godina, zazemaweto na Kor~a i na Pogra-
dec, na po~etokot, be{e usloveno od voeno-stra-

tegiski celi, sega, nivnoto ostanuvawe Ke d’orse 
go pravda{e so politi~ki pri~ini.    

I taka francuskite komandanti Lespinas 
i Mortje, s# u{te imaa otvoren manevarski 

prostor da go zadr`at svoeto „albanofilstvo“, 
koe mu dava{e kakvi-takvi nade`i na obespa-
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tenoto mesno naselenie vo o~ekuvaweto na ko-
ne~niot versajski verdikt. Tie bea svedoci na 
inercijata na Golemata vojna, kako nova sila vo 
borbata za novi granici, na koja ne mo`ea da $ 
se prepu{tat, veruvaj}i s# u{te vo idealite na 
svojata Mala vojna.  

Krajot na Golemata vojna, namesto da im 
donese mir i nade` na Albancite deka }e sta-
nat del od nova Evropa kon koja, vo tekot na 
~etiri godini, gi naso~uvaa tu|ite vojski, na 
`itelite na Kor~a i Pogradec, toj im nose{e 
strav i neizvesnost. Vo tekot na izminatite 
godini, so evropskite vojski, Albancite se zdo-
bija so nova kultura na `iveewe, na upravuvawe 
i na politi~ko osoznavawe. No, sega, postoe{e 
realna opasnost novite granici da gi vratat vo 
stariot balkanski vilaet na omrazata, na re-
van{izmot, me|u etni~kite i me|u verskite anta-
gonizmi.  

Proalbanskite francuski oficeri, i tie 
pod silen pritisok na pariskata centrala, ja 
odr`uvaa poslednata nade` na `itelite na 
krajezerskata zemja deka taa, povtorno, }e stane 
del od izgubenata tatkovina, Albanija. Na ovie 
nade`i }e se nadovrzat i sonarodnicite od preku-
okeanskata dijaspora, na ~elo so arhiepiskopot 
Fan Noli, dojden vo Soedinetite Amerikanski 
Dr`avi vo 1907 godina. Toj }e go osnova dru-
{tvoto Besa koe, podocna, }e prerasne vo seal-
bansko dru{tvo Vatra. 

Vo 1917 godina, pretsedatelot na SAD Vu-
drou Vilson }e ja vklu~i zemjata, so dva milio-
na vojnici, vo Golemata vojna. Toj be{e hrabar 
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intelektualec, profesor po me|unarodno pravo, 
koj traga{e po nov me|unaroden poredok i po 
vizija na evropskata idnina. Ponesen od ovie 
ideali, toj, na Kongresot na SAD, }e mu pred-
lo`i plan za ureduvawe na me|unarodnite odno-
si, vrz osnova na po~ituvawe na ~etiri principi: 
sloboda, ednakvost, bezbednost i u~estvo. I ne 
slu~ajno, vo potragata po evropskata vizija, ne-
govoto vnimanie }e bide naso~eno kon balkan-
skiot del na Evropa. Spored pretsedatelot Vil-
son, vojnata vo koja }e vlezat SAD, vsu{nost, za-
po~na u{te za vreme na Prvata balkanska vojna, 
1912‡1913 godina, i so istrelite na Gavrilo 
Princip, vo Saraevo, na 28 juni 1914 godina.  

Prethodno, pretsedatelot Vilson, kon kra-
jot na Golemata vojna, vo juli 1918 godina, vo 
Va{ington, svika Konferencija na okupirani-
te narodi. Albancite, na ovaa Konferencija gi 
zastapuva{e arhiepiskopot Fan Noli, kako pret-
sedatel na albanskata dijaspora obedineta preku 
Vatra. Toj, na 28 juli 1918 godina, so pretstav-
nicite na drugite zemji na Konferencijata, }e 

se najde vo pretsedatelskata jahta „Majflauer“, 
na pat kon Maunt Vernon, vo poseta na grobot 
na Xorx Va{ington. 

Pretsedatelot Vilson, tamu, }e go odr`i 
svojot poznat govor, vo vrska so svoite ~etiri-
naeset to~ki za pravoto na narodite na samo-
opredeluvawe, podocna usvoeni na Mirovnata 
konferencija vo Versaj.  

Istiot den, pretsedatelot Vilson }e se 

sretne i so arhiepiskopot Fan Noli. Migovite 

na ~ovekovata veli~ina ne se odnapred propi-
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{ani i poznati. Tie se otkrivaat vo mo}ta dru-

giot da gi prifati i da gi razbere kako zaed-

ni~ka ~ovekova poraka. Fan Noli, poetot i pre-

veduva~ot na [ekspir i na Servantesoviot Don 

Kihot, nema{e za cel da go {armira pretseda-

telot na SAD so svoeto ~udesno znaewe na 

angliskiot jazik i so svojata golema kultura, 

tuku da mu ja predo~i „donkihotovskata“ sudbi-

na na svojot albanski narod, na Balkanot, koj 

be{e vo potraga po ramnote`ata na svojot iden-

titet tragaj}i po harmonijata na razlikite.  

Fan Noli mu naglasuva{e na pretsedate-

lot Vilson deka toj e pravoslaven arhiepiskop, 

a negoviot sonarodnik Faik Konica muslima-

nin koj rabote{e, ramo do ramo so nego vo SAD. 

Tie, zaedno, so golemiot poet od Skadar, kato-

likot \er| Fi{ta, se borea za odbrana na na-

cionalniot identitet, za odbrana na svojata po-

robena i raspar~ena zemja. Se borea za vra}awe 

na nejzinata nezavisnost proglasena u{te vo 

1913 godina, na Mirovnata konferencija vo 

London.  

Neobi~nata pojava na sobirot na arhiepi-

skopot Fan Noli koj, so svojot izgled na ispos-

nik, ja krie{e vo svoeto bitie vistinata na 

eden narod so zagrozena idnina, ne samo {to 

li~no go fascinira amerikanskiot pretsedatel 

tuku mu predo~i i avtenti~ni soznanija za nego-

vite tezi za pravoto na samoopredeluvawe na 

porobenite narodite vo Golemata vojna. Na kra-

jot od razgovorot, pretsedatelot Vilson iskreno 

mu veti na arhiepiskopot Fan Noli: 
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„Na Mirovnata konferencija vo Pariz, 
jas }e go upotrebam mojot edinstven glas za 

dobroto na Albanija.“ 
Vesta za sredbata na pretsedatelot Vilson 

so Fan Noli se ra{iri me|u Albancite vo 
svetot. Ottoga{, na amerikanskiot pretseda-
tel, ne prestanuvaa da mu se upatuvaat telegra-
mi i apeli od site strani na svetot, a posebno 
od porobenata Albanija. 

Na 14 dekemvri 1918 godina, idniot nobe-
lovec za mir, pretsedatelot Vilson, zamina za 
Evropa. Be{e pre~ekan so site visoki po~esti, 
kako eden od spasitelite na Evropa. Na 14 
fevruari 1919 godina, toj ja predlo`i Proekt-
povelbata na Ligata na narodite. Nastojuva{e 
da ja razbere Evropa, izlezena od urnatinite na 
vojnata. Nabrgu se soo~i so mnogu pokompleks-
nata i pokomplicirana evropska i osobeno so 
balkanskata realnost, otkolku {to ja pretpo-
stavuva{e samiot, koga saka{e da ja normira vo 
svoite tezi za noviot me|unaroden poredok.  

Pretsedatelot Vilson ne go zaboravi ve-
tuvaweto {to mu go dade na arhiepiskopot Fan 

Noli, na grobot na Xorx Va{ington. No toj 
mora{e, pred toa, da mine niz versajskiot lavi-
rint na evropskite diplomatii koi vodea i 
druga golema vojna na vlijanija. Vo Versaj, kako 
vo Pandorina kutija, bea sobrani site zli du-
hovi na Evropa i sega site sakaa da se oslo-
bodat od niv, za da ostanat so svetol i so ~ist 
obraz pred istorijata. Na pretsedatelot Vil-
son ne mu treba{e mnogu vreme vo Versaj za da 
gi zabele`i, preku suvite retori~ni tiradi i 
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diplomatski sofizmi, naporite da se za~uva 
stariot hegemonski duh na golemite nacii i 
naporite na malite zemji da ja za~uvaat svojata 
nezavisnost i da se spasat od novi delbi i gra-
nici. Me|u ovie zemji, kako poseben slu~aj i 
kako paradigma mu se nalo`i i Albanija. Za 
vreme na Golemata vojna, taa be{e raspar~ena 
pome|u dvete zavojuvani strani. Albanija ne 
stigna da bide nitu na strana na silite na 
sojuznicite nitu pak na strana na Centralnite 
sili, a stana `rtva na obete.  

Pretsedatelot Vilson nastojuva{e da gi 
razbere pri~inite za istoriskata nepravda {to $ 
se nanesuva{e na Albanija na Mirovnata kon-
ferencija, se}avaj}i se na zborovite i na argu-
mentite na arhiepiskopot Fan Noli. Razbra 
kolku bil toj prav. No, pred da se oficijali-
zira negoviot stav i da go dade veteniot glas za 
Albanija, za da dobie novi avtenti~ni svedo-
{tva vo tie kriti~ni migovi, koga treba{e da 
se spasuva nejzinata nezavisnost, toj re{i vo 
Albanija da isprati svoj li~en pratenik, no so 
mandat na Mirovnata konferencija. Izborot 
padna na Xozef Haven, vo toj period konzul na 
SAD vo Torino. Toj treba{e, spored baraweto 
na Mirovnata konferencija, da ja testira pod-
gotvenosta na Albancite da ja za~uvaat svojata 
nezavisnost i dr`avata.  

Misijata na konzulot Xozef Haven vo 
Albanija, vo izvesna smisla, be{e prikriena so 
tajnost. Za nea nikoj odnapred ne znae{e, a 
posebno deka bila po barawe na samiot ameri-
kanski pretsedatel Vilson. Rezultatot od mi-
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sijata be{e presuden, za veteniot glas na Fan 
Noli. 

Sudbinata saka{e, na ovoj glas presudno 
vlijanie da izvr{at i proalbanskite francu-
ski komandanti Lespinas i Mortje, pri nivnite 
sredbi i razgovori so konzulot Haven, vo Kor~a i 
vo Pogradec. Albanofilstvoto na francuskite 

oficeri, koe gi zaobikoli Ke d’orse, po drug 
pat stigna vo Versaj, preku izve{tajot na dip-
lomatot Xozef Haven, pred pretsedatelot Vil-
son da ja krene svojata raka i da glasa vo prilog 
na nezavisnosta na Albanija...  
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XLV 

 

I taka, vo prvite denovi na mart 1919 go-
dina, koga se navestuva{e novata prolet na 
Albanija, vo Valona pristigna konzulot Xozef 
Haven, pre~ekan od Tefik Mborja, generalen 
sekretar na toga{nata privremena albanska 
vlada na Dra~, formirana so italijanska pomo{ 
i re~isi pod nejzin protektorat. Ovaa vlada 
ima{e isprateno i svoi pretstavnici na Mi-
rovnata konferencija vo Pariz. Eden od niv 
be{e i Lui| Bum~i, od Le`a, koj toga{, zaedno 
so Mithat Fra{eri, otpatuvaa vo Rim za da go 

zamolat papata Benedikt XV da im ovozmo`i, 
vo Versaj, vo imeto na Albanija sredbi so amba-
sadorite na Velika Britanija i na SAD. Ima{e 
i drugi strani~ni obidi na albanskite vlasti 
da doprat do golemite evropski sili, no tie ne 
vodea kon vistinskata cel kako {to mo`e{e da 
vodi misijata na Xozef Haven. 

Tefik Mborja koj porano, kako ambasador, 
ja zastapuval svojata zemja vo Italija, be{e zado-
volen od zna~ajnata misija {to mu be{e dove-
rena da go pridru`uva svojot star prijatel od 
diplomatskite denovi vo svojata zemja, vo ova 
presudno vreme za Albanija. 

Postojat razli~ni verzii za misijata na 
Xozef Haven, za nejzinata direktna povrzanost 
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so pretsedatelot Vilson, no retko koj ja dove-
duva{e i vo vrska so arhiepiskopot Fan Noli. 
Misijata, kako {to be{e poznato, i oficijal-
no se odviva{e pod mandatot na Mirovnata kon-
ferencija vo Pariz. Levantinskite kodo{i, 
makar razret~eni kon krajot na Golemata vojna, 
{irea semo`ni glasovi za misijata na Xozef 
Haven... 

Patuvaweto na Haven vo Albanija zapo~na 
da se odviva kako neobi~en, misteriozen ~in, 
no so dalekose`ni posledici za idninata na 
Albanija. I re~isi site sojuznici, Italija po-
sebno, bea vo tek so prestojot na konzulot Ha-
ven vo Albanija, kako specijalen pretstavnik 
na Pariskata konferencija, no nikoj ne mo`e{e 
da ja pretpostavi povrzanosta na negovata mi-
sija so planovite na pretsedatelot Vilson.  

Komandantot na italijanskata vojska vo 
Valona, generalot Pija~entini, saka{e da se 
nalo`i kako neprikosnoven doma}in na diplo-
matot Haven i pobara gostinot da se smesti vo 
negovata rezidencija, no toj kategori~no odbi. 

Generalot, vide-nevide, se povle~e, a kon-
zulot se smesti vo ku}ata na ]azim Koko{i a 
potoa i vo domot na poznatiot albanski poet 
Ali Aslani. 

Konzulot Haven go pleni ~udesnata uba-
vina na Valona vo rascutenata prolet, no be{e 
v~udoneviden i od golemata zaostanatost na 
ovoj dreven grad na Mediteranot. Ambasadorot 
Mborja ima{e {to da mu ka`uva za ovoj grad, 
pove}ezna~en simbol za mediteranskata i za 
albanskata istorija. Mu govore{e za gradot vo 
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anti~kiot period, koga be{e poznat pod imeto 
Aulon. Mu ja poka`a i tvrdinata koja{to ja 
izgradi sultanot Sulejman so kamenot od Au-
lon, kraj moreto. Se pretpostavuva{e deka grad-
bata na tvrdinata bila delo na slavniot arhi-
tekt, od albansko poteklo, Sinan. Mu govore{e 
i za epohata koga Valona be{e zazemena od Ali-
pa{a Tepelena. No, konzulot Haven se intere-
sira{e i za novata istorija na gradot. Valona 
be{e prviot glaven grad na nezavisna Albanija. 
Ovde, na 28 noemvri 1912 godina, Nacionalnoto 
sobranie ja proglasi nezavisnosta na Albanija 
i ja osnova prvata vlada na ~elo so Ismail 
]emali. Vo dekemvri 1914 godina, ovoj slobo-
darski grad }e bide okupiran od italijanskite 
vojski. Konzulot Haven, na vtoriot den od pre-
stojot vo Valona, se sostana so gradskite prven-
ci. Tie go uveruvaa amerikanskiot diplomat 
deka, dokolku Italijancite ne se povle~at mirno 
od Valona, toga{, toa }e mora da go storat so 
sila. Go uveruvaa konzulot Haven deka Valona 
be{e glavata na obezglavenata Albanija. Vo ovoj 
grad bea postaveni temelite na nezavisnosta na 
zemjata. Gradot go osvojuvaa imperatori i sul-
tani, no nikoj ne go pokori zasekoga{. Ovde, 
konzulot Haven gi zapi{a prvite stranici od 
svojot dnevnik.  

Od Valona, konzulot Haven patot go vo-

de{e kon Tepelena. Nikoga{ vo `ivotot ne 

be{e videl tolku mnogu razveani albanski i 

amerikanski znamiwa, na tolku mal prostor. 

Vo gradot bea vidlivi urnatinite na slavnoto 

minato. Tuka be{e roden i Ali-pa{a Tepelena. 
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Tuka bea i ostatocite na negovite sarai. Vo Te-

pelena prestojuval i Bajron koj ja spomnuva 

Albanija vo svojata poema ^ajld Harold. Amba-

sadorot Mborja ka`uva{e deka brojnosta na 

naselenieto na sobirot, dojdeno od site strani 

na zemjata, se dol`i na slavnoto minato na ovoj 

grad. Feudalniot vladetel, Ali-pa{a Tepelena 

ovde sozdale svoja mala, avtonomna albanska 

dr`ava vo ramkite na Otomanskata imperija. 

Slednata etapa od patuvaweto be{e gradot 

na krajniot jug na Albanija, \irokastro. I tamu, 

veli~estven pre~ek na konzulot. Toj znae{e deka 

ovoj grad be{e vo najkriti~nata zona vo regio-

not kade {to se sudiraa gr~kite so italijan-

skite interesi a obata, so albanskite. Konzulot 

vnimatelno gi slede{e nastanite. Prvin se najde 

vo gradskata ku}a kade {to prvencite na gradot 

go izvestija deka re~isi siot narod, od \iro-

kastro i od opkru`uvaweto, dojden e da go pozdra-

vi i da mu gi upati svoite poraki. Pristigna i 

specijalna delegacija na albanskata dijaspora 

od Amerika. Go pozdravija na angliski jazik. 

Kako da se odlu~uva{e sudbinata na Albanija. 

Konzulot Haven be{e vnimatelen kon site de-

legacii. Saka{e da gi slu{ne site mislewa. Gi 

primi i pretstavnicite na progr~koto nasele-

nie, vo ~ij sostav bea Lamo Kareco i Eftim 

Cako, koja go ubeduva{e vo apsolutnoto pravo 

na Grcija vrz \irokastro. Ne izostana i „mala 

vojna“ pome|u ovaa i drugite delegacii {to, za 

malku, ne zavr{i i so `rtvi, pred o~ite na ame-

rikanskiot diplomat. Ima{e {to da zapi{e 
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konzulot vo svojot dnevnik vo poglavjeto za 

\irokastro. 
Potoa patot go vode{e konzulot kon gra-

dovite Prmet, Kolowa i Leskovik. Nasekade 
sobranite gra|ani go povtoruvaa plebiscitar-
noto barawe, Amerika da ja poddr`i nezavis-
nosta na Albanija.  

Pretstoe{e najzna~ajnata etapa od patot 
na konzulot niz Albanija, posetata na Kor~a i 
na Pogradec, gradovi koi s# u{te bea pod fran-
cuska okupacija. Konzulot Haven pristigna vo 
Kor~a na denot koga be{e objaven povik do site 
albanski risjani da demonstriraat za prisoedi-
nuvawe na gradot kon Albanija. Vo gradot s# 
u{te be{e prisuten namaleniot e{alon na fran-
cuskata vojska, pod komanda na generalot Rejnar 
Lespinas.  

Konzulot Haven, vo Kor~a, se smesti vo 
ku}ata na amerikanskiot misioner Kenedi. Toj 
mu gi iznese prvite informacii za sostojbite 
vo gradot, za poslednite denovi na malata al-
bansko-francuska Republika Kor~a. Konzulot 
Haven ja smeta{e za osobeno zna~ajna sredbata 
so komandantot Rejnar Lespinas.  

Republika Kor~a, makar kratkotrajna i so 
re~isi zamreni funkcii, po gr~kite interven-
cii, kako nov sojuznik vo Antantata, stana i sim-
bol za mo}ta na Albancite. So uspe{noto spra-
vuvawe vo mikroevropskite institucii, vos-
postaveni vo zaedni{tvo so francuskite ofi-
ceri i vojnici, tie se poka`aa mo}ni da vla-
deat i so svojata nezavisna dr`ava za koja se 
o~ekuva{e da bide potvrdena na Mirovnata 
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konferencija vo Pariz. Se o~ekuva{e, tokmu 
vo Kor~a, konzulot Haven da se zdobie so klu~-
nite soznanija za svojot izve{taj koj{to go o~e-
kuva{e pretsedatelot na SAD Vilson, pred 
epilogot na pariskata konferencija.  

A konzulot Haven treba{e da se sretne 
mo`ebi so klu~nata li~nost na svojot izve{taj, 
so komandantot Lespinas...  
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XLVI 

 
Generalot Rejnar Lespinas be{e zadol`en 

za okupacionite francuski sili vo Kor~a, no, 
vo isto vreme, be{e i komandant na zonata na 
albanskite granici koja{to kaj narodot ja vi-
ka{e Zemjata na Ezerata. 

Spored generalot Najral de Burgon, ko-
mandant na francuskite trupi vo Makedonija, 
Rejnar Lespinas va`e{e za li~nost so dlaboki 
poznavawa za Zemjata na Ezerata, no i za ~ovek 
so takt, so mera i so postojana gri`a za odr`u-
vawe pozitivna neutralnost me|u naselenieto 
so razli~na verska pripadnost vo ovaa zona. Toj 
ne poka`uva{e nikakva arbitrarnost vo done-
suvaweto na odlukite. Komandantot Lespinas, 
vo vremeto koga se o~ekuva{e zaminuvaweto na 
francuskite trupi, va`e{e za posleden objek-

tiven avtoritet za Ke d’orse, za Ministerstvo-
to za vojnata, kako i za poslednite francuski 

vojnici vo Albanija. No „problem“ za protiv-
nicite pretstavuva{e tokmu negovata objektiv-
nost koja, vsu{nost, ne mo`e{e bezuslovno da $ 
slu`i i na gr~kata zavojuva~ka kauza.  

Konzulot Haven, so generalot Lespinas, 

ima{e sredba tête à tête, vo francuskata koman-
da. Imaa otvoren i srde~en razgovor, kako pret-
stavnici na dve pobedni~ki sojuzni~ki vojski 
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koi bea povikani da odlu~at i za mirot vo oku-
piranata albanska teritorija. Konzulot Haven 
ima{e pove}e informacii za ovoj francuski 
komandant, kako od amerikanski taka i od alban-
ski izvori. Negovata hrabrost vo donesuvaweto 
na odlukite i ~uvstvoto za pravednost bea pre-
sudni da ne se izbrza so odlukite, bilo so taj-
nite (od dogovorot od 1915 godina) bilo so o~e-
kuvanite odluki (od Mirovnata konferencija 
vo Pariz).  

Diplomatot Haven be{e svesen deka mu 
pretstojuva da gi zapi{e presudnite, klu~ni 
stranici vo svojot izve{taj. Toj ima{e i 
informacii za navodnoto albanofilstvo na 
francuskite oficeri vo Kor~a i vo Pogradec, 
no sega ima{e mo`nost da gi slu{ne i nivnite 
argumenti.  

‡ Ne e lesno, po~ituvan gospodine Haven 
so na{ata zapadna kultura, osobeno koga sme so 
oru`je i s# u{te vo vojna, da arbitrirame koja 
granica treba da gi deli Albancite i Grcite, 
mo`ebi najstarite narodi na Balkanot! ‡ go 
zapo~na razgovorot komandantot Lespinas. 

Konzulot Haven be{e iznenaden od fran-

cuskiot visok oficer koj vedna{ mina na „glav-

noto“, po kratkiot kurtoazen del od razgovorot. 
Vo momentot, konzulot ni{to ne re~e, vero-
jatno iznenaden od direktniot nastap na Fran-
cuzinot.  

Komandantot Lespinas, iskoristuvaj}i go 
mol~eweto na konzulot Haven, prodol`i: 

‡ Postojat pretpostavki deka ovie narodi 
poteknuvaat od ist koren i deka ne prestanale, 
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vo istorijata, postojano da se me{aat, no sekoj 
ostanuvaj}i veren na svojot prastar jazik. 
Golemi me{awa se vr{eni vo dolgite periodi 
na Otomanskata i na Vizantiskata imperija. 

‡ Verojatno, ‡ se vme{a konzulot, ‡ go-
lemo vlijanie vo delbata izvr{ila i religi-
jata.  

‡ Verskite antagonizmi, bez pridru`nata 
laicizacija vo site sferi, mo`ebi }e bidat 
presudni vo primatot, vo dominacijata na kon-
fesionalnosta vo vladeeweto, no i vo odnosite 
pome|u Albancite i Grcite.  

I ne samo me|u niv.  
Ni balkanskoto pravoslavie ni musliman-

stvoto nema lesno da se oslobodat od spregite 
na vlasta, no i na nacionalizmot.  

‡ Imate pravo, komandante Lespinas! Bal-
kanot u{te mnogu }e strada poradi otsustvoto 
na laicizaciite. 

No da go ostavime nastrana dale~noto mi-
nato. Da ne zboruvame za idninata. Pra{awe e 
sega{nosta. [to da se pravi so ovaa zemja? 

‡ Vie mnogu dobro znaete, konzule, deka 
nie sme podolgo so ovoj narod. Makar i vo voeno 
vreme, ovie lu|e priviknaa na na{ata kultura, 
na na{eto pravo, na na{ite institucii. 

A nie sme prinudeni, so na{eto zaminu-
vawe, ovoj narod da go ogradime so silni gra-
nici. Da ostane kako vo kafez, bez mo`nosta da 
vladee so sebe i so svojata idnina. Bi prezele 
rizi~en poteg za koj nema da ni prosti isto-
rijata, dokolku gi ostavime vo starite kara-
nici za granicite.  
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Konzulot Haven vnimatelno go slu{a{e 

komandantot Lespinas. ^uvstvuva{e deka toj e 

mo{ne blisku do su{tinata na negovata misija: 

{to so albanskiot narod?  

Da se zatvori vo svoite granici, pa potem 

da se prepu{ti na procesite na prinudnata asi-

milacija, odnosno da se „pritisne“ vo musli-

manskiot del, vo sredna Albanija, pod protek-

torat na Italija, kako {to predviduva{e taj-

nata spogodba na sojuznicite, ili da mu se dade 

istoriskata {ansa da ja zadr`i svojata neza-

visnost! 

‡ Nie, francuskite oficeri i vojnici, ‡ 

prodol`i Lespinas, ‡ dobivavme i s# u{te do-

bivame informacii od na{ite slu`bi vo Pariz 

koi se pod pritisok na ovde{nite propagandi, 

kako i od levantinskite kodo{i, deka ovoj narod 

e osuden da nema svoja dr`ava. Taka, za Kor~a, 

ni se vele{e deka Albancite od risjanska vero-

ispoved se Grci, a dodeka onie od muslimanska 

se Turci. No nie se uverivme vo ovie godini, 

kako i na{ite vojnici vo Skadar, kade {to `i-

veat prete`no katoli~ki Albanci, deka ovoj na-

rod e eden od retkite vo Evropa, a sigurno 

edinstven na Balkanot, koj opstanal niz niv-

nata trojna konfesionalnost. Me|u niv postoi 

visok stepen na tolerantnost, bez pomislata na 

me|usebni verski vojni.  

‡ Zatoa, generale, prisilnoto delewe na 

ovoj narod so novi granici mo`ebi }e bide fa-

talno za mirot na Balkanot, a mo`ebi toa }e 

bide i pri~ina za pogolem sudir.  
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‡ Takvo e i moeto ~uvstvo, po~ituvan gos-
podine Haven. Vie bezdrugo se zdobivate i so 
avtenti~ni soznanija vo va{ite kontakti so 
ovoj narod, vo ova presudno vreme!  

‡ Vnimatelno ve slu{av, generale. Va{ite 
uka`uvawa se dragoceni za slikata na mo}ta na 
ovoj narod da se spravi so svojata idnina. Po-
sebno vnimanie zaslu`uva va{eto mislewe za 
granicite na Balkanot, po Golemata vojna. Gra-
nicite, za ovie lu|e, se linii na prokletstvo-
to. Toa nasekade mi se povtoruva{e na dosega{-
noto patuvawe. Bezdrugo, eden den, granicite }e 
is~eznat vo Evropa, no da ne dozvolime ovie 
lu|e da ostanat nivni trajni zalo`nici. 

So svojot razgovor, diplomatot i koman-
dantot bea navlegle dlaboko vo no}ta.  

Na krajot, zavr{uvaj}i go razgovorot, ko-
mandantot Lespinas re~e: 

‡ Vie, bezdrugo, utre }e go prodol`ite 
patot niz Albanija.  

‡ Da, utre rano patuvame za Pogradec, 
potoa }e prodol`ime kon Dra~, Tirana, Kruja i 
Skadar. No nikoga{ nema da gi zaboravam ovaa 
sredba i ovoj razgovor so vas.  

‡ Vo Pogradec, gospodine Haven, ve o~e-
kuva mo`ebi u{te pogolemo otkritie. Tamu }e 
imate mo`nost u{te podobro da gi zapoznaete 
Albancite vo ovie vremiwa. Komandantot na 
zonata Pogradec, Eduar Mortje, ve}e edna go-
dina nastojuva da ja odr`i na{ata posledna 

„mala Republika“ vo ovaa zemja, otkako na kor-
~anskata i bea izbroeni denovite po stapuva-
weto na Grcija na stranata na sojuznicite. 
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Mnogumina go smetaat Pogradec i za glaven 
grad na Zemjata na Ezerata. Komandantot Mortje 
e o`enet so Albankata Atina Lazar. Tie sigurno 
}e bidat va{i dobri doma}ini... 

Konzulot Haven docna vo no}ta, gi ispi-
{uva{e stranicite na svojot dnevnik. ^uvstvu-
va{e deka sudbinata na eden narod, vo najkri-
ti~noto i presudno vreme treba{e da bide re-
{ena vo negovite zborovi, zapi{ani na belite 
listovi hartija. Mora{e da gi smiri svoite 
emocii. Treba{e da nadvladee razumot. 

Najposle, vo mugrite, otkako gi prisobra 
ispi{anite listovi hartija, konzulot go obze-
de son... 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 342 

 

 

 

 

 

XLVII 

 

Vo starite balkanski mitovi i legendi, 

Ezeroto, poradi svoite edinstveni obele`ja i 

bogatiot svet na negovata flora i fauna, koi 

ne postoeja na drugi ezera, ~estopati bilo pri-

ka`uvano i kako vol{ebno. Ovde, na bregovite, 

lu|eto, so nivnata istorija i so odnosite, kako 

da bea vo potraga po usoglasuvawe na sopstve-

nata ramnote`a so harmonijata koja se oslo-

boduva{e od Ezeroto. Haosot koj naj~esto vla-

deel na kopnoto, sozdavan od lu|eto, od nivnite 

voinstveni instinkti i nedorazbirawa so isto-

rijata, zavr{uval vo spokojot na mirnite vodi 

na Ezeroto, staro so milioni godini.  

Vo tekot na Golemata vojna, Ohridskoto 

Ezero be{e i granica pome|u dvete sprotivsta-

veni voeni alijansi: Antantata i Centralnite 

sili, odnosno francuskite i avstroungarskite 

i bugarskite vojski. Ezeroto gi smiruva{e i ve-

kovnite antagonizmi pome|u lu|eto, gi oslobo-

duva{e od vekovnoto varvarstvo, gi hrabre{e 

vo potragata po harmonijata na nivnite razli-

ki. No ovde, i pokraj s#, zapo~nuva{e epohata 

na granicite, makar {to Ezeroto vo su{tina za 

lu|eto ostanuva{e i kako najsilna i edinstvena 

zaedni~ka tatkovina na `ivotot... 
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Komandantot Eduar Mortje uspea, za kratko 
vreme, da go prestori grad~eto kraj Ezeroto vo 
rajska gradina, opkoleno so pekolot na Gole-
mata vojna. Nekoga{nata mala kasaba blesna kako 
biser kraj Ezeroto. Niknaa i gradini so karan-
fili i so trendafili. Edna francuska kompa-
nija, na inicijativa na komandantot Mortje, orga-
nizira postojana brodska plovidba pome|u dvata 
grada kraj Ezeroto, Pogradec i Ohrid. Bea povr-
zani dvata brega na Ezeroto, okupirani od raz-
li~ni vojski.  

I koga be{e sozdaden ovoj mal raj, organi-
ziran od vrednite francuski vojnici i od mes-
noto naselenie, komandantot Mortje treba{e 
da zamine.  

Tokmu vo eden takov presuden moment pri-
stigna i konzulot Xozef Haven. Toj, zaedno so 
svojata pridru`ba, pristigna vo Pogradec tokmu 
na zalezot na sonceto. 

Komandantot Mortje be{e izvesten za po-
setata od Rejnar Lespinas, svojot kolega vo Kor-
~a. Mortje ne go znae{e to~no i celosno karak-
terot na negovata poseta, osven deka amerikan-
skiot diplomat be{e ispraten, so mandat od 
strana na Mirovnata konferencija vo Pariz, a 
poseti nekolku gradovi vo Albanija. 

Konzulot Haven zapre pred ku}ata na ko-
mandantot Mortje, pokraj Ezeroto. Be{e pre~e-
kan od doma}inot. Pred da vleze vo ku}ata po-
gledna kon Ezeroto. Crvenata svetlina na zajdi-
sonceto ponira{e vo Ezeroto. Konzulot, opien 
od gletkata, vleze vo ku}ata. Na vlezot vo 
salonot, konzulot i komandantot bea pre~ekani 



 

 344 

od Atina. Taa izleguva{e od trpezarijata koja 
be{e so pogled kon Ezeroto, kade {to ve}e be{e 
postavena trpezata. Se nasetuva{e i mirizbata 
na pastrmkata pe~ena vo tava. Konzulot Haven 
ja po~uvstvuva toplinata na nivniot dom.  

Otkako se napija aperitiv i razmenija 
nekolku kurtoazni zborovi vo salonot, konzu-
lot Haven i komandantot Mortje, go prodol`ija 
razgovorot na trpezata. Amerikanskiot diplo-
mat gi otkri celite na svojata misija, kako i vo 
drugite gradovi na svojata poseta, i posebno vo 
Kor~a. Ve~erata pominuva{e vo prijatna atmo-
sfera. Vo eden moment, konzulot Haven pra{a: 

‡ Granicata e ovde, mnogu blizu. Sigurno 
vi e te{ko da komanduvate. 

‡ Da, nie sme, vsu{nost, na samata granica. 
Taa duri, so eden del, minuva i niz Ezeroto ‡ 
odgovori komandantot Mortje. 

‡ A i narodot e mo{ne me{an, i po nacio-
nalnost i po vera. 

‡ Vo ovoj grad, po~ituvan gospodine Haven, 
re~isi celoto naselenie se Albanci. Tie se, po 
vera, muslimani i risjani. So vekovi `iveele 
vo harmonija. Bea golemi `rtvi vo balkanskite 
vojni. Ima{e sela koi bea paleni so seto nivno 
naselenie. Bea la`no obvinuvani oti verno im 
slu`ele na otomanskite gospodari. Tie stradale 
kako i site drugi pod Imperijata, no poka`ale 
i zabi. Posebno lu|eto od ovoj kraj. Poznati se 
po `estokiot otpor kon sultanskata vlast. 

Vie, komandante, naskoro }e zaminete odovde, 
so va{ata sopruga. [to mislite, kakva idnina 
go o~ekuva ovoj grad? 
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‡ Dokolku gradot bide plen na porane{-
nite okupatori koi se na{i sojuznici i demnat 
zad granicata ~ekaj}i povolen moment da napad-
nat, po na{eto zaminuvawe, a ne bide pripoen 
kon Albanija, sigurno idninata }e mu bide mnogu 
neizvesna, duri i zagrozena. A nema da bidat 
isklu~eni i novi balkanski sudiri.  

Konzulot Haven, vo migot, ni{to ne ko-
mentira{e, makar {to se soglasi so tezata na 
komandantot, otvoreno i iskreno iznesena pred 
nego. Za prv pat, na svoeto patuvawe niz Alba-
nija, slu{a{e vakov otvoren i objektiven stav 
od strana na eden visok sojuzni~ki oficer.  

Atina prodol`uva{e so poslu`uvaweto 
na podgotvenite jadewa. Najposle, dojde red da 
ja poslu`i pastrmkata vo tava. Taa, dobro pod-
gotvena, se zlate{e srede trpezata. Komandan-
tot Mortje turi doma{no belo vino, otkako na-
zdravi re~e: 

‡ Ovoj narod, gospodine Haven, opstanal 
vo istorijata niz mnogu ropstva. Re~isi i ne ja 
po~uvstvuval slobodata. Ovoj narod, eden od naj-
starite vo Evropa, bezdrugo, vo uslovi na slo-
boda }e gi raskrili svoite mo`nosti u{te po-
ve}e. Treba da mu se pomogne tokmu vo ovie vre-
miwa.  

‡ Ve razbiram, ve razbiram, komandante. 
‡ Mene, mo`ebi, vi e i pote{ko da me raz-

berete. Jas ovde dojdov ranet, iscrpen od bal-
kanskite boi{ta, so te{ka, re~isi neizle~iva 
rana na kolenoto. A znaete li koj me spasi? 

Konzulot Haven go pogledna vo o~ekuvawe. 
Komandantot vedna{ prodol`i: 
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‡ Me spasi majka $ na Atina, so nejzinite 
~udesni mevlemi i so golemata gri`a. A ozdra-
vev so qubovta na Atina. 

Komandantot Mortje go svrte pogledot kon 
Atina. Nebare saka{e da ja pomiluva. Taa, za-
crveneta vo liceto, stana i pojde kon kujnata za 
da ne go slu{a razgovorot za sebe.  

Komandantot, otkako mu ja raska`a na 
diplomatot istorijata na qubovta so Atina, 
prodol`i : 

‡ Jas sum vo takva vojna vo koja najdobro 
mo`ete da proniknete vo du{ata na ~oveka, no 
i na eden narod. Ovoj narod e re~isi raspnat na 
granicite. Lu|eto od ovie granici polagaat go-
lema nade` vo mojata misija. A vie dobro znaete 
kolku e taa ograni~ena. Jas sum vojnik. Zavisam 
od odlukite na povisokite komandi. Te{ko e 
toa da go razberat lu|eto ovde. Gotov sum da im 
pomognam i nadvor od mojata propi{ana mo}. 
Kolku {to mo`ev odbivav, osuetuvav napadi na 
tu|i vojski koi ~ekaat zad granicata da go zaze-
mat gradot. Ako im se dozvoli na tie vojski da 
n# zamenat, kako {to se govori, veruvajte, toa 
bi bilo nova vojna na krajot od Golemata vojna. 
Nie toa ne treba da go dozvolime.  

‡ Ve razbiram, komandante. I moite na-
pori se naso~eni vo toj pravec. Ovoj narod, spo-
red moite dosega{ni soznajbi, zaslu`uva da 
bide za{titen. 

‡ Gospodine Haven, vi zboruvam so otvo-
reno srce. Jas `iveam so ovoj narod. Ponekoga{ 
duri i `alam {to ne sum se rodil Albanec!  

Konzulot Haven go pogledna za~udeno. Ne 
o~ekuva{e tolkava iskrenost.  
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Komandantot Mortje prodol`i: 
‡ Jas sum svesen za ovie moi zborovi. Naj-

golem del od `ivotot go minav vo kasarni i na 
boi{ta, vo Evropa i vo Afrika. No ovde, na 
ovoj del od Balkanot, kako da otkriv del od svo-
jata tatkovina. Za{to tatkovina mo`e da otkrie-
te tamu kaj {to lu|eto najmnogu stradaat. Ovie 
lu|e, tuka, navistina mnogu stradaat. Minuvaat 
niz vistinski pekol! Narodot koj strada ne e 
agresiven...  

‡ Ve razbiram, ubavo ve razbiram, koman-
dante. Na{ata vistinska tatkovina, ponekoga{, 
ni ja odreduva samiot `ivot. I ne mo`e da ima 
druga pogolema i potrajna tatkovina od @ivo-
tot... 

Atina go poslu`i podgotvenoto blago, a 
komandantot Mortje, sledej}i ja ne`no so po-
gledot vo koj se iska`uva{e i qubov i blago-
darnost za ubavo podgotvenata ve~era, prodol`i: 

‡ Ovie lu|e, konzule, za koj si ja vrzav sud-
binata so mojata qubena Atina, kraj ova Ezero 
so ~udesna ubavina, se pridojdeni od bliskoto 
starovsko pole. Pred toa, tie slegle od strmni-
te planini koi gi gledate niz celata zemja. Lu-
|eto se vo nekakvo postojano zaminuvawe, naj-
mnogu od strav od vojni. A i tie {to ostanuvaat 
ovde, kraj Ezerovo, se kako na krstopat i vo 
postojana dilema: da zaminat ili da ostanat?!  

Razgovorot prodol`i do docna vo no}ta. 
Konzulot Haven, na krajot, se po~uvstvuva bli-
zok so komandantot Mortje i so negovata sopruga 
Atina. Izrazi `elba povtorno da se vidat vo 
slobodniot Pogradec, vo Francija ili vo SAD.  
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Utredenta, konzulot Xozef Haven, so svo-
jata pridru`ba, go prodol`i patot kon Tirana, 
Kruja i Skadar. Oddale~uvaj}i se od Zemjata na 
Ezerata, so pogled upaten kon drugiot breg na 
Ezeroto, sleden od pogledite na Mortje i na 
Atina, be{e ubeden deka vo svesta mu be{e za-
pi{ana klu~nata stranica od izve{tajot koj go 
o~ekuva{e negoviot pretsedatel Vilson na Mi-
rovnata konferencija vo Pariz, pred da go dade 
svojot glas za nezavisna Albanija, koj{to mu go 
be{e vetil na albanskiot arhiepiskop Fan 
Noli...  
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XLVIII 

 

Vo prvite denovi na maj 1919 godina, vo 
Zemjata na Ezerata se pro{iri vesta deka fran-
cuskite okupacioni vojski dobile tajna naredba 
da gi napu{tat albanskite teritorii. Otkako 
nastapi primirjeto, na 11 noemvri 1918 godina, 
so {to be{e ozna~en krajot na Golemata vojna, 
be{e prirodno da si zaminat i vojskite. 

Ovaa vest nekoi ja primija so radost, a 
drugi so taga. Radosno ja primija gr~kite i srp-
skite vojski koi o~ekuvaa od Francuzite, naj-
posle, da gi prezemat Kor~a i Pogradec, koi{to 
gi smetaa za voen plen od vremeto na balkan-
skite vojni.  

Vesta, kako golema nesre}a, ja primaa Al-
bancite. Tie minaa ubavi godini so francuska-
ta vojska i ne mo`ea da go zamislat nejzinoto 
zaminuvawe. Re~isi vo sekoja ku}a, vo sekoja 
du{a, se vseli nemir zaradi idninata koj se 
~uvstvuva na krajot od sekoja vojna. No, za ovoj 
narod, ova be{e poinakov kraj na vojna. Za nego, 
pobednicite ne bea i osloboditeli.  

Nastapuvaa ma~ni i neizvesni denovi. Po-
starite i poiskusnite, neoti go znaeja vistin-
skoto re{enie, uspe{no go odr`uvaa moralot 
na obi~nite lu|e pred te{kite i neizvesni vre-
miwa.   
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Mnogumina za pomo{ i spas mu se obra}aa 
na dedo mi, kako najstar sovetnik i u~esnik vo 
francuskata uprava. Nego go bea navasale godi-
nite, pa seta rabota mu ja be{e prepu{til na 
Tatko. No ne prestanuva{e da go sledi, da go 
hrabri i da go sovetuva pri sekoj prezemen ~e-
kor. I eve, sega, otkako i do nego doprea glaso-
vite za skoroto zaminuvawe na francuskata voj-
ska koi, vpro~em, gi proveri i kaj drugi izvori, 
pobara od Tatko da zamine vo Kor~a i tamu, kaj 
bliski rodnini i prijateli, da ja proveri vesta 
za najavenoto povlekuvawe na Francuzite. Ne 
saka{e, po koja bilo cena, vesta da ja proveruva 
kaj komandantot Mortje, ili kaj nekoj drug ofi-
cer od francuskata administracija. Toj dobro 
znae{e deka toa {to }e se smisle{e vo Solun, 
se prenesuva{e vo Kor~a i, na krajot, se ostva-
ruva{e i vo Pogradec.  

Za francuskite voeni sili, bez ogled na 
krajot na Golemata vojna, s# si be{e kako po-
rano. Prodol`uva{e i ponatamu dualizmot vo 
odlukite i vo odnesuvaweto pome|u revnosnite 
francuski ministerstva za vojna i za nadvore-
{ni raboti i albanofilskite komandanti Rej-
mon Lespinas vo Kor~a i Eduar Mortje vo Po-
gradec. Ova dvojstvo ne prestanuva{e da gi zbu-
nuva francuskite sojuznici vo Golemata vojna, 
Grcite i Srbite, koi o~ekuvaa po brza postap-
ka da gi zazemat napu{tenite teritorii od so-
juznicite, spored tajniot dogovor od 1915 g. 

Tatko, ispraten od dedo vo mala izviduva~-
ka misija vo Kor~a, treba{e da gi proveri gla-
sovite za skoroto zaminuvawe na Francuzite. 
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Dedo go o~ekuva{e nestrplivo na ~ardakot od 
ku}ata, zagledan vo zalezot na sonceto. Tatko 
toa go pret~uvstvuva{e i brza{e da gi stigne i 
zalezot na sonceto i dedo na ~ardakot...  

Be{e re~isi nevozmo`no da se navleze vo 
tajnite na dedoviot `ivot. Za nego, minatoto 
be{e zavrtena stranica. Nema{e sila {to mo`e-
{e da ja svrti stranicata dva pati. Za mnogu-
mina bliski i dale~ni ostana zasekoga{ tajna 
zo{to toj po padot na Otomanskata imperija, ne 
zamina kon Istok, kako i mnogu negovi bliski. Za 
zaminuvawe, ima{e i posilen motiv. Negovata 
sopruga be{e od turska roda, so svoi damna 
zaminati i ve}e dobro postaveni vo nova Tur-
cija. Drugi velea deka dedo bil ma|epsan od ~u-
desnite zalezi na sonceto kraj Ezeroto i deka 
ne mo`el bez niv. Za ova im se ispovedal na 
bliski, so ~a{ka rakija. Ka`uval deka pri za-
lezite na sonceto se ~uvstvuval posilen kraj 
ezerskiot breg, kako da bil vo nekakov antejski 
dogovor so staroto bo`estvo. Vo vremeto na za-
lezot ja ka`uval svojata molitva ~ija smisla ja 
razbiral samo toj. Na Tatko mu be{e poznata 
dedovata molitva. Go po~ituva{e negoviot ri-
tual. Tatko i dedo, naj~esto, za najzna~ajnite 
nastani, razgovaraa na ~ardakot, tokmu za vreme 
na zalezot na sonceto. Se ~ine{e kako dedo da 
gi be{e sobral vo sebe son~evite zraci na za-
lezot, vo potraga po vnatre{nata svetlina, za 
da ja otkrie vistinata.  

Taka be{e i pri ovoj zalez, koga dedo so 
netrpenie go o~ekuva{e vra}aweto na Tatko od 
Kor~a so novite vesti.  
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Dedo ode{e vo komandata vo Pogradec samo 

koga ima{e sednica administrativniot sovet. 

Vremiwata se promenija, osobeno otkako pol-

kovnikot Anri Dekuan be{e zamenet od genera-

lot Sal, koj kako komandant na Kor~a, so ba-

rawe na Ke d’orse, na 16 februarin, 1918 go-

dina, }e go ukine „maliot ustav“ na Republika 

Kor~a. Pove}e go nema{e nitu generalot Moris 

Saraj za da go odbrani svoeto delo vo Kor~a i 

vo Pogradec. Golemata vojna be{e zavr{ena, no 

nasproti s#, Malata vojna s# u{te ja odr`uvaa 

albanofilskite oficeri vo ovie gradovi. Ovaa 

„mala vojna“ ne be{e nitu prifatena nitu ot-

frlena od francuskite voeni vlasti vo Solun 

i vo Pariz... 

Dedo go obzede milina otkako go zabele`a 

`iv i zdrav sina si pred porti. Dedo i Tatko se 

pregrnaa. Dedo mu re~e: 

‡ Sinko, site te o~ekuvame so netrpenie 

vo konakot. Da vidime kakvi vesti ni nosi{ 

ovoj pat od Kor~a. Sobrani se site na{i prven-

ci. I risjani i muslimani. Sakaat da doznaat 

dali e vistina deka Francuzite si zaminuvaat. 

‡ Ne se znae, tatko. S# u{te ni{to ne se 

znae. A i da zaminat, za toa }e treba troa vreme.  

‡ Dobro, dobro, sinko. Da ne ja dol`ime 

rabotata. N# ~ekaat vo konakot. Pa tamu }e ka-

`uva{... 

Vo konakot, kako da se frla{e kockata na 

sudbinata!  

Koj pat da se fati koga }e zaminat Fran-

cuzite?  
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Dali }e mo`e dokraj da mu se veruva na 
komandantot Eduar Mortje? Zar bea potrebni 
u{te dokazi za negovata lojalnost koga toj dade 
s# od sebe {to mo`e{e da se dade vo spasuva-
weto na gradot? A zar ne ja odbrani sudbinata 
na ovoj narod? Duri se osmeli da gi oslobodi 
ovie lu|e od vekovnata hasma i od drugite osta-
toci na krvnata odmazda! Vo konakot ima{e i 
u~esnici od nastanot vo Zrvaska, koga koman-
dantot Mortje mnogumina opomena za kodo{-
lak. Vremeto, sepak, poka`a deka komandantot 
na site im mislel samo dobro. 

Kade go gledaa spasot? Kade go gledaa iz-
lezot, ovie nasobrani lu|e? 

Vo migot, opasnosta gi sobra kako cvrsto 
obedineta kletka, koja lesno gi sostavuva{e 
svoite razedineti delovi. No, koga }e pomine-
{e opasnosta, taa kletka povtorno se razedi-
nuva{e. Vo tie momenti nikoj ne mo`e{e da 
rakovodi so nea. I sega, vo ovie migovi na opas-
nost, masata, bez orientacija, se priklonuva{e 
kon koj bilo po`iv, posmel i popodvi`en del. 
Be{e dovolno samo eden glas za da ja upati vo 
nepoznata nasoka. 

Ovoj pat masata be{e podelena, kako {to 
biduva naj~esto vo vremiwata pred zaminuva-
weto na stariot i doa|aweto na noviot zavoju-
va~. Golem del od prisutnite bea za varijantata 
da se potprat na tu|i sili, a ostanatite, sami da 
se borat. Najglasni bea privrzanicite na ita-
lijanskite vojski, neoti niv gi sakaa pove}e od 
drugite, no tie gi zamisluvaa kako pomalku 
opasni okupatori od Grcite i od Srbite koi, 
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ovde, za vreme na balkanskite vojni, izvr{ija 
golemi zlodela. Od dvete zla, tie mislea deka 
go izbiraat pomaloto. 

Glasni bea, iako pomalku na broj, i privr-
zanicite na Esad-pa{a Toptani. Toj ve}e be{e 
gospodar na sredniot del na Albanija i be{e 
spremen na sekakvo kasapewe na zemjata i na 
narodot, samo da si go zadr`i svoeto carstvo. 
Verno im sluguva{e na sojuznicite, na {teta na 
svojot narod, a vo interes na svojata vlast. Se 
slu~uva{e ~as da bide so edni a ~as so drugi. 
No, eve, i vo ovaa tajna balkanska no} na sud-
binata, koga se odlu~uva{e za idninata na ovie 
lu|e, toj ne be{e bez svoi privrzanici.  

So netrpenie se o~ekuva{e Tatkovoto sve-
do~ewe. Site pogledi bea upateni kon nego. 
Otkako dedo ja pretstavi situacijata vo gradot, 
po glasovite za zaminuvaweto na francuskata 
vojska, mu dade zbor na Tatko.  

Toj, bez voved i zaobikoluvawe, direktno 
pomina na glavnoto: 

‡ Glasovite, vistinski ili ne, ja prikri-
vaat vistinata deka eden den francuskite vojski 
sigurno }e zaminat. Toa mo`e da se slu~i za eden 
mesec ili za dva, no i za godina do dve... Ne se 
znae. Treba da im ostaneme apsolutno verni do 
krajot. 

Se slu{naa razli~ni glasovi na soglasu-
vawe i na negoduvawe. Tatko prodol`i so istiot 
ton: 

‡ Francuskite vojski ni go sakaa i ni go 
sakaat dobroto mnogu pove}e od drugite okupa-
tori. Toa go poka`aa i go doka`aa so dela. 
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‡ Ama krajot ne se znae. Tie mo`at da 
izneverat! ‡ re~e eden od prisutnite. 

‡ A {to ako francuskite vojski navistina 
dobile naredba da se povle~at? Toga{ }e osta-
neme na cedilo! ]e nemame vreme da se soze-
meme i da im se sprotivstavime na okupatorite 
koi ~ekaat zad granica. 

Tatko odgovori: 
‡ Jas ne veruvam deka komandantot na zo-

nata Eduar Mortje bi n# ostavil na cedilo 
tukutaka. Toj sigurno }e bide so nas dokraj. Zar 
toj ne spre~i pove}e obidi na srpski privrza-
nici da se dobli`at do Pogradec? I da se po-
vle~at, toj sigurno predvreme }e n# izvesti. 

‡ Ne mi se veruva! A so Kor~a, {to }e 
stane? ‡ se oglasi eden od prisutnite. 

‡ Nie so niv delime ista sudbina ‡ odgo-
vori Tatko.  

Razgovorot trae{e dolgo vo no}ta, so spro-
tivstavuvawa na prisutnite edni na drugi. Be{e 
jasno deka pove}eminata bea za da se spodeli 
sudbinata so francuskite vojnici. Za edni, toa 
be{e patot na spasot, a za drugi, patot na ri-
zikot. Vremeto, naskoro, trebe{e da poka`e koj 
be{e prav...  
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XLIX 
 

Nastanite vo Zemjata na Ezerata dobija 
neo~ekuvan tek po sredbata na gradskite prven-
ci, vo dedoviot konak. Malkumina, no cvrsto 
re{eni da go branat gradot so pu{ki, bea vsu{-
nost privrzanici na Esad-pa{a Toptani. Vo 
me|uvreme, eden oficer, esadist, }e se sretne 
vo Pogradec, tajno, so nekolku porane{ni ofi-
ceri i simpatizeri na pa{ata. Se razbira, i 
Francuzite mnogu ne veruvaa vo negovite zbo-
rovi a, na krajot od krai{tata, samiot pa{a go 
smetaa i za francuski ~ovek. Arno ama, {piu-
nite, koi ni oraat ni kopaat, bea tuka. Ispra-
tija, od site strani, zdru`en aber do komandata 
vo Kor~a. Ovie glasovi se filuvaa so pozna-
tite preteruvawa. Vo komandata vo Kor~a se 
krena bura. Nastana panika. Spored glasovite 
na esadistite, pa{ata, zdru`en so naselenieto 
od okupiranite teritorii, bi im se sprotiv-
stavil na francuskite vojski koi bea ostanati 
vo pomal broj. Komandantot na Kor~a Rejnar 
Lespinas mu pi{uva{e i mu nareduva{e na 
komandantot na Pogradec Eduar Mortje vedna{ 
da bidat fateni i osudeni vinovnicite. 

Tatko, po vra}aweto od Kor~a, treba{e da 
se sretne so komandantot Mortje i da mu refe-
rira za negoviot prestoj i za kontaktite koi gi 
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imal vo francuskata komanda. Tatko, se razbi-
ra, ne mo`e{e da mu gi otkrie vistinskite pri-
~ini za prestojot vo Kor~a, nitu pak saka{e da 
mu govori za glasovite vo vrska so zaminuvaweto 
na francuskata vojska od Pogradec. Dotoga{, 
me|u komandantot Mortje i Tatko vladee{e so-
vr{ena doverba. Si nemaa tajni. 

Komandantot vedna{ go izvesti Tatko za 
zagovorot na esadistite vo Pogradec. Mu ja pre-
do~i opasnosta od nivniot zagovor za mirot vo 
zonata i vedna{ go izvesti deka ne se to~ni gla-
sovite za navodnoto zaminuvawe na francuskite 
vojnici. Komandantot Mortje ne poka`a nikakvo 
stravuvawe od napad na esadistite bidej}i pa-
{ata be{e pod nivna komanda.  

‡ Mo`e da se raboti za afera izmislena 
ili naduena od dou{nicite, me|utoa mora da se 
ras~isti so nejzinite naemnici i izvr{iteli ‡ 
re~e komandantot. 

Tatko vnimatelno go slu{a{e komandantot 
i, koga toj zamol~e, re~e: 

‡ Mo`no e da zame{ale prsti ovde{nite 
dou{nici. Veruvam, komandante, vo zaedni~ka-
ta besa deka nikoj ne saka da sadi tikvi so esa-
distite vo ovoj grad, kako i vo celata zemja. Tie 
im se omrazeni na site.  

‡ No informacijata za zagovorot e pratena 
od Kor~a do Solun i do Pariz, so mnogu te{ki 
obvinenija ‡ prodol`i komandantot.  Re~eno e 
deka }e se dovede vo pra{awe bezbednosta i na 
na{ite vojnici vo okupiranata zona.  

‡ Pred nekoj den, ‡ zapo~na da ka`uva 

Tatko, ‡ vo tatkoviot konak se sobraa grad-
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skite prvenci. Site bea vo tek so glasovite za 

va{eto, navodno, skoro zaminuvawe. Ima{e raz-

li~ni mislewa. No najgolemiot del od prisut-

nite re{ija, {to i da se slu~i, da $ ostaneme 

verni na francuskata uprava. Se govore{e so 

po~it za va{eto delo. Mnogumina ve smetaat i 

za spasitel na gradot. Eden od prisutnite duri 

re~e deka samo Sevi{niot mo`el da ve isprati 

vo misija za da go spasite gradot.  

Komandantot, vo migot, ni{to ne re~e. Go 

pogledna v o~i Tatko i, so zagri`en izraz na 

liceto, prodol`i: 

‡ Nie se nao|ame pred zavr{en ~in. Se 

bara od nas da gi otkrieme i da gi kaznime vi-

novnicite za ovie glasovi. Me|u niv, se spom-

nuva i va{eto ime.  

Tatko, iznenaden, odgovori: 

‡ Toa poka`uva, komandante, deka navis-

tina se raboti za ~ista i zlobna denuncijacija. 

Jas ni na son, a kamoli na jave, ne sum se sretnal 

so oficer esadist.  

‡ Vo slu~ajov, ne se raboti za ne~ija vina. 

Najmalku za va{a. Vie sekoga{ }e ja u`ivate 

mojata doverba. Ovaa afera e naso~ena i protiv 

mene i protiv mojata poddr{ka na va{iot narod. 

Treba da se odbranime i od ovoj napad, bez ogled 

od kade doa|a.  

Komandantot Mortje ne samo {to veruva-

{e vo nevinosta na Tatko, kako i vo o~igled-

nata denuncijacija, tuku veruva{e vo nego kako 

vo negov najdobar sorabotnik me|u mesnoto na-

selenie. I pokraj s#, toj veruva{e deka, so nego, 
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}e go re{i i slo`eniot problem koj bara{e go-

lemi `rtvi. 

‡ Vo slu~ajov, bi bilo najdobro da se bara 

vinata kaj esadistite, a ne me|u nivnite `rtvi 

‡ zapo~na komandantot so izlagaweto na svojot 

plan.  

‡ Zna~i li toa deka treba da se sprovede 

silna antiesadisti~ka akcija za da ja potvr-

dime na{ata lojalnost? ‡ pra{a zainteresira-

no Tatko. 

Komandantot prodol`i: 

‡ Tokmu taka! Makar {to i toa nema da 

bide lesno. Kodo{ite gi navele imiwata vo svoi-

te dostavi, vistinski ili ne, sega tie se vo cir-

kulacija. No silnata protivakcija mo`ebi }e 

dade pozitivni rezultati. 

‡ Dali }e treba i jas da se vklu~am vo 

akcijata? ‡ zapra{a Tatko. 

‡ Da. Vie }e bidete i obvinet i obvinitel. 

Nema da vi bide lesno, no jas dokraj }e bidam na 

va{a strana. Toa }e bide va{ata mala `rtva! 

‡ Va{ata `rtva, komandante, za mojot na-

rod, e mnogu pogolema.  

‡ No i vie, na svoj na~in, se `rtvuvate za 

vistinata. Se razbira, so toa, i za mojata zemja, 

‡ odvrati komandantot. 

No, sega, za ovoj tek na akcijata bi trebalo 

da go ubedam i poru~nikot Del`i, {efot na 

distriktot na Pogradec koj e specijalno zadol-

`en od na{ite bezbednosni i razuznava~ki sili 

da go vodi ova dosie. Vo listata na potka`a-

nite, kako {to rekov, e i va{eto ime. 
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]e se obidam so site sili ostricata na 
istragata da ja svrtime protiv esadistite. Ova 
}e bide bitka pome|u razumot i pravoto, pome|u 
objektivniot um i podmetnatata vistina, vo 
ruvoto na pravoto.  

Tatko vnimatelno go slu{a{e komandan-
tot. Odvreme navreme ja poka`uva{e svojata so-
glasnost so zamisleniot plan na komandantot. 
^uvstvuva{e deka mu pretstojat te{ki denovi.  

Komandantot, na krajot, zaklu~i: 
‡ Poru~nikot Del`i }e mora, utre rano, 

poradi istragata, da ve soslu{a. Ve~erva }e 
razgovaram i jas so nego. Sigurno }e me razbere.  

Komandantot Mortje, na zaminuvawe, cvrsto 
mu ja stegna rakata na Tatko i go pregrna. Ohrab-
ren, toj pojde kon svojot dom... 
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Tatko, ne mo`e{e da sklopi oko cela no}. 

Traga{e po izlez od re~isi bezizleznata po-

lo`ba vo koja se najde. Baba koja, so godini, gi 

slede{e svoite ~eda, i budni i vo son, isto 

taka, ne mo`e{e da zaspie s# do mugrite. No}ta, 

nejziniot sin ~ekore{e od edniot kon drugiot 

kraj na sobata. Potkrcnuva{e pod nego du{e-

meto, kako govor na negovata zagri`enost. Taa 

no}, i dedo zaspa na ~ardakot. Potona, so svoite 

misli, vo dnoto na no}ta. [to li }e donese no-

viot den? Be{e doznal za denuncijacijata pro-

tiv Tatko. Ne saka{e da go voznemiruva. Ne 

saka{e vesta da se pro{iri vo domot i da stasa 

do u{ite na baba. Ne znae{e {to }e donese denot.  

Sekakvi misli proletuvaa vo no}ta vo gla-

vata na Tatko. Se obnovuva{e mislata na baba 

da odleta kon Istok, kon nejzinite, odamna sle-

tani kraj Bosfor, ili da pojde kon Zapad, kade 

{to go upatuvaa francuskite prijateli vo Po-

gradec. Go obzemaa mali i golemi misli. Rano 

nautro, pred da go setat drugite, pojde kon fran-

cuskata komanda. Kako da ode{e kon s# ili 

ni{to. Komandantot Mortje go o~ekuva{e vo 

svojot kabinet, u{te edna{ da go ohrabri pred 

da odi na soslu{uvawe kaj poru~nikot Del`i.  
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Pojde sam kon kabinetot na poru~nikot. 
Toj be{e eden od retkite oficeri so koi Tatko 
ne vospostavi nitu dijalog nitu prijatelstvo. 
Nego go smetaa i za antialbanofil. Vo osnova, 
toj be{e mo{ne zatvoren ~ovek i revnosno gi 
izvr{uva{e slu`benite zada~i, spored instruk-
ciite koi gi dobiva{e od komandantot Mortje, 
kako {ef na distriktot Pogradec, no i od svoite 
pretpostaveni od bezbednosnite i razuznava~ki 
slu`bi, so sedi{te vo Solun.  

Tatko go zazede ozna~enoto mesto, kade 
{to obi~no sedea strankite za raspit. Otkako 
se pozdravija, poru~nikot Del`i zapo~na: 

‡ Vie ste mlad ~ovek. Me|u prvite ve pri-
fativme vo na{ata administracija. Ubavo go 
sovladavte na{iot jazik. No imam vpe~atok 
deka lo{o n# precenivte. Si poigravte so na-
{ata doverba.  

Tatko be{e iznenaden od ovie direktni 
zborovi. O~ekuva{e poinakov pristap i drug 
tek na razgovorot. Odmereno re~e: 

‡ Po~ituvan poru~niku Del`i. Jas navis-
tina ne razbiram za {to zboruvate?! 

‡ Vie dobro znaete za {to zboruvam! ‡ 
prodol`i Del`i. ‡ Vie ste mlad i umen ~ovek. 
Ja pretstavuvate nade`ta na ovaa zemja. Ne bi 
sakal na{iot razgovor da se svede samo na obvi-
nuvawe za sou~estvo vo zagovor protiv na{ata 
francuska armija. Nie sme pretstavnici na sta-
ra nacija. Na{ata dr`ava ja vodat silni cen-
tralizirani mehanizmi. Vie dobro ja poznavate 
na{ata jakobinisti~ka tradicija. Koga edna{ 
}e se pokrene vo dvi`ewe na{iot praven meha-
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nizam, te{ko mo`e ne{to da go sopre, osobeno 
vo vreme na vojna.  

Vie, mlad ~oveku, zgre{ivte. A za gre{-

kata, se pla}a. Vas ve zabele`ale kako razgova-

rate so oficer esadist. 

‡ Koj me zabele`al? Jas nikoga{ ne sum 

razgovaral so takov oficer ‡ revoltirano re~e 

Tatko. 

‡ Toa e tajna! ‡ bez dvoumewe, odvrati po-

ru~nikot. 

‡ Ne, toa e obi~na denuncijacija, kakvi 

{to gi ima mnogu vo vakvi vremiwa kaj nas.  

‡ Izvorot na denuncijacijata e seriozen, 

{to bi rekle nie e digne de foi. (dostoen za 

verba!) 

‡ Zar veruvate vo edna obi~na denuncija-

cija, koja mo`e da bide i zlonamerna?  

‡ Kaj nas doverbata, vo ovie vremiwa, brgu 

se dobiva, no u{te pobrgu se gubi!  

‡ Nikoga{ ne sum ja izneveril doverbata, 

gospodine Del`i! 

‡ Vie, vo poslednive meseci, se poka`avte 

veren i dosleden vo slu`bata. Ocenkite za va-

{ata rabota se mnogu pozitivni. A komandan-

tot Mortje ima golema doverba vo vas. Pred 

nekoj den duri i ve predlo`i za unapreduvawe 

vo slu`bata. Predlogot e na pat za Solun. A 

pred mene imam dokaz za va{eto dejstvuvawe 

protiv nas! 

‡ Jas, gospodine Del`i, mojot tatko i 

re~isi celiot grad $ ostanuvame verni dokraj 

na francuskata armija. Nemame drug izbor! 
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‡ Ostavete gi, mlad ~oveku, tie prikaski 
za drugi. Ako vedna{ ne priznaete i ne ka`ete 
koi se drugite u~esnici vo zagovorot, ne vi se 
pi{uva dobro! 

Tatko ni{to ne odgovori, no izrazot na 
negovoto lice stanuva{e s# pozagri`en. Poru~-
nikot Del`i go zabele`a toa i, ohrabren od po-
stignatiot efekt na svoite zborovi, prodol`i 
so zaostren glas: 

‡ Na{ite voeni sudovi, za vakvi i za sli~-
ni slu~ai se nepomirlivi. Naj~esto presudu-
vaat i smrtna kazna ili do`ivoten zatvor vo 
prkuokeanska Gvajana. Zar ne se se}avate na 
primerot so komandantot Temistokle Grmewi! 

Pri spomnuvaweto na Grmewi, Tatko se 
po~uvstvuva ohrabren i odgovori: 

‡ Se se}avam, se se}avam! Mnogu dobro se 
se}avam! Toj be{e idolot na mojata generacija, 
a }e ostane i za mnogu drugi. Bez nego i bez 
negovite verni albanski vojnici, vie nikoga{ 
ne }e gi pobedevte Avstrijcite kaj Pogradec. 
Poradi voenite zaslugi, Temistokle go odliku-
vavte so Krstot na vojnata. 

‡ Negovoto predavstvo be{e doka`ano ‡ 
ostro go prekina poru~nikot Del`i. ‡ Kaj za-
robenite avstriski oficeri bea najdeni pisma 
na Temistokle. Zar toa ne be{e dovolen dokaz? 

Tatko, ne ~ekaj}i poru~nikot i ponatamu 
da objasnuva, re~e: 

‡ No postojat i bezbroj dokazi za vernosta 
na Temistokle kon Francija! Be{e osuden na 
smrt samo nekolku dena po odlikuvaweto i 
u{te pobrzo egzekutiran. Koga be{e strelan, 
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poslednite zborovi mu bea: „Da `ivee Fran-

cija!“ 
‡ No dokazite si se dokazi, ‡ uporen be{e 

poru~nikot. ‡ Na{eto Vtoro biro nikoga{ ne 
gre{i. I vie se soo~uvate so sli~en dokaz. No 
da ne dol`ime! Ako ne priznaete, znaete dobro 
{to ve ~eka! A i primerot na Temistokle ne vi 
odi vo prilog! 

‡ Jas, pak, poru~niku Del`i, se kolnam 
deka ne sum se sretnal so oficer esadist, nitu 
deka sum podgotvuval zagovor protiv vas i va-
{ata zemja! Nie vi dadovme besa i vi ostanu-
vame dokraj verni! Nie ne vidovme zlo od va-
{ata vojska i uprava. Naprotiv, vie bevte na-
{ite spasiteli! 

‡ Vie ubavo zboruvate, no koj da vi veruva 
dokraj?! Zboruvate za vernosta kon Francija!  

Francija, mlad ~oveku, e slo`en poim. 
Te{ko koj mo`e dokraj da ja razbere. Posebno 
vo voeni vremiwa, koga duri i nie te{ko ja 
razbirame, a kamoli vie.  

Na{i oficeri, duri i nekoi na komandni 
pozicii mo`at da bidat i filantropi od seka-
kov vid, duri i albanofili, ama postojat i 
korektivi za nivnite ideali i iluzii. Tuka se 
na{ite bezbednosni i razuznava~ki sili, na{e-
to Vtoro biro koe sigurno vi e poznato.  

‡ Ve razbiram, poru~niku. Me|utoa, ne 
mo`am nikako da razberam kako va{ite slu`-
bi, vo donesuvaweto zna~ajni odluki, se potpi-
raat vrz dostavite na kodo{ite?!  

‡ Toa ne e isklu~eno. No na{ite slu`bi 
gi analiziraat site dostavi. 
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‡ I nim li im se veruva? ‡ zapra{a tatko. 
‡ Se razbira! A na koj drug? ‡ odvrati 

luto poru~nikot. ‡ Krajnata odluka ja donesuva 
na{iot nezavisen voen sud.  

Tatko, za mig, se podzamisli. Kako da za-
gubi od elanot, od hrabrosta...  

Islednikot Del`i toa dobro go zabele`a 
i utvrdi deka e momentot da mine vo kone~en 
napad za da iznudi priznanie za u~estvo vo 
zagovor: 

‡ Gledate deka vi nema spas! Potrebni ni 
se dokazi za va{ata nevinost, a ne kritika na 
na{ite sudski vlasti. Zar ne gledate deka dva-
tri zbora od denuncijacijata protiv vas se 
dovolni za da vi go zagrozat `ivotot.  

Tatko, neo~ekuvano, za Del`i, vedna{ rea-
gira{e: 

‡ Zar ne rekol va{iot kardinal Ri{elje: 

„Dajte mi samo dva zbora izgovoreni od obvi-

netiot za da go ispratam na besilka.“ 
Poru~nikot, iznenaden od reakcijata na 

Tatko, re~e: 
‡ Dobar vi e primerot. No Ri{elje bil 

mnogu po`estok od na{ite voeni sudovi. Vre-
miwata mnogu se izmenija, ama ne i ~ovekot. Se 
gleda deka ste mnogu na~itan, mlad ~oveku, i go-
lema {teta e {to ste naso~eni na pogre{en pat. 

‡ A koj bi bil, poru~niku Del`i, spored 
vas, vistinskiot pat? 

‡ Se razbira, najdobriot pat za vas bi bil 
da prodol`ite da se {koluvate vo Francija, po 
vojnata. No, za da stignete na celta, vie }e mora 
da ni gi otkriete zagovornicite.  
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‡ Jas ne poznavam nikakvi zagovornici, 

poru~niku! Ne sum imal nikakvi kontakti so 

niv, a i ne znam dali postojat. Za mene, visti-

nata ima samo edno lice. Jas bi prodol`il da se 

{koluvam vo Francija, no ne po sekoja cena i 

pod drugi uslovi. Jas redovno gi ~itam knigite 

koi mi gi dadoa francuskite oficeri vo ko-

mandata. Toa se knigi na Montew, Volter, Mon-

teskje, kade {to ima prekrasni stranici za 

tolerantnosta, za ~esnosta i za dostoinstvoto... 

‡ Da ostaneme na predmetot ‡ go prekina 

poru~nikot. ‡ Da pretpostavime deka ne ste 

imale kontakti so zagovornicite. No zo{to da 

ne se obidete barem da gi otkriete? Vie pripa-

|ate na golemo semejstvo. Va{iot tatko be{e na 

~elo na lokalnata administracija. Vie verno $ 

slu`evte. Nie lesno mo`eme da gi otkrieme za-

govornicite, no vo pra{awe e va{ata lojalnost. 

‡ Vie, poru~niku, sakate od mene da napra-

vite kodo{. Vo na{eto semejstvo nemalo i ne 

daj Bo`e da ima kodo{i nikoga{.  

‡ Jas ne go rekov toa!  

‡ Ne, poru~niku. Jas, po nikoja cena, pa 

duri i po cena na sopstveniot `ivot, ne mo`am 

da go priznaam toa {to ne bilo, odnosno da vi 

otkrivam „zagovornici“.  

‡ E, mlad ~oveku, vie mnogu }e stradate so 

takva glava! Jas ne bi mo`el da vi pomognam, 

koga i samite toa go odbivate. Gospod neka vi e 

na pomo{! 

 Soslu{uvaweto e zavr{eno. Do sudeweto, 

va{eto dvi`ewe }e bide ograni~eno. Glavno }e 
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ostanete vo komandata, a pri va{ite izleguva-

wa }e ve sledat dvajca `andarmi... 
Tatko ostana miren, pribran. Prv pat vo 

`ivotot smrtta mu be{e blizu. Re~isi pred 
o~i. Se sozede. Treba{e da ostane prostum. Na 
vratata go ~ekaa dvajca `andarmi.  

Ottoga{, `ivotot na Balkanot kako da mu 
stanuva{e, i nemu i na semejstvoto, krienka so 
smrtta, vo toj proklet balkanski lavirint od 
koj kako da bea osudeni ve~no da go baraat 
izlezot...  
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Tatkovata nova sredba so komandantot 
Eduar Mortje, treba{e da bide presudna za ne-
goviot `ivot. Re~isi cela no} komandantot se 
obiduval da go uveri poru~nikot Del`i vo Tat-
kovata nevinost. Obajcata bile uporni vo spro-
tivstavenite doka`uvawa. Poru~nikot bil neu-
moliv. Postojano go poka`uval krunskiot argu-
ment, odnosno denuncijacijata protiv Tatko, 
dobiena po konspirativen pat.  

Po nastanite kaj seloto Zrvaska, koman-
dantot Mortje mnogu malku veruva{e ili vo-
op{to ne veruva{e vo arbitrarnite denuncija-
cii na kodo{ite koi ovde se mno`ea kako pe-
~urki po do`d. Toj tvrde{e deka Tatko sigurno 
e `rtva na edna od takvite denuncijacii, ve-
rojatno predizvikana od zavist poradi nego-
voto napreduvawe vo francuskata komanda.  

Komandantot se obiduva{e da mu gi pre-
do~i na poru~nikot slu~aite od Zrvaska, koga 
bliski kodo{ele bliski, rodot rod, naj~esto 
poradi neras~istena hasma, zavist i u{te {to 
li ne... 

Poru~nikot Del`i, zadol`en za bezbedno-
sta vo distriktot Pogradec, no imaj}i i svoi 
kanali na komunikacija so Vtoroto biro koi ne 
mu bile dostapni na negoviot pretpostaven ko-
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mandant, ima{e svoi informacii i svoe misle-
we za nastanite vo Zrvaska. Toj procenuva{e, 
potpren vrz izve{taite od tajnite slu`bi, deka 
postapkata na komandantot Mortje da se pre-
smeta so doma{nite potka`uva~i im nanela po-
ve}e {teta otkolku korist na bezbednosnite i 
na razuznava~kite slu`bi, pa duri i na ugledot 
na zemjata. Postoele i tvrdewa deka komandan-

tot Mortje ne bil imun na „mikrobot na alba-
nofilstvoto kako i drugite francuski ofice-
ri. Se tvrdelo deka korista od eksperimentot 
kaj Zrvaska bila fiktivna, kvaziintelektualna 
i kvazifilantropska, a {tetata konkretna.  

Komandantot Mortje se obiduva{e, so si-
lata na svojot avtoritet, na svoite argumenti, 
da go razuveri poru~nikot Del`i da bide po-
praveden vo istragata kon Tatko. Mu vele{e da 
vnimava da ne zeme na du{a eden mlad `ivot koj 
ne prestanuva{e da dava dokazi za svojata pri-
vrzanost kon Francija. Poru~nikot Del`i osta-
nuva{e nepopustliv. A vo eden moment i kate-
gori~no re~e: 

‡ Voeniot sud si e voen sud. Od nas se bara 
da gi poka`eme vinovnicite. Treba da povedeme 
objektivna istraga. [to i da preneseme, kazna-
ta }e bide neizbe`na i za na{iot sorabotnik.  

‡ Da ne gledame fatalisti~ki na raboti-
te, poru~niku. Nie ovde odlu~uvame za sudbi-
nata na ovie lu|e, no i za na{ata. Nie ne sme 
pred koj i da e sud. Pretstojat burni i neizves-
ni nastani. Mora da se procenat site na{i ot-
stapki. Mo`no e da sme i `rtvi na pogolema 
provokacija. Ovde se vkrsteni mnogu interesi, 
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ne samo na sojuznicite i na na{ite protivnici, 
pa zatoa i gradot e vistinsko gnezdo na kodo{i.  

Poru~nikot Del`i ne gi komentira{e ovie 
zborovi na svojot pretpostaven. Uporno gleda-
{e vo dosieto pred sebe. Ne saka{e da bide za-
veden od ideite na komandantot Mortje koi mu 
bea dobro poznati, a posebno negovoto albano-
filstvo. 

Komandantot Mortje dobro go zabele`a 
toa i prodol`i: 

‡ I da re~eme deka zgre{il ovoj mlad 
~ovek, na{ doka`an prijatel i sorabotnik. Da 
re~eme deka i se videl i zdru`il so esadistite, 
vo {to jas apsolutno ne veruvam, treba da mu se 
dade {ansa da go doka`e sprotivnoto. A, za toa, 
ovaa vojna, dodeka sme nie ovde, }e donese 
sigurno pove}e priliki.  

Poru~nikot Del`i uporno gleda{e vrz 
dosieto. Se poka`uva{e nepopustliv. Ja sle-
de{e mislata na komandantot, no saka{e da go 
ubedi vo sprotivnoto: 

‡ Nie, komandante, sme pripadnici na edna 
golema armija, so slavno minato i so tradicii, 
koja mora da gi po~ituva svoite principi i 
institucii, bez ogled na toa vo kakvi vremiwa 
dejstvuvame i so koi narodi se sudirame.  

‡ Nie sme, poru~niku, pred zaminuvawe. Za 
vreme od tri godini, nie ne vidovme ni{to 
lo{o od ovoj narod a nitu tie od nas. Ovie lu|e 
gi pridobija duri i na{ite simpatii. Kapeta-
not @ak Burkar }e pi{uva kniga za da ja ka`e 
vistinata za ovoj narod. Tie ni bea i verni so-
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borci vo najte{kite borbi. Da ne go rasipeme 
toa {to go sozdadovme so tekot na godinite.  

‡ Vinata si e vina, komandante moj. Taa 
mora i da se doka`e. Nie na ovoj narod mu gi 
otkrivme instituciite na pravdata. Tie treba 
da bidat nivni za{titnici, no, ako gre{at, 
treba i da odgovaraat za toa. 

‡ No da se razbereme, poru~niku, vinovni 
se, pred s#, dojdenite esadisti, osobeno ofice-
rot, a ne lu|eto so koi se sostanale tie.  

‡ Ar{inot na pravdata mora da bide ist za 
site! ‡ insistira{e poru~nikot.  

‡ Da ne se slu~i poradi nejasnite pravni 
motivi, da ja zaboravime su{tinskata cel. Da 
ne ja prifa}ame gubitni~kata karta. Nie sme 
ovde pred raspletot na Golemata vojna. 

‡ Vie, po~ituvan komandante, premnogu 
ste upateni na golemata cel pa gi zaboravate 
etapite za nejzinoto postignuvawe.  

Komandantot Mortje prodol`i vo istiot 
duh: 

‡ Ova naselenie, poru~niku, koe se obidu-
vame da go razbereme, del od nego da spitomime, 
da mu go vratime zagubenoto vreme, da go oslo-
bodime od srednovekovnoto varvarstvo, da go 
kreneme na noze vo vremeto koga toa ja otkriva 
slobodata, mo`eme mnogu lesno da go zagubime. 
Mo`e da propadne siot na{ vlo`en moralen i 
politi~ki kapital.  

Na{iot mlad sorabotnik, doka`an prija-
tel, kogo nie sakame da go obvinime, da go osu-
dime a, verojatno, i da go likvidirame i koj e 
mo`ebi `rtva na odnapred presmetana denunci-
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jacija e, vsu{nost, simbolot na mladiot ~ovek 
na ovoj narod komu nie sakame da mu go po-
ka`eme patot kon Evropa.  

Poru~nikot Del`i vnimatelno go slu{a-
{e iskrenoto i sugestivno iska`uvawe na ko-
mandantot Mortje. Se gube{e negovata doto-
ga{na samouverenost i kategori~nost. Zapo~na, 
barem vo tie migovi, da preovladuva i kaj nego 
logikata na realnite argumenti. Komandantot 
Mortje go po~uvstvuva dvoumeweto kaj poru~ni-
kot. Go iskoristi toa i prodol`i: 

‡ Poru~niku moj, zar ne gledate deka ovie 
lu|e po malku se i kako deca. Lesno se dobiva 
nivnata doverba, no u{te polesno se gubi.  

‡ Dobro, dobro, komandante. Ama nie ne 
sme tuka vo nekoja vospituva~ka i civilizator-
ska misija... 

‡ No ne zaboravajte, poru~niku, deka voj-
nata, Golemata vojna zavr{i. Proglaseno e pri-
mirje. No, kako {to znaete i samiot, ovde pro-
dol`uvaat malite bitki na Balkancite za pre-
vlast edni nad drugi. Bitkite za novi granici... 

‡ Zar nie }e se me{ame i vo ovie bitki? 
Instrukciite koi gi dobivame od na{ite nad-
le`ni vlasti vo Pariz se mnogu jasni. Se znae 
deka }e se povle~eme od ovie teritorii i se znae 
koi vojski }e dojdat na na{e mesto.  

‡ No, kolku {to mi e mene poznato, poru~-
niku, s# u{te nema utvrdeni datumi za na{eto 
povlekuvawe. Vistina e deka ima silni priti-
soci na granicite, i toa ne od v~era, da nasta-
pat gr~kite i srpskite vojski. Zar ne gledate 
deka nie, so osudata na na{iot mlad sorabotnik 
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i na drugi nevini lu|e, }e navlezeme vo novi 
bitki. 

‡ Nie ne sme vojska koja komanduva so 
tekot na vojnata, tuku vojska koja ja komandu-
vaat na{ite voeni, politi~ki i diplomatski 
centri ‡ be{e uporen Del`i.  

Komandantot Mortje ne mo`e{e da go raz-
uveri poru~nikot Del`i da ja prekine istra-
gata protiv Tatko i protiv navodnite sou~es-
nici vo zagovorot so oficerite na esadistite.  

Be{e jasno, od nepopustlivosta na Del`i, 

deka toj ve}e ispratil del od dosieto za „zago-

vorot“ vo Komandata vo Solun. Se o~ekuva{e da 
go isprati i drugiot del, vo koj treba{e da se 
najdat i dokazite za obvinuvaweto na Tatko. 
Ima{e mal prostor za manevrirawe. Komandan-
tot Mortje mora{e, vo toj mig da ja prifati 

istragata „za vinata“ na Tatko. 
Neizvesnosta prodol`uva{e. Ostana da se 

~eka na odlukata na voeniot sud vo Solun...  
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LII 
 

Nastapija ma~ni i neizvesni denovi vo 
`ivotot na Tatko i na celoto semejstvo.  

Poru~nikot Del`i go isprati dosieto na 

Tatko vo Solun, no i podaleku. Za slu~ajot, 

svoe mislewe upati i komandantot Mortje. 

Tatko, spored odlukata na komandantot, 

ostana vo „pritvor“, no i ponatamu si ja rabo-

te{e svojata rabota. Na po~etokot, pridru`u-

van od dvajca `andarmi, a podocna i sam, re-

dovno ode{e vo svojot dom, pove}e za da gi smi-

ruva svoite najbliski, otkolku sebesi. Samo no-

}ite mora{e da gi minuva vo komandata. Vreme-

to, naj~esto go minuva{e vo ~itawe francuski 

knigi, od praven karakter, posebno francuskite 

zakoni, no i drugi knigi koi mu gi davaa fran-

cuskite oficeri. Prodol`uva{e, niz ~itaweto 

da go usovr{uva francuskiot jazik ostanuvaj}i 

vo kontakt so francuskite oficeri, koga nai-

duva{e na nepoznati zborovi i na te{ko raz-

birlivi tekstovi. Celiot den, kako i pogole-

miot del od no}ta, go minuva{e vo ~itawe. 

Sekoe utro, negoviot pomlad brat mu nose{e 

presno mleko i jadewe, podgotveno od baba. Ne 

oti ima{e potreba od toa jadewe, no taka baba 

ja odr`uva{e vrskata so svojot sin.  
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Tatko postojano se sre}ava{e so koman-
dantot Mortje. Nekoga{ duri i pove}epati vo 

tekot na denot. Tatko, iako „vo pritvor“, pro-
dol`uva{e da raboti na s# pove}e novi pred-
meti koi komandantot Mortje ne prestanuva{e 
da mu gi dava. Na takov na~in, Mortje ne samo 
{to go odr`uva{e moralot na Tatko tuku ja 
odr`uva{e i golemata doverba kon nego. Duri i 
go izvestuva{e za dobienite telegrami vo vrska 
so nastanite koi se navestuvaa vo okupiranata 
teritorija.  

Se o~ekuva{e, od den na den, izve{tajot od 
voeniot sud vo Solun, vo vrska so isprateniot 
istra`en materijal na poru~nikot Del`i. Go-
lemiot pritisok {to go izvr{i komandantot 
Mortje vrz islednikot, dava{e nade` za nekakov 
povolen ishod za Tatko. Neizvesnosta prodol-
`uva{e... 

I pokraj s#, komandantot Mortje i Tatko 
ne otstapija od dogovorot da se organizira na 
masoven miting, osuda na esadistite, kako edin-

stveni vinovnici za „komplotot“ vo Pogradec i 
vo Kor~a i pokraj toa {to poru~nikot Del`i, 
uporno i tvrdoglavo ja be{e naso~il istragata 
kon navodnite sou~esnici koi, vsu{nost, osta-
nuvaa neotkrieni i nepoznati. Poru~nikot Del-

`i, so svoite kodo{ki vrski, gi be{e „na{ol“ 
vinovnicite zatvoraj}i desetina nevini selani 
koi nitu bea ~ule nitu bea videle esadisti. 
Del`i si go stori svoeto, a vremeto na sudniot 
~as nabli`uva{e...  

Tatko, pomognat od dedo, od gradskite 
prvenci i od {irokiot krug semejni prijateli, 
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ne go o~ekuva{e so skrsteni race verdiktot od 
Solun koj mo`e{e da mu donese duri i smrtna 
presuda.  

Edno majsko utro, vo 1919 godina, Tatko 
~ukna na vratata od kabinetot na komandantot 
Mortje. Toa retko go prave{e vo posledno vre-
me. Ne{to go zadr`uva{e. Obi~no, komandantot 
naminuva{e vo negovata rabotna prostorija. 

Komandantot Mortje zabele`a, od izrazot 
na liceto na Tatko, deka ima{e ne{to zna~ajno 
da mu ka`e.  

‡ Kakvo dobro ve nosi tolku rano kaj mene? 
‡ Ne znam, komandante, dali e za dobro ili 

zlo. Znam samo deka vremeto brzo izminuva. 
Doznav deka poru~nikot Del`i uspeal ubavo 

„da go naveze“ moeto dosie.  
‡ Ne gri`ete se, ‡ vedna{ go uspokoi ko-

mandantot ‡ I jas isprativ svoe mislewe, 
makar {to sudot ne e dol`en da gi zeme predvid 
moite argumenti. No im pi{av i na nekoi moi 
pretpostaveni i prijateli vo Ministerstvoto 
za vojna vo Pariz. Nade`ta ne e zagubena.  

Tatko, ohrabren od ovie zborovi, re~e: 
‡ Jas sno{ti dolgo ostanav vo konakot, so 

tatko mi i negovi bliski prijateli. Site vi ja 
potvrduvaat lojalnosta. Za drugo, ne stanuva 
zbor. Se obvrzaa samite da se presmetaat so esa-
distite, vo duhot na na{iot dogovor. Site svo-
jata nade` ja temelat samo vrz verbata vo fran-
cuskata vojska, bez ogled na toa {to }e se slu~i. 
A i nemaat drug izbor. No, vo isto vreme, stra-
vuvaat i od probivot na srpskite vojski koi 
bdeat zad granicata i, odvreme navreme, upa|aat 
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na na{ata teritorija. Vie toa podobro go znaete. 
Nekolku pati im se sprotivstavivte. 

‡ Vi blagodaram, na site, na golemata do-

verba, ‡ zadovolno re~e komandantot.  

Golemata vojna zavr{i vo severniot del na 

Evropa. I primirjeto e objaveno. Ama ovde za-

po~nuva golemata vojna za vlijanija. Se o~ekuva 

va{ata zemja da bide edna od nejzinite najgo-

lemi `rtvi. Zatoa, vpro~em, i kodo{ite se raz-

dvi`eni. Site ja merkaat va{ata zemja, se got-

vat da otse~at delovi od nea, otkako }e zami-

neme nie. Vie dobro znaete deka i dosega ima{e 

pove}e obidi od na{i sojuznici, va{i sosedi, 

da go zazemat na{eto mesto, u{te pred da zami-

neme. No tie se energi~no odbivani.  

‡ Za da ne stoime so skrsteni race ‡ pro-

dol`i Tatko, ‡ nie se dogovorivme da organizi-

rame, vo Podgorje, masoven miting, so okolu tri 

iljadi pretstavnici od celata zona pod va{a 

komanda, no i od podaleku.  

Na mitingot }e vi ja iska`eme na{ata ver-

nost i privrzanost, a }e gi osudime esadistite 

javno i masovno. ]e poka`eme jasno so kogo sme, 

no, se razbira, i protiv kogo. ]e ispratime te-

legrami do pretsedatelot na Republika Francija 

i do pretstavnicite na na{ata zemja na Mirov-

nata konferencija vo Pariz.  

Komandantot Mortje slu{a{e so golemo 

vnimanie. Idejata ne samo {to mu se dopadna 

tuku niz nea ja po~uvstvuva vernosta i privr-

zanosta na ovie lu|e kon negovata misija. Zado-

volno re~e: 



 

 379 

‡ Idejata vi e dobra, no ne e sigurno deka 
}e mo`e i da ja realizirate, vo ovie nemirni 
vremiwa. 

‡ Sigurno }e uspeeme, ‡ samouvereno odgo-
vori Tatko. ‡ Re~isi site tri iljada du{i se 
soglasni da dojdat na mitingot vo Podgorje. 
Ostanuva i nie da se podgotvime. 

Komandantot Mortje, zadovolen od ona 
{to go slu{a{e, re~e: 

‡ Vakvoto izrazuvawe na lojalnost so na-
{ata misija mo`e da bide od golemo zna~ewe, 
ne samo za pozitivnata razvrska na sudskiot 
proces vo Solun tuku duri i za va{ata idnina. 
]e storime s# {to }e bide vo na{a mo} sobirot 
da bide uspe{en no, se razbira, ostanuvaj}i na-
strana, za da ne bideme zloupotrebeni od tu|ite 
agenturi. A sega da pobrzame. Nemame mnogu 
vreme.  

Obajcata stanaa, srde~no se pozdravija i 
sekoj si zamina po svojot pat... 

Tatko, brzo, bez `andarmite, stigna vo ko-
nakot. Tuka be{e po`ivo od koga bilo. Grad-
skite prvenci na ~elo so dedo, i mnogu drugi 
poznati i nepoznati, go o~ekuvaa Tatkoviot aber. 
Kone~no be{e donesena odluka sobirot da se 
odr`i na 7 maj 1919 godina, kaj Podgorje. Se raz-
dvi`ija site prisutni, vo tajni misii, na site 
strani vo Zemjata na Ezerata.  

Komandantot Mortje veruva{e vo uspehot 
na mitingot, no na momenti be{e i skepti~en.  

Osamna i denot na mitingot.  
Toa utro, komandantot, od svojot dom, zaedno 

so Atina, gi nabquduva{e povorkite lu|e kako, 
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so transparenti, so znamiwa, francuski i alban-
ski, se dvi`at kon Podgorje. Mo`e{e da zabe-
le`i i tekstovi na francuski jazik, na tran-

sparentite: Vive la France! Vive le comandant 

Mortier! 

Komandantot be{e iznenaden. Ja pogledna 
Atina. Nejziniot blag pogled mu ka`uva{e deka 
i nea ja be{e oblealo zadovolstvo od napisite 
na transparentite. 

Komandantot Mortje za mig go obzede po-
bedni~ko ~uvstvo vo Malata vojna vo koja be{e 
veren sledbenik na generalite Saraj i Dekuan, 
na krajot od Golemata vojna... 
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LIII 

 

Mitingot vo Podgorje ima{e silen odek 
vo Zemjata na Ezerata. Toa be{e silen povik na 
solidarnost so francuskoto voeno i civiliza-
cisko prisustvo vo izminatite godini, no i o~aj-
ni~ki krik za odbrana na zemjata i na lu|eto, vo 
toa isto vreme koga se o~ekuva{e zaminuvaweto 
na francuskata vojska. No Malata vojna, koja{to 
re~isi o~ajni~ki i osamen ja vode{e komandan-
tot Mortje, poddr`an od nekolku bliski ofi-
ceri vo Pogradec i vo Kor~a, osobeno od nej-
ziniot komandant Rejnar Lespinas, vo Zemjata 
na Ezerata se soo~uva{e so novi neizvesni i 
tragi~ni isku{enija. No nade`ta, sepak, nikoj 
ne mo`e{e da ja uni{ti.  

Vesta za golemiot senaroden sobir vo Pod-
gorje se ra{iri so golema brzina, na site strani. 
Stignuvaa i mnogu glasovi do centrite na so-
juzni~kite vojski, na Balkanot i vo Evropa. Pov-
torno bea zbuneti vo analiti~kite slu`bi vo 

Ke d’orse i vo Ministerstvoto za vojna. [e-
mite za povlekuvaweto na francuskite vojski 
od Kor~a i od Pogradec, kako i nivnata zamena 
so gr~ki i srpski vojski, bea podgotveni. Se ~e-
ka{e na pogodniot mig za da zapo~ne nivnata rea-
lizacija. Zar }e se najde povtorno nekoj nepo-

pravliv „albanofil“, koj }e se zalaga i }e ja 
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doka`uva nevozmo`nata teza za zadr`uvawe na 
francuskata vojska na ovie podra~ja i po mi-
rovnite pregovori vo Pariz?  

Povtorno li nekoj nasladnik na genera-
lite Saraj i Dekuan }e ja prodol`i starata igra 
na nervi i u{te edna{ }e gi razgnevi gr~kite i 
srpskite sojuznici koi go o~ekuvaa stariot voen 
plen, ve}e edna{ dobien za vreme na balkan-
skite vojni? Ne mo`e{e, vo nitu edna varijanta, 

nekoj da zamisli vo Ke d’orse ili vo Minister-
stvoto za vojna deka nekoj od ovie proalbanski 
oficeri }e go izvestat mesnoto naselenie za 
nivnoto povlekuvaweto i so toa da povikaat na 
bunt. Ova ne vleguva{e duri i vo najsmelite 
pretpostavki i hipotezi na francuskite diplo-
matski i voeni vlasti. No tokmu toa be{e na 
pat i da se slu~i... 

Vo me|uvreme, poseben i o~ekuvan nastan 
vo Pogradec i vo Zemjata na Ezerata be{e pri-
stignuvaweto na presudata od voeniot sud za 
proesadistite i za Tatko. 

Voeniot sud vo Solun, najverojatno spored 
instrukciite dobieni vo Pariz, osobeno po mi-
tingot vo Podgorje, se proglasi za nenadle`en 
da re{ava za ispratenite predmeti. Tie bea 
vrateni vo Pogradec, zaedno so tri~lena komi-
sija koja trebe{e, kone~no, so lokalnite sudski 
vlasti (poru~nikot Del`i, kako obvinitel, a 
komandantot Mortje kako sudija) da gi razgleda 
u{te edna{ predmetite i da donese kone~na 
presuda. 

Treba{e da se sostavi novo obvinenie i da 

se donese presuda spored koja i „volkot“ (kape-
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tanot Del`i) da bide sit a i „ovcite“ (nevi-
nite proesadisti ) da bidat na broj!  

Tatko be{e osuden so simboli~na kazna, 
dvomese~na internacija vo bliskata Kor~a, po-

radi „naru{uvawe na redot i mirot vo gradot“, 
a za istiot delikt uslovno bea osudeni i deset-

minata nevini selani. So toa „kodo{kata“ i 
sudskata farsa be{e zavr{ena, no taa mo`e{e 
lesno da ima tragi~ni posledici za la`no obvi-
netite, za naselenieto, no i za francuskata 
armija, dokolku ne ostane{e dokraj buden spa-
suva~kiot poriv na komandantot Mortje.  

Ne pomina ni eden mesec a komandantot 
Mortje go oslobodi Tatko od kaznata. Mu doz-
voli da se vrati od Kor~a i da prodol`i da gi 
vr{i starite raboti vo Komandata. Taka Tatko 
ostana eden mesec doma, slobodno da razmislu-
va: koj pat da fati, kon zapad ili kon istok?  

Prodol`uva{e da se sre}ava so komandan-
tot Mortje vo francuskata komanda. Vr{e{e 
nekoi administrativni raboti, preveduva{e, 
no mislite go vodea po drug pat.  

Vo vreme na vojna, pobrzo se zree, no i se 

staree. Tatko toa najdobro go ~uvstvuva{e. A i 

semejnite gri`i, kako na najstar sin, brzo mu 

padnaa vrz ple}i. Be{e vreme koga treba{e da 

prezeme presudni ~ekori za svojata idnina. So 

francuskite oficeri, posebno so komandantot 

Mortje, kako da mina niz eden mal univerzitet. 

Zdobienite znaewa mora{e da gi potvrduva vo 

`ivotot, vo ova vreme na vojna. ^uvstvuva{e 

deka edinstveniot izlez mu be{e vo u~eweto, vo 

knigite. Komandantot Mortje mu predlaga{e da 
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zamine da se {koluva vo Francija, se razbira, 

otkako }e zavr{i vojnata i za niv. Mu vetuva{e 

deka }e se zalo`i da dobie stipendija. No toa 

zna~e{e Tatko i ponatamu da ostane vo Koman-

data od koja, vo sebe, s# pove}e se oddale~uva{e. 

Ne saka{e i tolku da se privrze za francuskata 

vojska. A i koga bi ostanal vo francuskata 

administracija, hasmata povtorno bi mo`ela da 

se pojavi. Saka{e samo da izbega nekade, da se 

trgne ottuka. Za ova postojano mu se doveruva{e 

na komandantot koj mu vele{e deka e sekoga{ 

najdobro da se zamine vo vistinskiot mig. A za 

Tatko podobar mig i ne mo`e{e da ima od zami-

nuvaweto na Francuzite.  

Vo eden razgovor komandantot mu re~e: 

‡ Odlu~ete sami: dali }e ostanete ovde 

ili }e zaminete vedna{ nekade, ili toa }e go 

storite podocna, so nas, vo Francija. No nie 

sme, sepak, vojnici. Vo na{ata profesija ima 

strogi pravila i zakoni. Treba dobro da raz-

mislite. Vam vi ostanuva da odlu~ite.  

Tatko, vo migot, ni{to ne re~e. Be{e toa 

vreme koga se dvoume{e koja e vistinskata 

odluka. 

‡ Francija sekoga{, za vas, }e ostane otvo-

rena zemja, ‡ prodol`i komandantot. ‡ Vie toa 

go zaslu`ivte, a nie im ostanuvame verni na 

vistinskite prijatelstva. Za va{ata rabota, i po-

kraj izmisleniot incident so esadistite i ba-

nalnoto sudewe, postojat mnogu pozitivni ocen-

ki. Ja razbiram va{ata potreba da zaminete od 

zemjata.  
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Tatko mu be{e ka`al na komandantot 
Mortje za svojot vujko Fethi-bej Okijar koj bil 
odamna zaminat, so semejstvoto, od Makedonija 
vo Turcija i koj be{e stanal eden od najbli-
skite sorabotnici na Ataturk. Tatkoviot vujko, 
u{te vo vremeto na Otomanskata imperija bil 
voen pratenik na Turcija vo Pariz i se sosta-
nuval so @an @ores, Pjer Loti i so drugi. 
Se}avaj}i se na ovie razgovori, komandantot 
Mortje mu re~e: 

‡ Ako ne zaminete kon Zapad, jas bi ve 
sovetuval da zaminete na Istok, vo Istanbul. 
Tamu se razminuvaat Azija i Evropa. I tamu bi 
mo`ele da gi izu~uvate i isto~noto i evrop-
skoto pravo. No, zasega, mo`ebi e najbitno, 
ednostavno, da is~eznete odovde, za eden period.  

Tatko be{e voodu{even od bliskiot i re-
~isi roditelski odnos i od sovetot na koman-
dantot, osobeno vo ovie presudni migovi od ne-
goviot `ivot. Ne mo`e{e vedna{ da najde vi-
stinski zborovi na blagodarnost. Komandantot 
Mortje go po~uvstvuva toa i prodol`i: 

‡ Jas ne znam dali vo `ivotot povtorno }e 
se sretneme. Jas sum vojnik. Za moeto dvi`ewe 
vo `ivotot, odlu~uvaat drugi vojnici. Jas se po-
vrzav zasekoga{ so va{ata zemja. Mojata Atina, 
~edo na ovaa zemja }e me sledi na moite novi 
pati{ta, mo`ebi na{ite kolonii vo Afrika 
ili vo Azija. 

Ovie zborovi, mu vleaja na Tatko silna 
nade` vo du{ata i hrabrost vo srceto. Be{e 
sre}en {to `ivotot mu go dari prijatelstvoto 
so komandantot Mortje. 
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Tie, vo me|uvreme, se razdelija i nikoga{ 
pove}e ne se vidoa...  

Kaj Tatko zasekoga{ }e ostane spomenot za 
golemiot Mortje. I taka toj, podocna, toj spo-
men }e mu go ostavi, kako skrieno nasledstvo, 
na svojot sin, naratorot na ovaa kniga...  
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LIV 

 

Vo denovite {to sledea, Tatko prodol`i 
da `ivee so golemata dilema, koj pat da go 
fati! Formalno, toj ja izdr`uva{e kaznata: mu 
preostanuva{e u{te eden mesec internacija vo 
bliskata Kor~a i, kone~no, }e bide ~ist pred 
francuskite zakoni, makar {to, za vrhovniot 
avtoritet na zonata komandantot Mortje, toj 
be{e apsolutno sloboden i duri mo`e{e da 
prodol`i da raboti vo francuskata admini-
stracija. Sepak, evropskata destinacija ‡ da 
zamine so francuskite vojski, na ~elo so ko-
mandantot Mortje vo Francija, za Tatko be{e 
privremeno zatvorena i uslovena. Ostanuva{e 
otvorena isto~nata destinacija, kako najbrz 
pat kon spasot. Znae{e dobro deka ako go izbe-
re ovoj pat, }e gi ostvari iluziite na svojata 
majka, a }e dojde vo sudir so planovite na svojot 
tatko koj be{e za vekuvawe kraj bregot na Eze-
roto, kako krajna tatkovina.  

Dodeka ~ekore{e zamislen kraj Ezeroto, 
pred bliskiot zalez na sonceto, poradi koj 
negoviot tatko ostana zasekoga{ nemo}en da 
is~ekori kon Istok, ne prestanuva{e da go 
obzema mislata za predlogot na komandantot 
Mortje da zamine, kade bilo ‡ na Istok ili na 
Zapad, dodeka ne se smirat silnite branovi na 
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istorijata vo Zemjata na Ezerata, koi gi donese 
Golemata vojna.     

Planot be{e skovan vo nego u{te pred da 

im go soop{ti na svoite roditeli. No tie, po-

sebno negovata majka, dobro ja ~itaa linijata na 

patot koja zapo~na da se ocrtuva na {irokoto 

~elo na nivniot sin. 

I dedo i baba znaeja deka Tatko mora da 

zamine. Ne samo zatoa {to formalno s# u{te 

be{e pod kazna, no i zatoa {to hasmata mo`e{e 

povtorno da go zeme na ni{an. Koga }e go videa 

du{manite `iv i zdrav, povtorno vraten kaj 

Francuzite, }e zapo~ne{e da se plete nova mre-

`a na zagovor okolu nego za povtorno da mu se 

frli vrz glavata...  

Tatko stigna kaj dedo, kako i vo drugi pri-

godi, na samiot zalez na sonceto. Gletkata ni-

koga{ ne bila poubava, poveli~estvena. Po-

slednite son~evi zraci pa|aa vrz Ezeroto, kako 

~udesen do`d so sino-crvenikava svetlina. ^o-

vekovoto postoewe se izvi{uvalo do ve~nosta 

na migot, koga se gubat site ogradi i pre~ki, 

koga ~ovekot stanuva del od zalezot, vo let kon 

neboto, otade site granici... 

‡ Tatko, jas kone~no zaminuvam, nema drugo 

~are! 

‡ Zar navistina, sinko, nema drugo ~are? 

‡ Nema, navistina nema, ‡ otse~no odgo-

vori Tatko. ‡ Najte{ko }e mi bide da ve osta-

vam tebe i majka, no ne za dolgo! 

‡ [to veli komandantot Mortje za tvojata 

odluka? 
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‡ I toj, tatko, smeta deka bi bilo dobro, 
izvesno vreme, da me nema. 

‡ Zar taka veli? Ima li posebni pri~ini 
za toa? ‡ zagri`eno zapo~na da pra{uva dedo. 

‡ Komandantot Mortje, tatko, smeta deka 
najdocna za edna godina, sigurno }e zamine so 
svojata vojska. Veli deka e podobro da zaminam 
pa da se vratam posilen, otkolku da ostanam vo 
neizvesnost.  

‡ Umno, umno razmisluva komandantot. ^o-
ve~no, tatkovski. Kako mene. Nebare e del od 
na{eto semejstvo. Se gleda deka ima golemo 
srce. So sovetot {to ti go dal, ne te spasuva 
samo tebe tuku i site nas.  

Poglednuvaj}i vo poslednite zraci na son-
~eviot zalez, dedo go svrte pogledot kon Tatko 
i mu re~e: 

‡ Gledaj, sinko kolku ~udesno zao|a son-
ceto! No povtorno se vra}a. Taka e i so na{ata 
nade`. Raspnata e pome|u zaminuvaweto i vra-
}aweto. Zamini, sinko, ako e taka re~eno. I ... 

Dedo ne mo`e{e da ja zavr{i mislata. 
Obzemen od taga, ne mo`e{e da go izgovori 
posledniot zbor: vrati se.  

Spodeluvaj}i ja tagata, Tatko ni{to ne 
re~e. Dedo, sozemaj}i se, prodol`i: 

‡ A kaj te vodi umot, sinko?  
‡ Francuzite bi sakale da me vidat na 

Zapad, tamu da go izu~uvam pravoto. Za da zami-
nam so niv treba da po~ekam. Ama mene umot ne 
me vle~e tamu, a ne mi e i do ~ekawe! 

 ‡ Sinko, zamini tamu od kade {to vra}a-
weto }e ti bide polesno. 
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‡ Zar mo`e tatko, toa da se znae odnapred? 
‡ Nie, sinko, vo `ivotot, sme na pati{-

tata bo`ji. No i od nas zavisi dali }e go 
najdeme vistinskiot pat.  

‡ ]e zaminam, tatko, denovive, prvin so 
brod kon Italija a, ako me poslu`i sre}ata, }e 
prodol`am kon Turcija. ]e baram brod za 
Izmir. 

‡ Vo Izmir, sinko, `ivee eden od tvoite 
vujkovci. Toj e tamu odamna i ve}e e poznat 
advokat. Drugiot vujko `ivee vo Iskidar. Vo 
Istanbul e i tvojot tret vujko, Fethi-bej Oki-
jar, blizok prijatel na Ataturk i negov sora-
botnik vo golemite bitki za nova Turcija.  

Tatko dobro gi znae{e ovie raboti od ka-
`uvawata na svojata majka. Sega, za prv pat, gi 
slu{a{e i od dedo i se po~uvstvuva ohrabren. 
So vnimanie prodol`i da go slu{a dedovoto 
zboruvawe: 

‡ Ataturk, sinko, spasi s# {to mo`e{e da 
spasi od carstvoto. I sega ja svrtuva zemjata 
kon Evropa. Taka, mo`ebi, eden den, preku 
Stambol, }e vtasa{ i do tvoite francuski 
prijateli vo Pariz. 

‡ Ubavo razmisluva{, tatko. No {to }e 
stane so vra}aweto, so site vas?  

‡ @ivite, sinko, sekoga{ nao|aat ~are! 
Pojdi sega i vidi se so majka ti. Ne $ 

ka`uvaj za tvoite planovi. Nitu za Italija, 
nitu za Izmir, nitu za Stambol! Da ne i pre-
pukne srceto od pregolema radost, no i od po-
stojanata taga. 
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A koga }e stigne{ vo Turcija, samo prati 
aber oti si `iv i zdrav. A jas, sinko, dotoga{ 
}e ja podgotvuvam krotko majka ti za da ja pri-
fati i sudbinata i tvoeto zaminuvawe... 

Tatko ni{to ne re~e. Mu se frli vo pre-
gratka na dedo. Seti kako, na obrazite, nego-
vite solzi se me{aat so dedovite. Gor~liviot 
vkus na tie solzi gi ponese zasekoga{ so sebe...  
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LV 

 

Krajot na Golemata vojna be{e objaven so 

primirjeto od 11 noemvri 1918 godina. Na fron-

tovite vo Evropa i na Balkanot prodol`uvaa 

samo sporadi~ni borbi. Evropa vleguva{e vo 

nova era, so novi granici i so nade`i deka mi-

rot }e trae. Na Balkanot s# u{te ne bea zavr{eni 

malite bitki za teritorii, za vlijanija i za 

granici, pod avtoritetot na golemite sili. Po-

sebna be{e istorijata na prisustvoto na pre-

ostanatiot del od francuskata armija vo Alba-

nija, vo o~ekuvawe na kone~niot epilog na Mi-

rovnata konferencija vo Pariz. No prestanu-

va{e i vojnata na nervi pome|u francuskite ofi-

ceri vo Ke d’orse i Ministerstvoto za vojna. 

Komandantot Mortje prodol`uva{e i na-

tamu da ja osmisluva i da ja privr{uva malata 

vojna vo Pogradec ostanuvaj}i im veren na svoite 

prethodnici, generalite Moris Saraj i Anri 

Dekuan. Nivnata akcija nikoga{ ne bila zaedno 

dogovarana i osmisluvana, tuku be{e samo lo-

gi~na reakcija na nastanite so koi se soo~uvaa 

tie na ovoj del od Balkanot, osobeno otkako 

Grcija pomina na stranata na sojuznicite i 

saka{e da ja povrati okupiranata Kor~a, a 

Srbija, okupiraniot Pogradec.  
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I pokraj bitnata uloga {to ja odigra 
generalot Saraj vo strategiskata evolucija na 
borbite na Isto~nata armija, vo ostvaruvaweto 
na kone~nata pobeda na sojuznicite, negovata 
misija na Balkanot ne be{e zavr{ena. Iako toj 
be{e zamenet so generalot Gijoma, a potoa i so 

generalot Fran{e D’Epere, toj $ ostana veren 
dokraj na svojata Mala nepriznata vojna i sojuz-
nik na Republika Kor~a, kako i na osvojuva-
weto na Pogradec. Negovoto proalbanstvo, voe-
nite istori~ari go smetaa za crna damka vo ka-
rierata na herojot od Verdun.  

Moris Saraj, vo svoite iskazi, ne se sne-
biva{e da istakne deka postoeweto na naciite 
naj~esto po~iva vrz nekoja laga. [to pogolema 
nacija, vele{e toj, pogolema laga. Naj~esto, 
tvorcite i voda~ite na naciite taa laga ja na-
rekuvaa ideal. Generalot ne propu{ta{e da 
ka`e deka go prinuduvaat vojnikot da gine za 
vakvi ideali. No, vo sredbite so smrtta, ideali-
te naj~esto is~eznuvaa kako meuri od sapunica... 

Moris Saraj ima{e drugi ideali, drugi 
misli so koi se realizira{e negovata Mala 
vojna vo koja toj saka{e da go razbere ~ovekot, 
`rtva na vojnata. Po~uvstvuva moralna uteha i 
zadovolstvo koga zapo~na da ja pi{uva knigata 
Moeto komanduvawe na Istok. Sega, bojnoto 
pole mu go zameni belata hartija, a me~ot, pe-
roto. Ne be{e lesno i na ova bojno pole, pred 
istorijata da ja ka`e svojata vistina.  

Koga od site pariski kambani se objavu-
va{e krajot na vojnata, generalot Saraj go pi-
{uva{e zaklu~noto poglavje na svojata kniga. 
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Najposle, ima{e nekakvo pobedni~ko ~uvstvo 
vo zapi{anata vistina na belata hartija. 

Tie denovi, generalot Saraj be{e povikan 

od svoite soborci od bitkata kaj Marna, pobed-

nicite na Verdun, kako i od svoite vojnici od 

Isto~nata armija, so nekolkumina pre`iveani 

vojnici od bitkata kaj Pogradec, da ja minat 

zaedno Triumfalnata porta, na paradata vo Pa-

riz, na 14 juli 1919 godina, na proslavata na 

nacionalniot praznik, za prv pat po pobedata.  

@or` Klemanso, poznat po prekarot Tiga-

rot, komu mu pripadna ~esta da bide na ~elo na 

svojata zemja, vo znak na blagodarnost, vo imeto 

na nacijata, im napi{a na ~elnikot na armijata 

mar{alot Peten i na negovite vojnici:  

„Koj od vas go do`iveal ovoj den, vistin-

ski `iveel!“  

Slu{aj}i go ovoj pateti~en slogan koj e~e-

{e na site strani, generalot Saraj pomisluva-

{e na iljadnicite vojnici koi ne go do`iveaja 

veteniot den na Tigarot Klemanso. Ovie migo-

vi na ekstaza vo koja bea, so sovr{ena ve{tina, 

presmetani site rituali na pobedata, na gene-

ralot Saraj mu prilegaa na `rtvenite praznici. 

Generalot Saraj mo`e{e da ima sosema po-

inakva, pozna~ajna i povidliva pozicija na pa-

radata, no toj ja izbra anonimnosta. Ne zastana 

ni na sve~enata bina od koja postojano otpo-

zdravuvaa generalite i visokite oficiri. Toj, 

so svojata sopruga, izbra mesto da stoi kaj Tri-

umfalnata porta, nedaleku od ve~niot ogin, vo 

~est na nepoznatiot zaginat vojnik.  
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Razmisluva{e generalot za smislata na 
vojnata, vo migovite na proslavata na pobedata, 
pred slavnata Triumfalna porta, vo srceto na 
Pariz, vo nevidenata prazni~na ekstaza na voj-
nicite. Zar na vistinskata pobeda ne $ prilega 
pove}e semo}nata ti{ina, so site nijansi, do 
samata smrt na vojnicite?  

Generalot Saraj ne prisustvuva{e na sve-
~eniot ~in koga, neposredno pred paradata, 
pred gradskata ku}a, na trojcata mar{ali na 
Francija Peten, @ofr i Fo{ im se predavaa 
pobedni~kite me~ovi. Pred niv se veeja i dvae-
set i dvete znamiwa, po~nuvaj}i od ona na Legi-
jata na strancite, pa s# do znameto na marokan-
skiot regiment, site dvojno odlikuvani, so Le-
gija na ~esta i so Krst na vojnata.  

Pred samiot po~etok na paradata dol` 
Elisejskite poliwa, se oglasija sve~enite fan-
fari objavuvaj}i go pristignuvaweto na pretse-
datelot @or` Klemanso, vo pridru`ba na gene-
ralot Penelon. Potoa, odeknaa akordite na 
Marselezata, prifateni od horovite na paris-
kite operi.  

Generalot Saraj, od mislite i od zanesot 
go ottrgnaa voenite barabani koi go ozna~uvaa 
po~etokot na paradata. Od sever se zadade prva-
ta voena kolona. Nad glavite na vojnicite koi 
~ekorea so paraden ~ekor, se poka`uva{e i ogro-
men transparent na koj, so golemi crni bukvi, 
na bela osnova, bea zapi{ani imiwata na oblas-
tite [ampaw i Epar`, kade se vodea dvete naj-
golemi pobedni~ki bitki. Zad niv, na drugi, 
{iroki transparenti, so posrebreni krilja, bea 
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zapi{ani imiwata na drugite pobedni~ki mesta, 
me|u koi i na Verdun i na Pogradec. 

Generalot Saraj go obzede silna vozbuda 

koga gi pro~ita imiwata na ovie gradovi. Gi 

bara{e so nemirniot pogled licata koi ja obra-

zuvaa beskone~nata kolona koja se dvi`e{e od 

Triumfalnata porta, niz Elisejskite poliwa, 

do plo{tadot Konkord. Gi prepoznava{e, spo-

red uniformite, svoite marokanski, vietnam-

ski i senegalski strelci, svoite pe{adiski i 

artileriski vojnici, koi pobedni~ki ja zavr-

{ija vojnata, no sega, pod vodstvo na drugi ko-

mandanti. Da go zabele`ea svojot nekoga{en 

komandant me|u nabquduva~kata tolpa, ovie 

vojnici sigurno }e go povle~ea so sebe, na ~elo 

na povorkata. So ovoj vojni~ki gest }e ispravea 

nekakva nepravda, koja nikoga{ ne bi mo`ele 

da ja razberat politi~arite koi rakovodea so 

vojnata od svoite kabineti. 

Paradata prodol`uva{e. Vo eden moment, 

site pogledi se upatija kon Portata na slavata. 

Gloria Victoribus! Slava na pobednicite! Odek-

nuva{e od site strani. 

Na ~elo na novata kolona mar{iraa dvaj-

cata slavni mar{ali @ofr i Fo{. Zad niv, po 

abeceden redosled, mar{iraa prvi pretstavni-

ci na amerikanskite voeni sili, na ~elo so ge-

neralot Per{ing, javnat na bel kow, a potem, 

vo paraden ~ekor, mar{iraa robusnite vojnici 

so bleskavi uniformi. Gi sledea burni ovacii. 

Golema be{e zaslugata na amerikanskite voj-

nici za kone~nata pobeda. 
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Potoa mar{iraa belgiskite sojuzni~ki 
vojnici, predvodeni od generalot Gilen, pa 
pretstavnicite na mar{alot Sir Henri Daglas 
Hig, so visoka stava i so eleganten ~ekor. Bura 
od aplauzi i ovacii gi slede{e vojnicite na 
bliskiot sojuznik i sosed. Mar{iraa potem ge-
neralite na kanadskiot korpus, pa na indis-
kite, na japonskite, na kineskite i na vietnam-
skite vojski. Posebno vnimanie predizvikaa 
pripadnicite na gr~kata armija vo nivnite na-
cionalni uniformi. Zad niv se dvi`ea i pol-
skite, portugalskite i romanskite vojnici. Po-
sledni mar{iraa srpskite vojnici, sledeni od 
burni ovacii, kako bliski francuski sojuznici 
vo Golemata vojna. Vo nova kolona, na krajot, 
mar{iraa i Sijamcite, ^esite i Slovacite. 

Stivnaa voenite barabani. Nastapi pri-
vremena ti{ina. Od site strani odekna: 

Doa|a mar{alot na Francija, doa|a Peten! 
Site sakaa da go vidat mar{alot nad mar-

{alite. Herojot na Golemata vojna. Javnat na 
bel kow, so sve~en i seriozen pogled, toj im ot-
pozdravuva{e na lu|eto od dvete strani na ave-
nijata. Izleguva{e od senkata na Triumfal-
nata porta, nebare `iveel i se borel samo za 
ovie migovi. Go posvetil svojot `ivot, ja vlo-
`il i smrtta za da stigne na ovoj pobedni~ki 
mar{. Toa bea golemi migovi na ve~nosta, koi 
umeat da gi prepoznavaat generalite so pove}e 
zagubeni vojnici, odo{to se ostanatite vo `i-
vot za da ja slavat pobedata.  

Burni ovacii go sledea i minuvaweto na 
generalot Kastelo, eden od heroite na Gole-
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mata vojna, ili kako {to go narekuvaa, ~etvr-
tiot mar{al na Francija. Golemata vojna vo 
du{ata mu vre`a trajni rani. Gi zagubi najblis-
kite, a denes, na pobedni~kiot mar{, ~ekore{e 
so smel, nebare riterski ~ekor i so voznes. 
Tuka bea i drugite generali koi vo strategis-
kite presvrtni bitki gi bea vlo`ile svoite 
`ivoti.  

Dodeka generalite mar{iraa so cvrst ~e-
kor, silniot glas na spikerot, koj e~e{e na 
site strani, gi rede{e nivnite pobedi na boi{-
tata od Golemata vojna. No, potsetuva{e istiot 
glas, pridru`en od freneti~niot pozdrav, seto 
ova bi go zaslu`ile, dokolku bea prisutni, i 
heroite na Marna, nivniot prv komandant gene-
ralot Saraj, potoa Langl de Kari, site za-
slu`ni prvi pobednici... 

Generalot Saraj, koga go slu{na svoeto 
ime, kako eden od prvite pobednici na Marna, 
go obzede blag trepet. Go po~uvstvuva stisokot 
na rakata na svojata mlada sopruga. Mo`ebi 
be{e u{te povozbuden od momentot koga, na po-
~etokot na paradata, na golemiot krilest tran-
sparent, gi zabele`a kraj dvanaeste drugi slav-
ni boi{ta na Golemata vojna, i imiwata na 
gradovite Verdun i Pogradec.  

Se ~uvstvuva{e kako general na nezavr-
{eni bitki, komu mu bile odzemeni pobedite. 
Bitkata kaj Pogradec, kako posledna vo svojata 
kariera, ja smeta{e kako del od golemata borba 
da se razbere ~ovekot vo vojnata. Toj saka{e da 
go razbere balkanskiot ~ovek, vo zapletot na 
tragi~nata istorija. Saka{e da go zapoznae 
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albanskiot ~ovek, so koj se povrza vo Golemata 
vojna. 

Koga mar{iraa site pretstavnici na so-
juzni~kite i na drugite prijatelski armii, ge-
neralot Saraj zaludno bara{e i albanski voj-
nici. 

Zar ne im be{e mestoto tuka barem na ne-
kolkuminata od niv koi bea nositeli na fran-
cuskite visoki odlikuvawa Legija na ~esta i 
Krst na vojnata, za nivnite zaslugi vo Golemata 
vojna, borej}i se na stranata na francuskata 
vojska? Zar povtorno }e se zapletkuva vo kom-
pliciranoto pra{awe na Balkanot, vo svojata 
tvorba Republika Kor~a, vo svojata pobedni~ka 
bitka kaj Pogradec koi, spored mnogumina od 
general{tabot vo Pariz, bea i pri~inata {to 
pretsedatelot na Francija @or` Klemanso go 
povle~e od komandnata pozicija na sojuzni~kite 
armii vo Solun...  

Generalot Saraj saka{e, kako vojnik i 
kako strateg na bojnoto pole, da $ ostane veren 
na svojata kartezijanska disciplina vo sfa}a-
weto na voeniot poziv, no kako humanist i de-
mokrat, saka{e da go razbere ~ovekot na ~ija 
zemja se vode{e Golemata vojna. Vpro~em, i 
koga negovata kariera vise{e na konec poradi 
vernosta na svoite principi, poradi formira-
weto na Republika Kor~a, i koga se najde vo 
geostrategiskiot lavirint na izme{anite inte-
resi na sojuznicite i na zavojuvanite strani, 
toj si ostana dosleden na svoite stavovi.  

Od razmislata na generalot, odletana kon 
balkanskoto minato, go ottrgnaa novite izvici 
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na tolpata vo ekstaza. Silniot glas na spike-
rot na paradata, koj odeknuva{e od Triumfal-
nata porta do plo{tadot Konkord, pateti~no se 
izvi{i koga go najavuva{e minuvaweto na voj-
nicite koi gi pre`iveale istoriskite bitki 
kaj Austerlic, Vagram i Jena.  

Paradata se bli`e{e kon svojot kraj. Vo 
dale~inata se izgubija i poslednite koloni na 
tenkovskite edinici. Tolpata bavno se rasloju-
va{e. Se gube{e niz razgranetite avenii. Trium-
falnata porta be{e seta vo svoeto prazni~no 
ruvo. Kon nea bea vpereni zastra{uva~kite za-
robeni topovi, osudeni zasekoga{ da ostanat vo 
muzejot na pobedata. Srede portata poigruva{e 
ve~niot sinkav ogan na nepoznatiot junak. Na 
generalot Saraj, svetlinata mu se stori kako 
zapalena lamba nad oltarot na Portata-kate-
drala, kako sveta svetlina koja, vo misti~en 
zanes, gi povrzuva `ivite so is~eznatite.  

Generalot Saraj mina niz Triumfalnata 
porta, ne so ~ekor na pobednik, no ne i so ~ekor 
na porazen, tuku kako ~ovek {to ne prestanuva 
da vojuva so vojnata. Otkako bavno se oddale~i, 
se svrte u{te edna{ kon portata. Ja opfati 
seta so pogledot. Vo migot, se seti na sudbinata 
na nejziniot graditel Napoleon Bonaparta koj 
ja izvi{i za da gi hrabri svoite vojski vo po-
bedni~kite pohodi i vo slavnite vra}awa. Si 
pomisli: kakva ironija na sudbinata! Niz Tri-
umfalnata porta be{e preneseno i mrtvoto 
telo na imperatorot Bonaparta, po negoviot 
poraz i tragi~niot egzil na ostrovot Sveta 
Elena... 
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*** 
 
Ve~erta, generalot Saraj, so svojata sopru-

ga, ja mina vo eden od restoranite na Elisej-
skite poliwa. Ne se odzva na pokanata da bide 
na sve~enata ve~era so generalite. 

Pred vreme si gi be{e izbral anonimno-
sta, zaboravot, makar {to tatkovinata s# u{te 
smeta{e na nego, kako {to mu re~e i soprugata, 
po prviot ispien {ampaw...    
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LVI 

 

Generalite obi~no gi pametat bitkite spo-

red pobedite ili spored porazite. No koga, so 

tekot na vremeto, bitkite pa|aat vo kone~en 

zaborav i novata bitka ja potisnuva starata, kaj 

nivnite protagonisti se budi novo ~uvstvo. 

Se slu~uva, mnogu godini po bitkite, voe-

nite drugari, pri zaedni~kite sredbi, da gi do-

polnuvaat spomenite vo obidot da spasat ne{to 

od niv {to is~eznalo zasekoga{.  

Generalot Saraj, po vra}aweto od Solun 

vo Pariz, ja izbra osamata, vo o~ekuvaweto nova 

misija vo nekoja od dale~nite francuski kolo-

nii, vo Afrika ili vo Azija. Vremeto go minu-

va{e vo zavr{uvawe na svojata kniga Moeto 

komanduvawe na Istok. Ja zavr{uva{e svojata 

bitka na belata hartija bidej}i ne mu be{e 

dozvoleno, od drugite francuski generali, da ja 

zavr{i na bojnoto pole.  

Pred da ja predade knigata za objavuvawe, 

re{i rakopisot da mu go dade na ~itawe na ge-

neralot Anri Dekuan, osnova~ot na Republika 

Kor~a. Ima{e mnogu stranici vo ovaa kniga 

koi se odnesuvaa na zaedni~ki prezemenite i 

realizirani odluki, posebno vo vrska so sozda-

vaweto i so odr`uvaweto na malata Republika, 
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kako i so nejzinoto prodol`uvawe vo zonata na 

Pogradec. 
I pokraj toa {to bea daleku od Kor~a i od 

Pogradec, pritisnati od novi prioritetni za-
da~i koi im gi nalo`uva{e armijata, dvajcata 
francuski generali go prodol`ija svoeto pro-
skribirano albanofilstvo, vo domenot na svoi-
te li~ni ubeduvawa i li~noto dejstvuvawe. Sega, 
na krajot od Golemata vojna, tie bea zagri`eni 
za krajot i ishodot na nivnata Mala vojna ~ii 
zastapnici sega ostanuvaa komandantot Rejnar 
Lespinas vo Kor~a i Eduar Mortje vo Pogra-
dec. 

Obajcata ~uvstvuvaa deka istorijata poka-
`uva oti bile na vistinskata strana koga nasto-
juvaa da ja odbranat malata Republika, otkako se 
promenija geostrategiskite interesi na Fran-
cija i na golemite sili, so abdiciraweto na 
progermanskiot gr~ki kral Konstantin i so 
stapuvaweto na Grcija vo redot na sojuznicite.  

Pri poslednata sredba vo Pariz, genera-
lite se dogovorija, na 30 april 1920 godina, da 
im se pridru`at na ~lenovite na francuskoto 
golemo Dru{tvo na prijatelite na Albanija, na 
golemiot sobir, organiziran od strana na sena-

torot Pol d’Eturnel de Konstan, profesorot 
Emil Kan, ministerot @istun Godar, posveten 
na priemot na Albanija vo {totuku osnovanata 
Liga na narodite. 

Generalite Saraj i Dekuan so posebno vni-
manie ja slu{aa vovednata beseda na senatorot 

D’Eturnel. Vo negovoto iska`uvawe nao|aa mo-
ralna satisfakcija za svojata akcija vo Alba-
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nija. Tie ne gi poznavaa vrskite na senatorot so 

Albancite, u{te od krajot na XIX-ot vek. Tie 

ne znaeja deka senatorot D’Eturnel, dobitni-
kot na Nobelovata nagrada za mir, vsu{nost, 
bil prethodnik na nivnoto albanofilstvo.  

Vrskite na senatorot so Albancite i so 
Albanija datiraa u{te od 1879 godina, edna go-
dina po odr`uvaweto na Berlinskiot kongres, 
koga toj, kako diplomat i sekretar na me|una-
rodnata komisija za utvrduvawe na granicite 
pome|u Crna Gora i Albanija, prestojuval vo 
ovaa zemja re~isi dve godini. U{te ottoga{, toj 
}e se privrze za sudbinata na Albancite koja }e 
ja sledi vo tekot na tri decenii, s# do ovoj so-
bir, od 30 april 1930 godina, na koj }e se zalaga 
Albanija da bide primena me|u prvite zemji 
~lenki na Ligata na narodite.  

Nobelovecot D’Eturnel, najgolemiot del 
od svojot `ivot }e go posveti vo potraga po re-
{enija za izbegnuvawe na oru`enite sudiri i 
za spasuvawe od nesre}ite {to gi nosi so sebe 
vojnata. Toj rakovodi so Fondacijata Karnegi 
koja po Vtorata balkanska vojna, vo 1913 godina, 
vospostavi me|unarodna komisija za da gi 
ispita pri~inite za balkanskite vojni i za 
izvr{enite masakri vrz nevinoto naselenie na 
Balkanot. 

Sudbinata saka{e, po Berlinskiot kon-

gres, senatorot D’Eturnel, mnogu godini podoc-
na, da se soo~i povtorno so neizvesnata isto-
rija na Albancite, ovoj pat otkako be{e potvr-
dena nivnata nezavisnost po Golemata vojna i 
pred priemot vo Ligata na narodite. 
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Generalite Saraj i Dekuan, zainteresi-
rano gi slu{aa zborovite na senatorot, kako 
zadocneta poddr{ka na nivnite nekoga{ni sta-
vovi kon Albnija poradi koi dojdoa vo sudir so 
svojata zemja: 

„Koga za prv pat se najdov so ovie lu|e, kon 
krajot na minatiot vek, tie `iveeja vo golema 
izolacija, pod diktatot na krvnata odmazda, op-
kru`eni so narodi koi postojano sakaa da gi 
asimiliraat, postojano sprotivstaveni na Oto-
manskata imperija, i pokraj toa {to taa, na 
mnogumina, im ja nametna islamskata religi-
jata... No, eve, za golemo ~udo, Albancite go 

spasija svojot identitet...“ 
Spomenite od mladosta na Balkanot }e se 

razbudat vo docnite godini od `ivotot na prosla-

veniot francuski senator i nobelovec D’Etur-
nel. ]e se najde kako na zadocneta barikada, na 
zalezot na svojot `ivot, vo odbrana na pravoto 
na postoeweto na eden obespraven narod na 
Balkanot koj uspeva{e, vo tekot na pet vekovi, 
da go odbrani svojot identitet {to sega, tokmu 
evropskite pobednici vo sprega so balkanskite 
sojuznici, go doveduvaa vo pra{awe. 

Senatorot D’Eturnel se obiduva{e avten-
ti~no da svedo~i tokmu za toa vo koe se uverija 
francuskite generali Saraj i Dekuan, na Bal-
kanot, deka Albancite imaat svoj jazik i svoi 
obi~ai i, deka se toleriraat me|usebno vo raz-
li~nosta na veroispovedta, kako katolici, pra-
voslavni i muslimani. 

Generalite Saraj i Dekuan prv pat do`i-

veaja zadocneta silna moralna poddr{ka vo 
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Francija za nivnata Mala vojna na Balkanot 

koja ostana svesno maraginalizirana od voeni-

te hroni~ari i stratezi na Francija, a u{te 

pove}e od balkanskite i od evropskite sojuzni-

ci vo Golemata vojna. 

Po sobirot, docna vo no}ta, ~ekorej}i osa-

meni kraj Triumfalnata porta, vo pravec kon 

Elisejskite poliwa, generalot Saraj re~e: 

‡ Gledaj, generale moj, istorijata kako da 

zapo~nuva da ni dava za pravo. Albancite se 

izborija za svojata nezavisnost. Albanija, kako 

nezavisna dr`ava e pred vratite na Ligata na 

narodite, makar {to vo „na{ata“ Republika 

Kor~a i vo Pogradec s# u{te se prisutni na{i 

vojnici i oficeri. 

‡ Istorijata, generale Saraj, sekoga{ ja 

pi{uvaat pobednicite. 

‡ I nie bevme pobednici, generale De-

kuan, no, sepak, ostana ne{to nezapi{ano za na-

{ata pobeda vo Golemata vojna. Vistinata, na 

boi{tata, pobrzo umira otkolku glasovite za 

nea! Barabanite na vojnata se posilni od ti-

{inata na vistinata. 

‡ Ubavo re~eno, generale, Dekuan. Pobe-

data vo Golemata vojna ne im dava za pravo, na 

na{ite balkanski sojuznici da se odnesuvaat 

kako pobednici vo Malata vojna, da gi budat 

starite instinktivni plemenski sudiri koi se 

naso~eni kon me|usebna prevlast! Vo takvata 

vojna i ne postoi pobednik! 

‡ Vo vojna, se veli deka |avolot go {iri 

pekolot! ‡ prodol`i generalot Dekuan. 
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‡ No kaj tie lu|e, generale Saraj, |avolot 
ostanuva i po zavr{uvaweto na vojnata. 

‡ Za tie lu|e, vistinski ne se znae koga im 
e pote{ko: dali koga trae vojnata ili koga }e 
zavr{i! ‡ dopolni generalot Saraj. 

 ‡ Da, generale Saraj, nesre}niot mir mo`e 
da bide polo{ i od samata vojna! 

‡ I mirot, generale Dekuan, mo`e da slavi 
svoi pobedi, no i porazi. Zar ne vidovte kakva 
vojna se vode{e na Mirovnata konferencija vo 
Versaj? 

‡ Da, prodol`i vojnata za vlijanija pome|u 
evrpskite golemi sili i SAD, pod vodstvoto na 
pretsedatelot Vidrou Vilson! ‡ dopolni gene-
ralot Dekuan. 

‡ I tamu na{ata {titeni~ka Albanija }e 
se najde na ni{an na na{ite balkanski sojuzni-
ci i na Italija! ‡ re~e generalot Saraj. 

‡ I vo Versaj, vsu{nost, kako da prodol`i 
na{ata Mala vojna. Samo istorijata, kako posle-
den arbiter, }e poka`e koj bil prav. Kone~no, 
se urnaa avstroungarskata, Ruskata i Otoman-
skata imperija. No se sozdadoa i dugi mali 
imperii kako jugoslovenskata, na Balkanot, a 
^ehoslova~kata, vo Centralna Evropa! Vremeto 

}e poka`e dali ovie mali „imperii“ }e bidat 
podolgove~ni od golemite! ‡ zapo~na da raz-
misluva glasno generalot Dekuan. 

‡ Nie sme, generale Dekuan, nepopravlivi 
jakobinisti, i vo vojna i vo mir. Nie, vsu{nost, 
prosuduvame i razmisluvame, zgora na toa, i so 
kartezijanski kategorii! Toa gi predizvika, vo 
na{ata istorija, golemite vozvi{uvawa, kako 
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onie na Luj XIV i na Napoleon Bonaparta, no i 
na{ite padovi! Nie te{ko }e se odr`ime kako 
imperija, vo idnite vremiwa. Svetot brzo se 
menuva. No da $ gi prepu{time ovie golemi pra-
{awa na idninata. Za nas s# u{te ne e zavr{ena 
na{ata Mala vojna vo Pogradec i vo Kor~a. Tamu 
se s# u{te na{ite vojnici i oficeri. 

‡ Da, vo Kor~a e ostanat komandantot Rej-
nar Lespinas, a vo Pogradec e komandantot 
Eduar Mortje ‡ prifati generalot Dekuan ‡ a 
vrz niv se vr{e{e i se vr{i silen pritisok, 
bez ogled na krajot na Golemata vojna i pozna-
tite versajski re{enija za sudbinata na Alba-
nija, pri na{eto zaminuvawe Kor~a i Pogradec 
da im se prepu{tat na gr~kata odnosno na srpska-
ta vojska.  

‡ Gi poznavam dobro komandantite Rejnar 
Lespinas i Eduar Mortje. So niv mo`e da se gor-
dee na{ata armija. No i na{ata tatkovina. Iako 
se staveni pred golemo isku{enie, nim nema da 
im nedostiga hrabrost i ~ove~nost da gi povle-
~at vistinskite potezi na krajot od na{ata 
Mala vojna na Balkanot, generale Dekuan... 

Vo tivkata pariska no}, prodol`ija so po-
zabrzani ~ekori da se dvi`at kon Plo{tadot 
Sloga, kade samo pred nekolku meseci, na prva-
ta proslava na nacionalniot praznik po pobe-
data vo Golemata vojna, generalot Saraj gi sle-
de{e svoite vojnici od Isto~nata armija, kako 
i pobednicite od bitkata za Pogradec. Po dolgo, 
tivko ~ekorewe pod razlistenite platani, prv 
se oglasi generalot Dekuan, prv pat zboruvaj}i 
za nastanot na koj prisustvuvaa zaedno: 
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‡ Bezdrugo, i vie kako i jas, generale moj, 
go slu{avte so posebno vnimanie senatorot 

D’Eturnel! Pa toj, bez da znaeme za negovoto 
minato i za negovite stavovi, bil prethodnik 

na na{eto ,,albanofilstvo“, za koe ne presta-
nuva{e da n# proskribira i da ne obvinuva 
na{eto Ministerstvo za nadvore{ni raboti! 
Bezdrugo, pod silen pritisok na na{ite sojuz-
nici, zainteresirani za podelbata na Albanija 
i za prevlast nad Makedonija. 

‡ Senatorot D’Eturnel ostanal veren na 
svoite principi! ^esto, generale Dekuan, ovie 
meseci intenzivno razmisluvav za na{ite bal-
kanski voeni godini, osobeno dodeka ja pi{uvav 
knigata za moeto komanduvawe na Istok. 

Zamislete, na{ite ugledni voeni analiti-

~ari od Ke d’orse i od Ministerstvoto za vojna 
da gi napu{tat udobnite fotelji vo svoite ka-
bineti i da se najdat, samo za kratko, na voenite 
tran{eja, a nie da gi zazememe nivnite mesta. 
Kakva }e bide toga{ vistinata? 

 Generalot Dekuan vedro se nasmevna na 
ovaa dosetka i blago dopolni: 

‡ Imate pravo, generale. Vistinata ima 
samo edno lice. Za diplomatite mo`ebi pove}e! 
Zavr{i vremeto na tran{ejata! Sega nastapu-
vaat mo`ebi najte{kite denovi: vremeto na 
zamenata na na{ata vojska so doma{nata ili so 
vojskite na sosedite koi ~ekaat zad granicite! 
Bezdrugo, na{ite komandanti Lespinas i Mortje, 
od na{ata Mala vojna, }e bidat na visinata na 
na{ite nade`i... 

‡ Jas otsekoga{ sum veruval vo niv... 
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Generalite zadlabo~eni vo razgovorot, se 

najdoa srede Plo{tadot Sloga, pred golemiot 

obelisk od Luksor, simbolot koj, spored legen-

data, bil prviot objekt do koj doprele son~e-

vite zraci vo vremeto na sozdavaweto na pla-

netata Zemja. Obeliskot razbudi razni asocija-

cii kaj generalite. Za svoite razmisluvawa, 

prv po~na da govori generalot Dekuan: 

‡ ^udna e istorijata na ovoj spomenik. 

Obeliskot na Francija $ go podari  „posled-

niot egipetski faraon“ Albanecot od Kavala 

Mohamed Ali, so koj{to be{e izvr{eno pomi-

ruvaweto pome|u rojalistite i republikanci-

te, otkako vo periodot na Terorot, ovde bile 

egzekutirani kralot Luj XVII, Danton, Robes-

pjer ... 

Generalot Saraj be{e slu{al za alban-

skiot jani~ar Mohamed Ali koj, so svojot odred 

albanski jani~ari, vo slu`ba na Otomanskata 

imperija mu go popre~i patot na Napoleon 

Bonaparta da go osvoi Egipet. Toj, po pobedata 

nad francuskiot imperator, }e se odmetne od 

sultanska vlast i dolgo vreme }e vladee so 

Egipet! 

‡ Generale, ‡ prodol`i generalot Dekuan 

‡ nas sudbinata na Albancite ne prestanuva da 

n# sledi! Niv }e gi najdete vo mnogu „jani~ar-

ski falangi“ vo svetot, no mnogu pomalku vo 

slu`ba na svojot narod. Tie se borea i vo na-

{ite edinici vo Albanija. Se proslavija kako 

verni vojnici. Nekoi od niv se zdobija i so 

Legija na ~esta i so Krst na vojnata! 
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‡ Vreme e tie da mu se vratat na svojot 
narod, na svojata tatkovina, generale! ‡ pri-
fati generalot Saraj... 

No}ta bavno is~eznuva{e, koga vo dale~i-
nata se poka`uvaa, nad rekata Sena, prvite 
zraci na zorata. Otkako go odminaa obeliskot, 
generalite ~ekorea kraj mirnata Sena, na pat 
kon svoite domovi... 
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LVII 

    
Minuva{e poslednata prolet na koman-

dantot Eduar Mortje vo krajezerskata zemja. 
Odamana stivnaa versajskite fanfari koi go 
bea objavile vremeto na mirot vo Evropa, po 
Golemata vojna. Se veste{e i kone~niot kraj na 
Malata vojna za poslednite francuski vojnici 
i oficeri vo Kor~a i vo Pogradec. 

Komandantot Mortje so malkuminata voj-
nici, be{e posledniot francuski pretstavnik 
koj{to dokraj trebe{e da ja brani ~esta na po-
bedni~kata Isto~na armija, no i nade`ite na 
mesnoto naselenie deka nema da stane `rtva na 
apetitite na sosedite koi, so svoite vojski dem-
nea na granicite. 

Srpskata vojska, i pokraj toa {to, so Ver-
sajskata mirovna spogodba, mora{e kone~no da 
se povle~e od granicata, postoe{e opasnosta 
gradot Pogradec da bide otkinat i pripoen kon 
novata dr`ava Jugoslavija. Zar francuskiot 
pretsedatel @or` Klemanso ne se bore{e 
dostojno na svojot prekar Tigar za sozdavawe na 
novite dr`avni zaednici Jugoslavija i ^eho-
slova~ka? S# be{e mo`no na Balkanot! 

Komandantot Mortje, kako da be{e povi-
kan sam dokraj da ja sprovede istoriskata prav-
dina na koja prirodno se nadevaa Albancite po 
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Versaj. Za ovie lu|e, toj be{e i komandant i 
administrator, no i eden vid malo bo`estvo vo 
koe veruvaa tie. Veruvaa vo negovata besa. I 
stari i mladi ne gi zaboravaa negovite dobri-
ni. Sega, vo kriti~nite denovi, koga, po na-
vestenoto zaminuvawe na francuskata vojska, 
mo`e{e lesno da ja zameni druga, lu|eto se pri-
setuvaa na site dobrini na komandantot... 

Site se se}avaa na prisustvoto na koman-
dantot Mortje na proslavata na 29 noemvri 1919 
godina, denot na nezavisnosta na Albanija, na 
prvata sve~enost vo Pogradec, otkako be{e po-
tvrdena nezavisnosta na zemjata. 

Na proslavata bea prusutni gradskite 
prvenci, francuski pretstavnici, ugledni gra-
|ani, mladi i stari, muslimani i risjani. 

Komandantot Mortje, so svojata Atina, be{e 
na ~elno mesto. Sve~enata bina be{e ukrasena 
so albanski i so francuski znamiwa. Govorea 
gradskite prvenci. Ne zaboravaa da gi istaknat 
zaslugite na komandantot Mortje za napredokot 
na gradot. U~enici od u~ili{tata, otvoreni od 
strana na francuskata administracija, ka`uvaa 
stihovi za slobodata, na francuski i na albanski 
jazik. 

Slobodata be{e na dofat. Malata vojna na 
francuskite oficeri vo Kor~a i vo Pogradec 
be{e pred svojot kraj. Komandantot Mortje, iako 
dobro znae{e deka s# u{te ne e vreme za sla-
vewe, ja spodeluva{e radosta so site. 

Levantinskite kodo{i, i na krajot na voj-
nata, ne miruvaa. Duri nekoi se bea osmelile da 
se pojavat na proslavata, no nabrgu ja napu{-
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tija, soo~eni so pogledite na mnogumina koi 
vedna{ gi prepoznaa. Se peeja polofoniski 
pesni od razni krai{ta od Zemjata na Ezerata 
za podvizi na legendarni junaci. Vo edna od 
polifoniskite pesni be{e vneseno i imeto na 
komandantot Mortje. Atina mu gi preveduva{e 
razbirlivite zborovi od pesnata.  

Komandantot Mortje go po~uvstvuva stega-
weto na rakata na Atina. Toj ja pogledna vedro. 
No so mislite kako da be{e otsuten. Be{e obze-
men od neizvesnata idnina za Pogradec i za 
Albanija. Ne be{e zagri`en samo zaradi mo`ni-
te aktivnosti na levantinskite kodo{i, so pro-
menliva sudbina, kako i na nivnite gazdi, tuku 
najmnogu go zagri`uva{e odnesuvaweto na nego-
vata zemja Francija. Taa be{e na presuden ispit 
pred istorijata, vo vremeto koga site igri bea 
poznati, a kartite poka`ani, koga tajnite dogo-
vori ja bea zagubile va`nosta. Be{e jasno oti 
nema vra}awe nazad vo istorijata. 

Sve~enosta be{e pri krajot. Se peeja Mar-
selezata i albanskata himna. Na krajot, naj-
stariot gradski prvenec im se obrati so sve~en 
ton: 

‡ A sega, bra}a risjani i muslimani, spo-
red na{iot star obi~aj, da odime zaedno v xa-
mija, a potoa i v crkva. Da ni bide proslavata 
celosna i blagoslovena! 

Povikot se prifati od site strani, so 
glasno odobruvawe. Komandantot Mortje znae{e 
za ubaviot obi~aj na risjanskoto i musliman-
skoto naselenie od krajezerskata zemja. Vo crkva 
be{e gledal muslimanki kako palat sve}i, a vo 



 

 415 

xamija sre}aval hristijani. Znae{e deka bliski-
ot manastir Sveti Naum, go {titele musli-
mani. No sega, prv pat, na eden sobir na koj se 
slave{e nacionalniot praznik, lu|eto se povi-
kuvaa vo crkva i vo xamija. Toa go zabele`a i 
komandantot Mortje. Ja pogledna pra{alno 
Atina. Taa mu pro{epoti: 

‡ Ti pravat, mil moj, ~est i tebe. Sakaat, 
bezdrugo, da ti poka`at deka ne mo`e nikoj da 
n# podeli pred Boga! 

Signalot be{e jasen i se upatuva{e na 
vreme i kon vistinskiot ~ovek: albanskoto na-
selenie nema da dozvoli drugite da go delat vrz 
verska osnova. Izdr`aa so vekovi konverzii i 
{izmi, zar sega pak }e gi delat! Ovie lu|e, vo 
tekot na vekovi, osobeno vo poslednite pet, 
otkako, po porazot na Skenderbeg, bea vo najgo-
lem del islamizirani, ostanaa so neporazen 
identitet, vo vremeto koga verata be{e sino-
nim za nacionalnosta. Spasuvaj}i go albanstvo-
to od otomanstvoto, sega tie, so site sili, se 
borea da go spasat od prevlasta na drugite re-
ligii. Francuskata laicisti~ka misija be{e 
vo vistinsko vreme razbrana i prifatena. 

Komandantot Mortje stana brzo svesen za 
starite i za novite rani na ovoj narod. Toj, na 
izvesen na~in, i gi spodeluva{e so niv. Za-
ludno se obiduva{e, vo sudbonosnite denovi za 
svojata zona da najde privrzanici vo vrvnite 

strukturi na Ke d’orse i na Ministerstvoto za 
vojna koi }e se oslobodat od predubeduvawata 
za albanskiot narod. Mu preostanuva{e, vo 
malkute denovi na komanduvawe, da ja zavr{i 
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uspe{no Malata vojna vo Zemjata na Ezerata 
borej}i se, istovremeno, so srpskite upadi vo 
teritorijata i so diplomatskite pritisoci vrz 
negovata zemja. Negovite pogledi bea postojano 
svrteni kon bliskata Kor~a i kon potezite na 
komandantot Rejnar Lespinas so kogo be{e vo 
postojan kontakt sledej}i gi, zaedno, potezite 
na pariskata diplomatska i voena centrala. Na 
obajcata dobro im be{e poznato deka u{te od 
dekemvri 1918 godina italijanskite vojski go 
demnele migot na povlekuvaweto na francuski-
te trupi od Albanija, posebno od Kor~a, za ja 
zazemat, pred gr~kite vojski. 

Italijanskiot general Pija~entini imal 
i naredba za toa. Toj duri i go stimuliral zami-
nuvaweto na francuskata vojska. Se obiduval 
da go pridobie zbunetoto naselenie. Oficijal-
na Francija, se izjasni kako priroden i prio-
riteten sojuznik na Grcite i na Srbite, a kako 
protivnik na albanskite revandikacii za pri-
rodnoto pripojuvawe na Kor~a i Pogradec kon 
potvrdenata albanska dr`ava.  

Tri meseci po Versajskata mirovna spo-
godba, komandantot na eden italijanski regi-
ment sostaven od 150 karabineri, }e se najde 
pred Kor~a. Francuskite voeni vlasti bile 
iznenadeni od upadot, dodeka generalot Fran-

{e d’Epere pobaral od Pariz da izvr{i pri-
tisok vrz Rim baraj}i, vo idnina, da se izbegnat 
sli~ni situacii. Komandantot na Isto~nata 

armija d’Epere }e go izvesti i francuskiot 
pretsedatel @or` Klemanso za opasnosta od 
upadite na gr~kite i na srpskite trupi vo 
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Kor~a i vo Pogradec. Vo istiot period, koman-
dantot na teritorijata Kor~a Rejnar Lespinas, 
}e go izvesti Pariz za otvorenata i nesopir-
liva propaganda na gr~kite agenti koi go naja-
vuvaat skoroto zazemawe na gradot. 

Vo juli 1919 godina, komandantite Lespi-
nas i Mortje }e bidat iznenadeni od sklu~u-
vaweto na tajniot dogovor pome|u Italija i 
Grcija so koj, prvata, gi priznava gr~kite pre-
tenzii nad Kor~a i \irokastro, dodeka vtorata 
ja prifa}a italijanskata okupacija na Valona i 
protektoratot vrz sredniot del na zemjata. 

Francuskite vlasti, ne sakaj}i da vlezat 
vo konflikt so edniot ili drugiot sojuznik, do-

nesuvaat „solomonsko re{enie“: francuskite 
vojski vo Kor~a da bidat zameneti so gr~ki! Za 
taa cel, pretsedatelot Klemanso }e mu isprati 

na komandantot d’Epere telegrama so tajna so-
dr`ina: 

„Va{e e, komandante, da gi prou~ite uslo-
vite spored koi bi se izvr{ila zamenata na na-

{ite trupi i na na{ata administracija!“ 
Komandantot Lespinas trebe{e da bide 

izvr{itel na operacijata. Te{ko mu pa|a{e da 
gi otpu{ti albanskite vojnici i `andarmi koi 
dotoga{ verno $ slu`ea na Francija. No nared-
bata si be{e naredba!  

Komandantot se najde vo najte{kite mo-
menti na svojata kariera. Ne mo`e{e da go 
zamisli vakviot kraj koj, za nego, be{e ramen 
na kapitulacija na pobednicite. Nema{e so 
kogo da ja spodeli golemata maka vo Zemjata na 
Ezerata, osven so komandantot Mortje, kogo go 
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o~ekuva{e istata sudbina na zamena, samo so 
druga vojska. 

Tajnata vest nabrgu }e bide obelodeneta. 
Silno }e se razbranuva krajezerskata zemja. Na-
rodot, spontano, masovno, voden od nekakov ko-
lektiven instinkt koj se zasiluva koga e do-
vedena vo pra{awe slobodata, od site strani, 
pojde kon Kor~a. 

Otkrivaweto na planot od 25 avgust 1919 
godina za zamenata na francuskite trupi so 
gr~kite }e predizvika nemiri i daleku od Zem-
jata na Ezerata. ]e se mobilizira i albanskata 
dijaspora vo svetot. ]e reagira i amerikan-
skata administracija, preku svojot diplomat-

ski pretstavnik vo Kor~a za „zaverata“. No i 

Grcite nema da miruvaat. Nivnite „apetiti“ }e 
stanat maksimalni koga Francuzite, kone~no, 
}e se povle~at od Skadar. 

Na 5 maj 1920 godina, pretsedatelot na Re-
publika Francija Aleksandar Mileran, done-
suva kone~na odluka za povlekuvawe na fran-
cuskata vojska od Kor~a i go izvestuva gr~kiot 
premier Venizelos! Ova }e bide dotoga{ naj-
silniot signal Grcite da skoncentriraat svoite 
trupi na granicata za kone~no prezemawe na 
Kor~a. 

Generalot Rejnar Lespinas }e prezeme hra-
bar moralen poteg, za ednata strana herojski, za 
drugata, predavni~ki, a za nego samiot edin-
stveno mo`en: }e go izvesti albanskoto nase-
lenie vo Kor~a za neposrednata gr~ka invazija. 

Vesta, kako molwa, se ra{iri vo krajezer-
skata zemja, vo cela Albanija, vo dijasporata. 
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Iljadnici lu|e, nebare od zemja izniknati, }e 
se najdat na granicata! Grcite }e se povle~at i, 
na 15 maj 1920 godina, kaj mestoto Kapi{tica, 
kone~no, }e potpi{at mirovna spogodba so 
Albancite. 

Pretstavnici na vladite od obete zemji }e 
se dogovorat deka recipro~no }e gi priznaat 
pravata na malcinstvata i deka }e se pridr`u-
vaat na spogodbite na Mirovnata konferencija 
vo Versaj. Na 26 maj 1920 godina, gradskite 
prvenci, kone~no }e odlu~at Kor~a da se pri-
poi kon nezavisna Albanija, pod vladata na 
Tirana. 

Francuskite vojnici, poslednite gospoda-
ri na Zemjata na Ezerata, }e ostanat vo sim-
boli~en broj vo Kor~a, mirno da go nabqudu-
vaat istoriskiot presvrt koj na mnogumina im 
be{e pri srce. Narodot }e priredi vistinsko 
slavje. Posledniot komandant na Kor~a Kre-

tin, po slu`bena dol`nost, }e reagira „nasil-

no“ poradi prezemenata vlast, na {to eden od 
gradskite tatkovci }e mu re~e: 

„Nie `alime, gospodine polkovnik, {to 
okolnostite n# prinudija da doneseme tolku 
te{ka odluka bez da pobarame od vas prethodno 
da ja uva`ite. Ve molime, vo nikoj slu~aj, vo toa 
da ne gledate obid da mu se na{teti na ugledot 
na va{ata presti`na zemja Francija. Nie niko-
ga{ ne }e mo`eme da ja iska`eme seta na{a bla-
godarnost za s# {to napravi za nas va{ata 

administracija i va{ata zemja.“ 
Poslednite francuski vojnici ja napu{-

tija Kor~a kon krajot na juni 1920 godina osta-
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vaj}i mnogumina od svoite nekoga{ni drugari 
na kor~anskite voeni grobi{ta. 

I taka, vo Kor~a, kone~no zavr{i Malata 
vojna na albanofilskite francuski oficeri 
vo koja pobednici bea lu|eto od Zemjata na Eze-
rata. Triumfira{e nekoga{niot ideal na Mo-

ris Saraj, poznat i na Ke d’orse, deka, vo voj-
nata, toj sekoga{ gi staval vo prv plan inte-
resite na mesnoto naselenie... Blagodarenie na 
ovoj ostvaren ideal, ostana malata Republika 
Kor~a da `ivee vo spomenite na pove}e gene-
racii gra|ani kako mala evropska republika na 
Balkanot, vo nemirnite vremiwa na Golemata 
vojna. 

Zaminaa Francuzite, no vo gradot pro-
dol`i da se {iri frankofonskiot duh preku 
slavniot francuski licej... 

Ostanuva{e u{te da se re{i i sudbinata 
na Pogradec. I ovde, kako i vo Kor~a, preosta-
natite oficeri i vojnici, na ~elo so koman-
dantot Eduar Mortje, se borea, so site sili, za 
~esen izlez i za ~esno re{enie, pred nivnoto 
zaminuvawe, soo~eni so postojanite srpski pre-
tenzii za prezemawe na Pogradec. Ostanuvaa 

starite igri na Ke d’orse, kako i vo slu~ajot na 
Kor~a, po sekoja cena tie da gi zamenat fran-
cuskite vojski pri nivnoto kone~no zaminuvawe. 

Srpskata vlada vo egzil, na Krf, na ~elo 
so Nikola Pa{i}, ne prestanuva{e da vr{i 
pritisok vrz svojot sojuznik Francija, u{te od 
septemvri 1917 godina, da go prezeme Pogradec, 
otkako vojskite na generalot Saraj go osvoija 
ovoj grad od avstroungarskite protivnici. Na 
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13 maj 1917, Srbite najnapred otvorija konzulat 
vo Kor~a so krajna cel da ja prezemat koman-
data nad Pogradec. Pobaraa, podocna, od gene-
ralot Saraj da postavat svoj prefekt, no bea 
kategori~no odbieni i gradot ostana pod fran-
cuska uprava. Vladata na Pa{i} ne prestana da 
gi neguva iluziite deka, so osvojuvaweto na Po-
gradec, }e zavladee so celoto Ohridsko Ezero. 
Srpskata propaganda ne prestanuva{e da anga-
`ira i sve{teni lica za da vlijaat vrz pravo-
slavnoto albansko naselenie govorej}i za pred-
nostite od nivnoto pripojuvawe kon Srbija. Vo 
dekemvri 1918 godina, Srbite go povtoruvaat 
baraweto za da vospostavat svoj prefekt i svoi 
administrativni slu`benici vo Pogradec, no 
povtorno }e bidat odbieni od Francuzite. Si-
tuacijata vidlivo }e se smiri do mart 1919 go-
dina koga povtorno, neo~ekuvano i so zgolemen 
intenzitet, se obnovuvaat starite propagandni 
aktivnosti.  

Toga{ komandantot Eduar Mortje, vo svoj-
stvo na glaven administrator na teritorijata 
Pogradec, vo edna telegrama, me|u drugoto, }e 
go izvesti komandantot na albanskite granici, 
odnosno na krajezerskata zemja: 

„Imam ~est da ve predupredam za vidli-
voto za`ivuvawe na srpskata propaganda vo te-
ritorijata na Pogradec... so povikot do nasele-
nieto da prifati edna peticija, po barawe na 
srpskiot re`im... Kralskiot konzul na Srbija 
vo Kor~a, vo no}ta pome|u 9 i 10 mart, na pol-
no}, vo ku}ata na Mihail Dimitri Ruvina, se 
sostana so razli~ni agenti na srpskata pro-
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paganda vo Pogradec, kako {to se Kristo Vane, 
Naum Kosma, Sotir Jovan i, pritoa, im dade 

golema suma pari.“ 

Komandantot Mortje dobi naredba da se 
sprotivstavi na kakva bilo okupacija na teri-
torijata od stranski vojski. Srbite }e se var-
dat od kakvi i da e voeni intervencii, no }e ja 
prodol`at bitkata za Pogradec, na diplomat-
sko pole. Na 16 april 1919 godina, pretsedate-
lot na Francija i minister za vojna @or` Kle-
manso }e odbie eventualna zamena na francu-
skite trupi, stacionirani vo Pogradec, so srp-
skata vojska.  

I taka, dojde redot i na posledniot alba-
nofilski oficer Eduar Mortje, vo Pogradec, 
kako prethodno komandantot Rejnar Lespinas, 
vo Kor~a, da gi povle~e presudnite potezi... 
 
  
 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

  

 

  

 



 

 423 

 

 

 

 

 

LVIII 

  
Presudnoto utro pred kone~noto napu{ta-

we na zemjata, komandantot Eduar Mortje se naj-
de sam pred Ezeroto, kako pred oltar, za da mu ja 
upati poslednata molitva za da se spasi gradot. 
Po tolku vojuvawe po balkanskite boi{ta ova 
Ezero be{e svedok na negovata golema qubov 
koja za prv pat ja otkri, po mnogu godini, koga 
otkri eden poinakov vkus na `ivotot. 

Be{e sozreano vremeto za zaminuvawe. 
Stivnuvaa i poslednite voeni fanfari. 

Narodot vo Zemjata na Ezerata ja prezema{e 
sudbinata vo svoi race. Ovde, ovaa zemja, ova 
nebo i ovaa voda, vo eden ~udesen i ve~en spoj, 
na komandantot mu se vidoa kako edinstvena 
tatkovina na `ivotot. Niz sinite branovi mu 
se prenesuva{e duhot kon drugiot breg. Vo ova 
~udesno Ezero, koe gi razbla`uva{e voinstve-
nite instinkti na lu|eto, gi zbli`uva{e raz-
novercite, mo`e{e da se vidat belezite na sta-
rite geolo{ki epohi, tancot na sinite brano-
vi, znacite na granicata, kako posledno pred-
upreduvawe deka niedna vojna ne zavr{uva ce-
losno, tuku ostanuva skriena, potisnata vo lu-
|eto, tokmu kako ovie nevidlivi linii vo vodata. 

Komandantot Mortje, zagledan vo brano-
vite koi ja minuvaa granicata, vo o~ekuvawe na 
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qubenata Atina, na nekolku dena pred zaminu-
vaweto vo Francija, kako da be{e dojden, za 
posleden pat, sam kraj bregot za da ja re{ava 
kvadraturata na krugot na sudbinata na narodot 
so koj tolku silno se zbli`i vo Golemata vojna. 

Zar kvadraturata na krugot na Ezeroto ne 
gi krie{e site tajni na vremiwata na lu|eto za-
preni, pome{ani na nejzinoto dno? Pred zami-
nuvawe, vo svesta mu proletaa poslednite nas-
tani, sudbinski nastani za narodot {to go na-
pu{ta{e, a ~ii nade`i ostanuvaa re~isi samo 
vo nego...  

Atina znae{e za obi~ajot na svojot soprug 
u{te vo mugrite da pojde kraj Ezeroto za da si 
gi izbistri svoite misli, kako {to obi~no 
vele{e. No ova docno majsko utro be{e ostanal 
mnogu podolgo. Bezdrugo e obzemen od zaminuva-
weto, si re~e vo sebe Atina, zagledana kon Eze-
roto. Taa ve}e gi be{e podgotvila toplite 
kroasani, spored francuskiot recept, i go va-
re{e kafeto, vo o~ekuvaweto na soprugot, na 
nivniot utrinski ritual koga vo ovie prekras-
ni migovi na nivnata qubov, si gi ka`uvaa i 
makite koi gi o~ekuvaa pred nivnoto skoro 
zaminuvawe.  

Atina te{ko se pomiruva{e so pomislata 

deka za den-dva }e zamine zasekoga{, so svojot 

quben, vo eden nov svet daleku od nejzinata 

Zemja na Ezerata. Zagri`ena {to u{te $ go 

nema soprugot, taa mu pojde vo presret, kon bre-

got na Ezroto. Se smiri koga go vide sednat na 

nivnata klupa, pod edna `alna vrba na koja 

obi~no sednuvaa po dolgite pro{etki kraj Eze-
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roto, kako vo nivna vetena zemja. [tom mu se 

dobli`i, mu ja stavi rakata vrz ramoto, a toj 

vedna{ ja prifati i ne`no ja bakna. Za mig 

obajcata se prenesoa vo svojot zaedni~ki svet, 

oslobodeni od gri`ite koi gi opkru`uvaa vo 

ova neizvesno vreme, pred zaminuvaweto. Niko-

ga{ ne si bile pove}e potrebni eden na drug 

otkolku vo ovie denovi. 

‡ Te o~ekuvav, mili, kako i obi~no da se 

vrati{ na vreme za pojadok! 

‡ Novi misli me navasaa, mila! Na{ite od 

Kor~a zaminuvaat. Grcite se povlekoa od gra-

nicata. Gradskite prvenci ja prezodoa vlasta i 

se pripojuvaat kon zemjata, kako {to be{e odlu-

~eno vo Versaj. 

 ‡ Drugo i ne mo`e{e da se o~ekuva, mili! 

‡ Ima{ pravo, mila. Vistina e deka na-

{ite vo Pariz n# ostavija ovde na cedilo, nas 

vojnicite, sami da odlu~uvame za na{ata sudbina. 

Son~evite zraci po~naa da se probivaat 

niz grankite na `alnata vrba. Atina i Eduar se 

upatija kon svojot dom ~ekorej}i spokojno kraj 

Ezeroto. Patem go prodol`ija razgovorot. Se 

oglasi Atina: 

‡ Site vo gradot se krenale na noze. Vrie 

kako vo ko{nica. Dojdeni se lu|e od daleku. 

Ne{to golemo se gotvi. 

‡ Sino}a, mila, vo komandata dojdoa odbra-

ni gradski prvenci, muslimani i risjani. Baraa 

utre, na 27 maj, da im se dozvoli da se organi-

zira golem miting za Pogradec da se priklu~i 

kon albanskata dr`ava! 
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‡ Go baraat toa {to go baraa i kor~ancite! 
‡ No baraat u{te i da go istaknat alban-

skoto zname? 
‡ Zar toa ne e mo`no, mili! 
‡ Postoi striktna zabrana od na{ata admi-

nistracija, osven francuskoto, da ne se istak-
nuva drugo zname! 

‡ Kor~ancite go istaknaa albanskoto kraj 
francuskoto zname! 

‡ No tie toa ne go baraa od na{ta ko-
manda. Samite si odlu~ija. Na{ite bea staveni 
pred svr{en ~in! Drugo, vpro~em, i ne mo`e{e 
da se o~ekuva. Pove}e ne postoela gr~kata opas-
nost, a na{ite nemaa {to da zagubat. Nitu ~est 
nitu pobeda! 

‡ Zar ne e ista polo`bata i vo Pogradec, 
mili? 

‡ Ovde, mila, s# u{te postoi opasnost od 
srpski upadi. Tie se sega posebno ohrabreni od 
versajska Jugoslavija. Na{a tvorba. Gra|anite 
go znaat toa, a jas u{te podobro! 

Atina be{e umna `ena. Poteknuva{e od 
intelektualno, patriotsko semejstvo. Be{e ce-
losno zadlabo~ena vo sudbinata na svojata zemja. 
Komandantot Mortje vo nejze ima{e dostoen so-
besednik. Za nego, taa be{e i edna druga Alba-
nija. Me|u niv vladee{e objektivna, doverliva 
iskrenost. 

Atina, vo migot, se po~uvstvuva zagri`ena 
za sudbinata na svojot ma`, za nivnata zaed-
ni~ka sudbina, za delikatnite potezi koi mo-
ra{e da gi povle~e vo toa te{ko, neizvesno i 
enigmati~no vreme. Taa zamisleno prodol`i: 
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‡ Bi mo`ele, mili, i gra|anite na Pogra-

dec da postapat kako Kor~ancite. Ti se zdobi 

so nivnata doverba, kako nikoj drug dosega vo 

istorijata na ovoj grad. 

‡ Jas sum svesen, mila, deka kaj tvojot 

narod, te{ko se dobiva doverbata, no i lesno se 

gubi! 

‡ I {to re{i, mili? 

‡ Jas sum, mila, vojnik. Moite odluki gi 

donesuvaat drugi, povisoki komandni sferi. No 

vo ovaa vojna, na Balkanot nema{e mnogu pra-

vila. Naj~esto moravme da bideme pove}e di-

plomati otkolku vojnici. Osobeno vo ova vreme 

koga krajot na vojnata ne e vistinski kraj! 

Me pra{uva{ {to odlu~iv. [to mo`ev 

drugo? Se soglasiv premol~eno da se odr`i mi-

tingot, da se krene albanskoto zname kraj fran-

cuskoto, no, formalno, morav da dobijam so-

glasnost od Solun ili od Pariz. Prosudiv isto-

rijata da si go ka`e svoeto. Vsu{nost, jas si 

potpi{av i eden vid „kapitulacija“.  

‡ Ne razbiram, mili! 

‡ Te{ko e da se razbere ovaa vojna na Bal-

kanot! Postapiv spored svojata sovest. Kako 

pri presudni bitki. 

‡ Te razbiram dobro, mili... Ti sigurno 

kako i sekoga{, }e go najde{ najdobroto re{e-

nie za gradot i za nas dvajcata... samite... 

‡ Jas mislam i na na{eto zaminuvawe! 

Sigurno tebe }e ti bide mnogu te{ko {to }e 

mora{ da se razdeli{ od tvojata majka, od blis-

kite, od gradot, od Ezeroto... 



 

 428 

Po Kor~a, be{e redot na Pogradec da ja 
do`ivee katarzata na slobodata. Nikoj ne mo`e-
{e da go sopre na toj pat, a najmalku poslednite 
francuski vojnici, na ~elo so komandantot 
Mortje. Zar tie mo`ea da go zaprat veeweto na 
albanskoto zname pokraj francuskoto? 

Ve~erta, na den pred kone~noto zaminuva-
we od Pogradec, komandantot Mortje, na svoite 
prepostaveni vo Pariz, me|u drugoto im pi{u-

va{e za nastanite od 22 maj 1920 godina, vo Po-
gradec: 

„Po protestot, na Komandata na teritori-
jata be{e podignato albanskoto zname, kraj 
na{ata trobojka, vo prisustvo na seta popula-
cija na gradot, no i na okolnite mesta, pri {to, 
od site strani, se slu{aa izvicite: Da `ivee 
Francija, Da `ivee Albanija! Manifestacijata 

se odviva{e vo mirno“. 
Ovie zborovi na komandantot Mortje go 

ozna~ija i krajot na negovata misija vo Zemjata 
na Ezerata koja, potem, so svojot zapaden del, se 
priklu~i kon mati~nata zemja. Komandantot 
Mortje zaminuva{e zaedno so svoite malkumina 
bradosani vojnici na golemata Isto~na armija, 
bez slava i bez veli~ie, bez posledniot pobed-
ni~ki oreol, makar so zadocneto minuvawe niz 
Triumfalnata porta vo Pariz, no so pobedni~-
koto ~uvstvo na lu|eto od Malata vojna. Zami-
nuva{e komandantot so mnogu qubov kon ovoj 
narod. Zaminuva{e so svojata Atina... 
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LIX 

 

Vojnata be{e zavr{ena. I poslednite fran-
cuski vojnici bea odamna zaminati od Pogra-
dec. Tatko se vrati od Stambol, vo proletta na 
1923. Go o~ekuvaa na voobi~aenoto mesto, kraj 
Ezeroto, kaj {to zapiraa site vra}awa i zapo~-
nuvaa site neizvesni zaminuvawa. Se vra}a{e 
od Stambol so izu~en advokatski zanaet. Studi-
ral {erijatsko i sovremeno evropsko pravo, spo-
red urnekot na reformite na Ataturk.  

Stigna so ~eza, od Ohrid, so dva kufera 
knigi. Bea dojdeni najbliskite od semejstvoto. 
Tuka bea baba, dedo i bliski rodnini, kako i 
pove}emina namernici. Pri sleguvaweto od ~e-
zata, padna eden od kuferite. Nasekade ima{e 
knigi. 

‡ Auuu, knigi! Kolku knigi! ‡ izvika za~u-
deno nekoj od prisutnite. 

Dotoga{, nikoj od pe~albarite, posebno 
od Stambol, ne be{e se vratil so knigi. Mnogu-
mina pretpostavuvaa, a imaa pravo, deka i vo 
drugiot kufer ima knigi. Vo kuferite, vsu{-
nost, be{e sobrano seto Tatkovo stambolsko 
vreme. Ima{e mnogu pro~itani i nedo~itani 
knigi, na turski i na francuski jazik. Ima{e 
najmnogu knigi od oblasta na pravoto, razni 
zakonici od zemjite od Istok i od Zapad. Ovie 
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knigi treba{e da go promenat `ivotot vo kraj-
ezerskata zemja, spored instituciite {to gi 
za`iveaja francuskite oficeri, na ~elo so ko-
mandantot Mortje.  

Tatko se vra}a{e od Stambol, a kako da 
doa|a{e od Evropa, preku malata vrata {to, 
svoevremeno, mu ja podotvorija Kor~a i Pogra-
dec, preku francuskite oficeri. Vo vremeto 
na svoite studii vo Stambol, Tatko dlaboko 
be{e navlegol vo su{tinata na revolucijata na 
Ataturk, posebno vo laicizacijata koja, svoe-
vremeno, zapo~na da se sproveduva, so francu-
skite oficeri, i vo albanskite u~ili{ta vo 
Pogradec. Od francuskite oficeri dozna za 
slavnite prosvetiteli, za golemite idei na Fran-
cuskata revolucija, za Deklaracijata za pravata 
na ~ovekot i gra|aninot. Veruva{e deka, so 
iskustvoto od Stambol, samo }e ja zacvrsti 
evropskata vizija za svojata zemja. Vo gradot 
prodol`uva{e da `ivee francuskiot duh... 

Tatko, kako novope~en advokat, dlaboko 

navlezen vo obi~ajnoto pravo, so dobri pozna-

vawa na otomanskoto i na evropskoto pravno 

iskustvo, ~uvstvuva{e deka e pred zna~ajna mi-

sija vo svojata zemja, no i po{iroko... Tokmu 

knigite doneseni od Stambol treba{e da vli-

jaat vrz Tatkovata sudbina, kako i vrz onaa na 

negovite potomci. Od kuferite so knigi be{e 

podispla{ena i negovata majka koja se potseti 

na francuskoto vreme, koga sinot $ ide{e doma 

so mnogu knigi od francuskata uprava i minu-

va{e po celi no}i so niv. Taa toga{ pretposta-

vuva{e deka tokmu tie knigi mu go izmestile 
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patot na sudbinata. I sega, povtorno, knigite 

gi smeta{e za glavni vinovnici {to nejziniot 

sin se vratil od Stambol. Majka kako majka. 

Sre}na poradi vra}aweto na sinot, `iv i zdrav, 

zgora na toa, i mnogu u~en, taa dlaboko vo sebe 

ja potisnuva{e tagata {to nejziniot sin ne 

ostana vo Stambol.  

Na Tatkovite knigi, najmnogu im se radu-

va{e dedo. Ovie knigi mu potvrduvaa deka sin 

mu bil na dobar pat. Ima{e mnogu pra{awa koi 

go kopkaa Tatko, okolu Pogradec vo vremeto na 

negovoto otsustvo. Ima{e i mnogu odgovori 

koi dedo gi o~ekuva{e za vremeto {to go be{e 

pominal Tatko vo Stambol.  

‡ Ti, sinko, se vrati od Stambol so bel 

obraz. No ne gi stigna Francuzite. Komandan-

tot Mortje ostana veren na dadenata besa. Kolku 

{to mo`e{e, najdobro go odbrani gradot. N# 

spasi, sinko! 

‡ Pa toj veruva{e vo nas, tatko! 

‡ Besata, sinko, ostana na{ata vera za 

site vremiwa. Mo`e da se promeni Bog, no ne i 

verata.  

‡ Jas, tatko, vo Stambol, ~esto razmislu-

vav za vremeto minato so komandantot Mortje, 

vo Pogradec. Tamu go prodol`iv studiraweto 

na pravoto vo koe toj me vovede, vrz osnova na 

francuskite i na egipetskite zakonici.  

‡ Na{ata sudbina, ~esto ti velev sinko, ne 

e lesna za razbirawe. Nie sme ~uden narod. Vo 

nas se borat ostatoci od drugi narodi. Imame 

mnogu obi~ai i mnogu zakoni. Francuzite sakaa 
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da ni poka`at koi sme. No da gi ostavime ovie 

razgovori za podocna. 
Komandantot Mortje ~esto se raspra{u-

va{e za tebe. Koga zaminuva{e, mi re~e deka 
Francija sekoga{ }e bide otvorena za tebe.  

Tatko so zadovolstvo gi slu{a{e ovie zbo-
rovi za svojot spasitel. Mu be{e `al {to po-
ve}e ne go vide.  

Dedo po~uvstvuva deka be{e vreme na svo-
jot sin da mu go postavi pra{aweto za negovite 
ponatamo{ni planovi: 

‡ Ubavo, sinko, {to se vrati! I nie imame 
zemja kaj {to mo`e sre}no da se vgnezdi sud-
bata!  

Tatko ni{to ne re~e. S# u{te ne saka{e 
da zboruva za svoite planovi. I samiot ne be{e 
na~isto koj pat da go fati.  

Dedo ja naseti dilemata na svojot sin i 
re~e: 

‡ Ti, sinko, znae{ oti nas Turcite n# vi-
kaat Arnauti, ama ne znae{ zo{to?! 

‡ Ne znam, ne znam, tatko! 
‡ Jas }e ti ka`am, sinko. Zborot arnaut e 

od persisko poteklo i zna~i: ne se vra}a nazad! 
I taka, spored Turcite, nie sme ti lu|e 

koi nikoga{ ne se vra}ame. 
Ne mo`am da go utvrdam to~niot izvor na 

ova ka`uvawe. No znam deka mnogu na{i koi 
zaminale vo Turcija, ne se vratile nikoga{. Ti, 
sinko, se vrati!  

 Tatko ne re~e ni{to. Ja naseti nenamet-
livata strategija na svojot roditel da go za-
dr`i. Da ne zamine povtorno... 
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Dedo povtorno se oglasi: 
‡ Ima edna pogovorka, sinko, koja za nas 

veli:  

Arnaut, o Arnaut, në vënd të bukës, po blen 

barut!*
†
 

Vreme e, sinko, da si go zarabotime lebot 
bez barut! Da si bideme gospodari na svojata 
sudbina na Balkanot.  

‡ Jas, tatko, re{iv da ne se vra}am vo 
Stambol! 

Dedo ne go o~ekuva{e ovoj presvrt. So 
blag glas prodol`i: 

‡ Mene, sinko, `ivotot s# pove}e me roni. 
I ku}ata odvaj se dodr`uva na svoite temeli. 
Zemjata so godini ne se ora. ]e $ treba sinko na 
ovaa zemja mnogu pravdina i red, za da si se 
razbere sebesi i za da ja razberat drugite. Ti, 
sinko, si na vistinskiot pat! Samo, vnimavaj... 

‡ Ne gri`i se, tatko. Jas, kone~no, }e osta-
nam ovde. Nabrgu }e otvoram advokatska kance-
larija. Nema da se zanimavam so politika, a 
nitu sudija nema da stanam. 

‡ Umno, mnogu umno si izbral, sinko. Ne 
mina mnogu od vekov, a ovde mnogu vojni do`i-
veavme. Balkanski i svetski. Balkanot u{te }e 
se trese. Ama edna{ belki }e se smiri. I nie, 
kako narod.  

Tatko ni{to ne komentira{e. Ostavi dedo 
da ja zavr{i mislata! 

‡ Izberi go patot, sinko, denes ili utre, 

tamu kade {to }e te vle~e du{ata. ^esto, na 

                                                 
*
 Arnautu, arnautu, namesto leb, kupuva{ barut. 
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patot {to se izbegnuva, demne sudbata. Mnogu 

te{ko se otkriva vistinskiot pat.  

Ovde hasmata i natamu }e demne. Ti si 

pred vekot.  

Ti, sinko, vo Stambol, kraj tvojot vujko Ali 

Fethi Okijar, vide kako se razmenija isto~-

noto i zapadnoto vreme.  

Ali Fethi Okijar be{e i so sultanite, no 

i so Ataturk. Umee{e, vo presudnoto vreme, da 

go fati vistinskiot pat. 

Tebe, sinko, i patot kon Stambol ti e 

otvoren. No ti sam presudi si. 

‡ Nam, tatko, na site patot kon Stambol 

ni e otvoren. Vujko Ali Fethi Okijar bi n# 

prifatil. Pred zaminuvawe, me pretstavi na 

svojot prijatel Ataturk. Znae{ li {to mi re~e 

toj toga{? 

Dedo, za~uden od ovie zborovi, mol~alivo 

go gleda{e sina si koj prodol`i: 

‡ Ataturk mi re~e deka Turcija ima po-

treba od mladi i u~eni lu|e. 

Dedo, so odmeren, glas re~e: 

‡ Ti, sinko, mo`ebi edna{ }e zamine{ kon 

Pariz ili povtorno kon Stambol. Kon Istok 

ili kon Zapad. Ti, sigurno, vo tvoite o~i, }e go 

ponese{ mojot lik. Samo ti }e gi nasledi{ ne-

govite tajni koga }e me nema. Sekoga{ }e bidam 

so tebe na patot {to }e go izbere{. Sudbinata 

ne e vo sinxir, tuku e vo let! 

Ti mo`e{ da zamine{, vo koja bilo na-

soka, no ni{to ne mo`e da te oddale~i od toa 

{to si... 
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Mo`e da se re~e deka Tatko ostana pod 
vlijanie na dedoviot stav za ostanuvaweto. No 
toj, dlaboko vo du{ata, be{e nagrizen i od maj-
~iniot poriv kon zaminuvaweto. Tatko stana 
vistinski stolb na dedovata ku}a. Semejstvoto 
do`ivea vistinski raste`... 

Minuvaa godini. Tatkovite francuski ilu-
zii ostanaa zarobeni vo granicite na na{ata 
zemja. Francuskiot son be{e potisnat od bal-
kanskiot, za da ostane, na krajot, dlaboko vo 
Tatkovata svest. Ne se vrati nitu vo Stambol 
nitu pak pojde vo Pariz, tuku, na po~etokot od 
Vtorata svetska vojna, ja mina bliskata granica 
spasuvaj}i se od fa{izmot i hasmata. Se najde 
na drugiot breg od Ezeroto, kade go do~eka 
vremeto na komunizmot. So kadiskata diploma 
od Stambol, stana socijalisti~ki sudija. Otkako 
vo Makedonija gi otkri bitolskite kadiski si-
xili, poznavaj}i go staroto osmanlisko pismo, 
do krajot na svojot `ivot gi de{ifrira{e sta-
rite sudski zapisi. Negoviot francuski son se 
~ine{e is~eznat zasekoga{. No toj o`ivea ne-
posredno pred negovata smrt, koga, kako vo testa-
ment, mi go otkri svojot francuski jazik ve-
lej}i mi: 

‡ C'est fini, cette fois-ci, mon fils! (Zavr{i 
moeto sine... ovojpat navistina zavr{i!) 

Ova be{e negoviot vistinski kraj, a za 
mene po~etok na potragata po negovoto fran-
cusko vreme...  
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E P I L O G 

1933 godina 

  
Ko~o Semini studira{e novinarstvo na 

Univerzitetot vo Rim. Lete, go usovr{uva{e 
italijanskiot jazik vo {kolata za stranci vo 
Peruxa. Vo gradot zapozna i pove}e germanski, 
ungarski i francuski studenti. Se zapozna i se 
sprijateli so eden od niv. Se vika{e Marsel 
Laribe. Bil u~itel vo Eks-an-Provans. Vo 1933 
godina, vo razgovorite so francuskiot prija-
tel, Ko~o Semini }e se zapoznae so `ivotot na 
komediografot Marsel Pawol, poznat i po dra-
mata Topazi, koja, za vreme na francuskata oku-
pacija, bila postavena i vo Pogradec.  

Ko~o Semini }e mu ja raska`e na Marsel 
Laribe prikaznata za `ivotot na svojata tetka 
Atina Lazar Todoli i za nejzinata qubov so 
generalot Mortje, za kogo bila ma`ena i zaedno 
`iveele vo Aviwon.  

Ovaa storija }e go impresionira francu-
skiot prijatel i pred 14 juli, nacionalniot praz-
nik na Francija, toj }e go ubedi svojot albanski 
kolega da zaminat vo Rim, na proslavata, so 
edna kola {to }e ja isprati francuskata amba-
sada, za da gi sobere francuskite studenti vo 
Peruxa za da u~estvuvaat na priemot po povod 
praznikot.  
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Vo toj period, vo Rim, ambasador na Fran-

cija e Anri de @uvenal. Go smetale za eden od 

posposobnite ambasadori na Francija, vo toj 

period. Bil minister za obrazovanie, kako i 

postojan pretstavnik na Francija vo Ligata na 

narodite vo @eneva.  

Pred sve~enata sala na Palatata Farneze, 

pokraj rekata Tibar, vo koja se odr`uval sve-

~eniot priem, gostite gi pre~ekuval ambasado-

rot Anri de @uvenal.  

Pritoa, De @uvenal imal za sekogo, i za 

uglednite italijanski li~nosti i za drugite 

gosti, po nekoj ubav zbor. Se interesiral posebno 

za li~nostite so koi nemal prilika da razgo-

vara porano. Vo eden moment, bil najaven: Ko~o 

Semini, student od Albanija vo Rim. Be{e prvi-

ot od redicata stranski studenti so koi, osven 

pozdravot, ambasadorot De @uvenal si dozvo-

lil da razmeni pove}e zborovi: 

‡ Zna~i, vie ste od Albanija, a studirate 

vo Italija? A od koj grad ste?  

‡ Od Pogradec sum, ekselencio. Toa e 

grat~e na bregot od Ohridskoto Ezero. 

‡ Pogradec, Pogradec... Sum slu{nal za 

toj grad.  

Ko~o Semini }e si re~e vo sebe: ova e samo 

diplomatska kurtoazija. Pa vo Rim i vo Peruxa 

toj zapozna mnogu Italijanci, Francuzi i mnogu 

drugi, pa nikoj ne znae{e za Pogradec. Poneko-

ga{, poradi toa, i }e go promol~e{e, vo razgo-

vorite, svojot roden grad. Koj }e im objasnuva-

{e kade e toa.  
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Ambasadorot De @uvenal prodol`il: 
‡ Pred nekoe vreme se vrativ od Alep i od 

Damask. Bev tamu guverner na Francija. Vo Da-
mask ja zapoznav gospo|ata Atina Lazar Todoli, 
sopruga na na{iot general Eduar Mortje. Da, da 
se setiv, taa vele{e deka e od Pogradec. 

‡ Kako toa? Atina mi e tetka... ‡ rekol 
iznenadeno Ko~o Semini.  

‡ Kolku e svetot mal! ‡ zaklu~il ambasa-
dorot.  

Ko~o Semini, vo nekolku miga, ostanal 
bez zbor. Zad nego, redica ambasadori i gosti. 
Ambasadorot @uvenal dopolnil: 

‡ ]e se vidime povtorno na priemot. Imam 
{to da vi ka`uvam za va{ata tetka Atina... 

Ko~o Semini, zaedno so svojot prijatel 
Marsel Laribe, }e se izgubi vo tolpata lu|e vo 
golemata sala. Se poslu`ile so {ampawskoto, 
{to }e im go podade prviot kelner {to minal 
kraj niv.  

Si nazdravile. 
‡ Si imal poznata tetka! Nikoga{ ne si 

mi zboruval za nea! ‡ se oglasil prv Marsel La-
ribe. 

‡ E toa e dolga istorija ‡ re~e Ko~o Se-
mini. 

Ambasadorot De @uvenal, pozdravuvaj}i 
se so drugite gosti, ne go gubel od vid alban-
skiot student. Po izvesno vreme, otstapuvaj}i 
mu go za malku svoeto mesto za pre~ek na gosti-
te na ministerot sovetnik, ambasadorot De @u-
venal, nabrgu }e se najde kraj Ko~o Semini i 
Marsel Laribe. Gi pokanil da sednat na bli-



 

 440 

skoto kanabe so crveno kadife. Povtorno gi 
poslu`ile so {ampawsko.  

‡ Kako {to vi rekov, ima mnogu da se ras-
ka`uva za va{ata tetka Atina i za nejziniot 
soprug Eduar Mortje. Tie mi ostanaa vo neza-
boravno se}avawe... 

Ko~o Semini, vedna{ sakal da mu ka`e 
deka, u{te kako dete, se se}ava na svadbata na 
svojata tetka. E kakva svadba be{e toa! Se sla-
vele mnogu raboti. Em bliskata pobeda em qu-
bovta na ubavata Atina so komandantot Mortje. 
Se vozdr`al od ka`uvawe na svojata storija za 
taa qubov i za nastanite okolu nea. Sakal da 
doznae ne{to za svojata tetka i za nejzinata 
sudbina {to te{ko bi go doznal da ne be{e 
ovaa sredba so ambasadorot. 

‡ Na mestoto guverner na Sirija, ‡ }e pro-
dol`i ambasadorot De @uvenal, ‡ jas go zame-
niv generalot Moris Saraj, porane{en koman-
dant na Isto~nata armija. Toj ottamu i se znael 
so toga{niot major Eduar Mortje, komandant na 
francuskata okupirana zona na Pogradec. 

Mo`e da se pretpostavi deka toj samiot go 
povlekol Mortje vo Sirija, zaedno so negovata 
Atina. Mnogu gi po~ituval. Se zboruva deka po-
radi nastoj~ivata poddr{ka na Albancite vo 
Golemata vojna i poradi sozdavaweto na Repub-
lika Kor~a, bil povle~en od komandnata pozi-
cija na Isto~nata Armija vo Solun. No toa e 
drugo pra{awe.  

Ko~o Semini }e se ufrli: 
‡ Se se}avam dobro na komandantot Mortje. 

Toj n# saka{e kako svoi deca. Toj ni ja vlea i 
qubovta za francuskiot jazik. 
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Marsel Laribe so golemo vlijanie go sle-
del razgovorot. Nemu, ambasadorot Anri de 
@uvenal mu bil poznat kako isklu~itelna li~-
nost od javniot `ivot na Francija. Podocna, 
toj mu re~e na Ko~o Semini deka ambasadorot 
bil soprug na slavnata pisatelka Kolet i di-
rektor na vesnikot Le Matin. 

Ambasadorot De @uvenal }e mu pridade 
posebno zna~ewe na neo~ekuvanoto poznanstvo 
so vnukot na Atina. Se o~ekuvalo, vo sekoj mo-
ment, na podiumot na koj eden mal muzi~ki 
orkestar izveduval dela od klasi~ni francuski 
kompozitori, ambasadorot De @uvenal da gi 
pozdravi gostite, kako {to predviduval proto-
kolot. No toj pretpo~ital najnapred da go za-
vr{i razgovorot so albanskiot student: 

‡ Va{ata tatka Atina prekrasno go be{e 
sovladala arapskiot jazik, gi poznava{e duri i 
negovite dijalektni varijanti koi se govorea 
vo Sirija i vo Liban. I ne samo toa. Taa se 
istakna i kako posrednik vo vospostavuvaweto 
na mirot so razbuntuvanite Druzi.  

Ko~o Semini kako da ne im veruval na 
svoite u{i. Svoevremeno, tetka Atina, koga 
doa|ala vo Pogradec, mu raska`uvala za svoite 
podvizi vo Sirija koi toj, toga{, gi smetal za 
prikazni.  

Ambasadorot De @uvenal bil zadovolen 
{to, po tolku godini, mo`e za prv pat, da sve-
do~i za hrabrata Atina Mortje i toa pred eden 
nejzin vnuk, pa prodol`il: 

‡ Bea toa te{ki vremiwa za Francija, vo 
razbuntuvaniot Damask. Ne mo`e{e lesno da se 
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opredeli vistinskata strana, vo taa pove}eet-
ni~ka, revoltirana sredina, osobeno po nesre}-
noto bombardirawe na Damask od strana na 
francuskata avijacija. 

Toga{, Atina Todoli, oble~ena vo arap-
ska ruba, umno i hrabro posreduva{e, na te~ni-
ot jazik na domorodcite. Lu|eto od sprotivsta-
venite strani imaa doverba vo nea. Be{e sila 
od `ena... 

Golemata sve~ena sala bila celosno is-
polneta. Caruvala vistinska prazni~na atmo-
sfera. Muzikata poleka stivnuvala. Se o~eku-
valo ambasadorot De @uvenal da se najde na 
podiumot, pa da odeknat zvucite na Marsele-
zata. No toj sakal u{te mnogu ne{ta da mu ka`e 
na albanskiot student: 

‡ Samo da ja videvte Atina kako hrabro 
java, na kamili i na brzi arapski kowi, po 
pustinata! Stignuva{e kako molwa na mestoto 
na sudirot. Gi smiruva{e lu|eto. Im vleva{e 

nade`. Ja narekoa „albanska amazonka“.  
Da, be{e ubava i hrabra `ena! I eve, na 

ovoj praznik na Francija, za koj se bore{e taa, 
$ se poklonuvame na nejzinata hrabrost.  

Ambasadorot De @uvenal, svesen deka 
gostite go ~ekaat negoviot pozdrav, kone~no, }e 
se upati kon podiumot. Odeknale zvucite na 
Marselezata... 

Toa bilo prekrasen prazni~en den vo `i-
votot na Ko~o Semini. Utredenta, {tom vtasal 
vo Peruxa, sednal da $ napi{e ubavo i dolgo 
pismo na teta Atina koja toga{ `iveela, so 
svojot soprug, vo Aviwon. Toj ne $ pi{uval samo 
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za neobi~nite i isklu~itelni soznanija od sred-
bata so ambasadorot De @uvenal tuku pobaral 
od nea da mu prosti {to, na vremeto, ne $ ve-
ruval vo toa {to mu go raska`uvala taa za nej-
zinoto vreme vo Sirija... 
 

1997 godina 
 

Eduar Mortje, po vra}aweto od misijata vo 
Sirija, so svojata Atina, be{e unapreden vo 
~in brigaden general i be{e imenuvan za ko-
mandant na voenata zona na Aviwon. 

Albanija i ponatamu }e ostane vo sredi{-
teto na negovite misli i planovi. Za nego, 
nekoga{nata Mala vojna vo krajezerskata zemja 
kako da be{e zavr{ena. Vo me|uvreme, negoviot 
prijatel, majorot @ak Burkar se be{e zdobil 
so golemo nau~no renome kako geolog i geo-
graf, stanuvaj}i {ef na Katedrata za geologija 
na Univerzitetot Sorbona vo Pariz. Podocna, 
toj }e stane i ~len na Francuskata akademija na 
naukite i }e ja objavi knigata Albanija i Al-
bancite (1921 godina), so koja }e ja prodol`i 
svojata misija, zemjata {to ja zapozna vo vre-
meto na vojnata, da $ ja dobli`uva na fran-
cuskata nau~na, kulturna i politi~ka javnost. 

Generalot Mortje so voshit }e ja ~ita ovaa 

kniga, osobeno zatoa {to nastanite, koi bea 

prika`ani vo nea se slu~uvaat, vo golema mera, 

za vreme na negovoto komanduvawe vo Albanija. 

Knigata }e im ja prepora~uva na mnogu svoi 

francuski prijateli. Me|u niv e i baronot 

[arl Neji de Baren, bogat ~ovek koj uspe{no se 
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bave{e so pove}e zdelki vo Evropa i vo Se-

verna Afrika. Generalot Mortje }e uspee da go 

ubedi svojot bogat prijatel da investira vo 

Elbasan. Ovoj grad e poznat u{te od anti~kite 

vremiwa po svojot golem potencijal vo proizvod-

stvoto na maslinovo maslo. So posredstvo na 

Banka di Napoli, baronot De Baren }e investira 

zna~aen kapital vo Albanija osnovaj}i ja fir-

mata Masla i sapuni na Jadranot (Huileries et 

Savoneries de l’Aqeiatique). Pritoa se nabaveni 

moderni ma{ini za proizvodstvo na maslinovo 

maslo. Ovaa albansko-francuska firma uspe{no 

}e raboti s# do 1938 godina koga im e prodadena 

na Italijancite. No najgolemiot pridones na 

baronot De Baren e izgradbata na elektri~nata 

centrala koja }e gi snabduva so struja ne samo 

fabrikite za maslinovo maslo tuku i gradot 

Elbasan, od 1929 do 1953 godina... 

Na 7 april 1939 godina, italijanskata armi-

ja }e izvr{i invazija vrz Albanija. Kralot 

Zogu }e prebega vo Jugoslavija, a ottamu vo Ve-

lika Britanija. Viktor-Emanuel III Savojski }e 

se proglasi za kral na Albanija. Edna od prvite 

merki na novata italijanska administracija }e 

bide zatvoraweto na francuskiot licej vo Kor~a, 

osnovan vo 1921 godina. Francuskite profeso-

ri od ovoj licej }e imaat presudna uloga vo pro-

bivot na evropskiot individualizam i vrz po-

tisnuvaweto na tradicionalniot patrijarhalen 

mentalitet na mnogu zna~ajni li~nosti koi, po-

docna, }e odigraat zna~ajna uloga vo sudbinata 

na nezavisnata zemja. 
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Eden od poslednite francuski profesori 
na licejot na Kor~a e hrabriot @an Majer. 
^etvorica izbrani u~enici trebalo, vo imeto 
na u~ili{teto, da se zboguvaat so svojot profe-
sor. Tie mu se obratile so zborovite: 

„Nie vi podgotvivme skromen podarok, 
obvitkan so dve lenti. Ednata e crveno-crna, 
kakvi {to se boite na Albanija, a drugata e 
trobojkata, sina, bela i crvena, kakvi {to se 

boite na Francija“. 
U~enicite, vozbudeni, odvaj gi zadr`uvale 

solzite. Profesorot Majer, i toj dlaboko voz-
buden, gi pregrnal u~enicite i im rekol: 

„Ne o~ajuvajte! Francija nema nikoga{ da 
ve ostavi. Nie pak }e se vratime i pak }e bi-

deme me|u vas“. 
Profesorot @an Majer, nekolku meseci 

podocna, }e zagine na frontot kaj Ardenite... 
No vo Kor~a i vo Pogradec, sudbinata 

saka{e, vo 1997 godina da se vratat drugi fran-
cuski vojnici... 

Po Vtorata svetska vojna, Albanija povtor-
no nema{e sre}a so istorijata na Balkanot. 
Oslobodena od fa{izmot, zemjata }e se najde vo 
totalna izolacija vo dolgove~niot ko{mar na 
stalinisti~kiot komunizam. Odnadvor, taa be{e 
zagradena so neminlivi granici, a odnatre se 
zarobi vo sedumstotini iljadi bunkeri. 

I odnosite so Francija, vo eden dolg pe-
riod, bea zamreni, a malata Republika Kor~a i 
gradot Pogradec, kako i pridonesot na fran-
cuskite oficeri za nezavisnosta na zemjata be{e 
odrekuvan i potisnat vo zaborav... 
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Proletta 1997 godina, eden francuski kon-
tingent od iljada vojnici, pod komandata na 
eden italijanski general, vo ramkite na opera-
cijata Alba, }e se najde vo Albanija, to~no po 
sedumdeset i sedum godini otkako generalot 
Mortje }e ja napu{ti zemjata so svoite vojnici. 

Francuskite vojnici, vo nivnata spasuva~-
ka misija, kako nekoga{ nivnite prethodnici, 
vo nivnata mirovna i spasuva~ka misija, }e 
stignat i do Kor~a i do Pogradec. Tie }e polo-
`at sve`o cve}e i venci na grobovite na bra-
destite vojnici na Isto~nata armija koi ne ja 
stignaa slobodata... 

 
       

                                     Skopje‡Pariz‡Skopje 
     2003‡2007 
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A P O L O G I J A  N A  R O D N O K R A J N O T O  

(„Qubovta na generalot“ ‡ stranici 

od „Balkanskata saga“ na Luan Starova 
 
 

Luan Starova go dore~uva svojot specifi-
~en i pretenciozen romanesken ciklus, so rabo-

ten naslov „Balkanskata saga“ zapo~nat pred 

pove}e godini so romanot „Tatkovite knigi“ 
(1992). Ottoga{ pa do na{ive denovi (na 2008-
ta godina) se protegaat ni pomalku ni pove}e 
od {esnaeset godini. Niz toj vremenski rasteg 
ovoj na{ avtor, komu vsu{nost mu pristoi i na-
zivot trilingvalen pisatel, bidej}i pi{uva na 
makedonski, albanski i francuski jazik $ se 
nametna na ~itatelskata publika so impresiv-
no (a }e re~eme i impozantno) mnogukni`je, so 
serijal na beletristi~ka proza, stokmena glav-
no kako semejna hronika i kako letopis na po-
sebno vozbudliva prikazna vo koja dominira i 
se izdvojuva kako sto`eren i klu~en lik (junak) 
Tatkoto. Taa niza od romani, vo koja dosega se 
smesteni kako bleskotni biquri nare~eni mo-
nista atraktivnite epizodi od `ivotot na eden 
odva`en i vitalen ~ovek od balkanskite sino-
ri, imeno Tatkoto, se rasposla vrz stranicite 

na dosega publikuvani devet naslovi: I. TAT-

KOVITE KNIGI, 1992 ; II. VREMETO NA KO-
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ZITE, 1993; III. BALKANSKI KLU^, 1995; IV. 

PRESADENA ZEMJA, 1998; V. ATEISTI^KI 

MUZEJ, 1997; VI. PATOT NA JAGULITE, 2000; 

VII. TVRDINA OD PEPEL, 2002; VIII. ERVEHE, 

2005; IX. POTRAGA PO ELEN LEJBOVIC i 

X. QUBOVTA NA GENERALOT, 2008 g. 
Bezdrugo, vo sovremenata makedonska li-

teratura ovoj i vakov proekt na pretencioz-
niot i energi~en literat, pretstavuva zasega 
edinstven i ilustrativen unikum, ne{to {to e 
osameno kako vid i kako obrazec, pa ozna~uva, 
ako sakame toa najodgovorno i da go formuli-
rame i kako inovacija i kako raritet svoeviden 
podvig, koj $ pridava na na{ata literarna se-
ga{nost dimenzii na svropski umetni~ki stan-
dard. Iako, od pozicijata na edna potrebna zdr-
`anost (ne : pretpazlivost!) ne bi se osmelil 
da go imenuvam ovoj, s# u{te nedovr{en proekt, 
kako grandiozen zafat, kako vonseriska ambi-
cija i kako mnogure~ita ilustracija za potpol-
nosta na edna ponova evropska literaturna 
stvarnost na koja avtorot i pripa|a, sklon sum 
da se opredelam duri pokategori~no kon soznaj-
bi, koi me uveruvaat deka tokmu so Luan Sta-
rova i negovoto grandiozno (podvle~eno od 
mene ‡ G. Tod.) delo, makedonskata literatura 
se vklu~uva ramnopravno vo krugot na evrop-
skiot del od bogatata svetska riznica na umet-
nosta na zborot. Tokmu so Luan Starova i tokmu 
so negovite desetina beletristi~ki tvorbi od 

mnogukni`jeto, nare~eno „Balkanskata saga“ nie 
stanuvame del od Evropa od kompleksniot poim 
literaturna umetnost. Uspehot {to toj dosega 
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go postigna so mnogukni`jeto „Balkanska saga“ 
niz kulturnite sinori na Evropa, odglasite za 
priop{tuvaweto na negovite dela vo jazi~niot 
instrumentarium na pove}e od desetina jazici 
na stariot kontinent, komentarite {to se ve}e 
javno izneseni, interpretaciite niz koi mu e 
posvedo~eno vnimanie, zaklu~ocite na zvu~ni 
imiwa na evropskata kriti~ka misla ‡ seto toa 
e uverliv dokaz deka stanuva zbor za ne{to, koe 
neodlo`no treba da se imenuva kako dragoce-
nost, kako nesekojdneven nastan {to go afirmi-
ra i razglasuva na{eto literaturno postoewe 
kako validno i kako presti`no. 

Vpro~em, za ova ve}e kaj nas, kako za soz-
najba, se raspolaga i so relevantni prilozi vo 
oblasta na literaturnata nauka. So zadovol-
stvo }e ja odbele`ime vpe~atlivata brojka na 
odglasi {irum Evropa od imiwa, koi u{te kako 
zna~at afirmativen i visokougleden del od jav-
noto mislewe na pove}e literaturni sredini, 
koja informacija, vpro~em, se pogri`i da ni ja 
ponudi samiot avtor vo tekstot ‡ „Balkanska 
saga“, (Skopje 2006, izdanie na MANU ‡ „Pri-
stapni predavawa, prilozi i bibliografija na 
novite ~lenovi na Makedonskata akademija na 
naukite i umetnostite“, XV, str. 123‡183). Vo 
spisokot na imiwata na avtorite od evropskite 
kulturni sinori, koi go udostoija avtorskiot 
podvig na ovoj na{pro{iruva~ na literaturno-
umetni~kite horizonti figuriraat imiwata na 
Edgar Moren, Moris Druon, Rober Badinter, 
Antoan @erald, Loran Kova~, Luj-Ro`e @ino 
Alen Boske, Iv Bonfoa, Adonis, @il Lapu`, 
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Ismail Kadare, Nulo Minisi, Erik Nolo, Leon 
Somvil, @an-Iv Potel, @ak Lakarijer, @ak 
Go{ron, Pjer Kaban, @an-Arno Derens, Patrik 
Krisman, Aleksi Lorka, Loran Rebo, Fransis 
Vibrands, Peter Rau, Nedim Gursel, Mari-Fran-
soaz Alen, Vasilis Vasilikos, Vasile Andru, 
Predrag Matveevi}, Mateja Matevski, Ali Aliu, 
Ali Podrimja, Jorgo Bulo, Fatmir Sulejmani, 
Fatos Arapi, Nikola Kova~, Erik Faj, Georgi 
Stardelov, Risto Lazarov, Slobodan Mickovi}, 
Borislav Pavlovski, Elizabeta [eleva, Jelena 
Lu`ina, Afrim A. Rexepi. Posledniov, vo svo-
jot literaturno-istoriski trud, izdaden kako 
oddelna kniga (vidi : Afrim A. Rexepi ‡ „Bal-
kanska saga“ ‡ Sagata vo romaneskniot ciklus 
na Luan Starova, Skopje, 2005 g., str. 128, izda-
nie na Institutot za makedonska literatura) 
n# voveduva vo ~udesniot svet na luanovata 
„Balkanska saga“ preku posestrana analiti~ka 
proekcija vo koja opstojno se zadr`uva vrz po-
zna~ajnite reperi na Luanovata pretenciozna 
beletristi~ka nafatka, posebno zadr`uvaj}i se 
vrz socioemskiot znak na semejstvoto, na pozi-
cijata na narator i fokalizacijata, na katego-
rijata prostor i kategorijata vreme, na nara-
tivno-diskurzivnite figuri, na simbolot, na 
grotesknata slika itn. Voop{to, so ovoj trud za 
Luan Starova vo na{ata kulturna sredina bla-
govremeno mu se uka`uva specijalisti~ko ana-
liti~ko vnimanie, so koe nau~nata misla pred-
o~uva postoewe na zna~aen beletristi~ki opus, 
kon ~ie postoewe na{ata sredina treba da 
izostri sluh i da projavi povisoki formi na 
interes. 
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I. Analiti~ar na albanskiot opstanok 
 

„Francija so golema vozbuda i so 
voshit go otkri Luan Starova, isklu-
~itelen romansier, te{ko svedliv 
na rangirawe, no sepak, izvonredno 
situiran vo balkanskiot svet, uspe-
vaj}i niz svojata poetska vizija da 

ni predo~i silni iskustva“. 

       Edgar Moren 
 
I ovojpat Luan Starova izleguva na lite-

raturen megdan kako razbistruva~ na istori-
jata. Vpro~em, bi se reklo deka negovata avtor-
ska misija vo svetot na literaturnata umetnost 
e tokmu toa: da ni gi podotvora i razbistruva 
{irokite horizonti na mislata, pa preku ras-
~itani umogledbi da se vyirame vo naplivot na 
novoto vreme. 

Ne slu~ajno, vo re~enicata {to ja zemam 
kako moto od napis na francuskiot filozof i 
pisatel Edgar Moren, odli~en poznava~ na na-
{iov avtor, gi podvlekuvam dvete negovi va`ni 
sogledbi za fenomenot na avtorot Luan Staro-
va ‡ „odli~en romansier“ i „te{ko svedliv na 
rangirawe“! Za da se dobli`ime poednostavno 
do recepcijata na najnoviot roman na na{iov ‡ 
makedonsko-albanski) avtor ‡ „Qubovta na ge-
neralot“, neodlo`no ni e potrebno funkcio-
nalnoto prisetuvawe deka vo seta onaa gramada 
od iska`uvawa, izjavi, vpe~atoci i komentari 
za „Balkanska saga“ na Luan Starova vo koja 
romanot „Qubovta na generalot“ e samo desetto 
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poglavje od serijalot, gramada vo koja se me-
{aat glasovite na plipot kompetencii i kvali-
fikacii za edna unikatna i unikalna umetni~-
ka pretenzija (od Edgar Moren i Moris Druon 
do Predrag Matveevi}, Mir~e Tomovski) domi-
niraat tokmu ovie dve soznajbi ‡ isklu~itel-
nosta na romansierot i te{kosvedlivoto ran-
girawe. Do kolku uspeeme vo namerata da gi ob-
jasnime ovie dva belega na poimot Luan Sta-
rova, so pravo }e smetame deka sme do{le do 
rezultatot {to se vika: sfa}awe i prifa}awe 
na avtorot! 

I so romanot „Qubovta na generalot“ (de-

setti po red vo serijalot „Balkanska saga“), se 
~ini avtorot nastoi da ja dore~e svojata isklu-
~itelnost na romansier! Toj vo svojata litera-
turna praktika povtorno ni nudi gradba (po-
strojka) na polifoni~na prozna tvorba vo naj-
ubavata smisla na zborot, uspevaj}i da gi pri-
sobere, pomiri i obedini vo homogen krug navi-
dum oddale~enite me|usebno ekstremni na bele-
tristikata, esejot i istoriografijata. Ovaa, 
kako {to bi mo`elo da se nare~e Sizifova na-
strojka na sovremeniot metonimi~en Don Ki-
hot na literaturnata umetnost, go krasi i mu 
dava belezi na sre}no so`itelstvo na spomna-
tive komponenti, koi Luan Starova, ne samo 
kako inovator vo podra~jeto na `anrot roman, 
tuku i kako vizioner, ~ij koren e slo`eniot 
poim Balkanot, mu ja vrzuva ambicijata i bla-
gorodstvoto (nobles obli`) vo nasoka na buk-
valno nedosegliva cel! No, Luan Starova upor-
stvuva. 



 

 453 

]e ni pripomo`e samiot avtor so {tedri 
grski od informacii za da ni ja podolesni dobra-
ta namera za pozitiven komentar, pa }e napi{e: 

„Ostanuvaj}i veren na inicijalnata zamis-
la, vo edna semejna hronika da pretstavi sto 
godini od balkanskata istorija (XX vek), 
avtorot ovoj pat svoite likovi, posebno cen-
tralniot na Sagata ‡ Tatkoto, go vodi vo 
period od okolu Prvata svetska vojna (po-
sebno vo 1917 g.) vo predelite okolu Ohrid-
skoto i Prespanskoto Ezero, na trome|eto 
pome|u Grcija, Albanija i Makedonija, po-
sebno vo vremeto na francuskata okupacija 
(1916‡1920)“ (Vidi: Luan Starova, „Balkan-
ska saga“ Skopje, 2006 g., izdanie na MANU 
‡ Pristapni predavawa, prilozi i biblio-
grafija, XV, str. 171). 

Avtorot n# informira deka pona{iroko 
se podgotvuval za gradbata na ovoj roman, pa, po 
nekolkumese~ni istra`uvawa, posebno vo Mu-
zejot na Isto~nata armija vo Pariz, mu trgnalo 
od raka da gi konsultira relevantnite arhivi 
na francuskata armija na Balkanot, posebno na 
onie od Kor~anskata Republika i Bitkata za Po-
gradec vo septemvri 1917 g., da otkrie niza ne-
poznati dokumenti za „vme{anosta“ na glavniot 
lik od svojata saga so francuskata administraci-
ja vo Pogradec i Kor~a vo nazna~eniot period. 
So ogled na re~isi polvekovnata izolacija na 
Albanija i nedostapnosta na arhivite, avtorot 
uspeva po padot na stalinskiot komunizam vo 
ovaa zemja, osobeno vo predelite kade {to `ivee-
lo negovoto semejstvo, da dojde do avtenti~ni 
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dokumenti i da gi stavi vo funkcija na svojata 
balkanska saga. Vo sredi{teto na romanot pokraj 
likovi od balkanskata saga, se pojavuva voeniot 
zapovednik na Pogradec, komandantot na batal-
jonot, podocna generalot Eduar Ogist Ipolit 
Mortje. Kako {to e poznato od istorijata, fran-
cuskite okupaciski vojski na Isto~niot front, 
glavno stacionirani vo Solun, na ~elo so genera-
lot Moris Saraj, nemale svoi direktni strate-
giski interesi na Balkanot kako na primer Ita-
lija, Grcija, Srbija, Bugarija, i drugi zamji, koi 
pokraj „glavnata“ svetska borba, vodele i svoi 
„lokalni bitki“, pomalku poznati vo istorijata. 
Ovie generali, Moris Saraj i Eduar Mortje, 
posebno, }e bidat i eden vid pobednici vo ma-
lite konflikti, ~estopati vo ras~ekor so stra-
tegiskite planovi na Ke d’orse. Vo toj duh tie 
}e ja formiraat i odr`uvaat i malata Kor~anska 
Republika, kako i drugite zoni, vklu~uvaj}i ja i 
onaa na Pogradec, na ~elo so generalot Mortje. 

Vaka n# informira samiot avtor za svojot 
toga{ s# u{te neobjaven roman Qubovta na ge-
neralot od distanca na dve godini pred objavata 
na deloto a kako najava na dvanaesette oddelni 
romaneskni edinici od ve}e zapo~natata (vo 
1992) negova „Balkanska saga“. Avtorot na spom-
natiot tekst, govori za sebe glavno vo treto 
lice, pa da go doslu{neme: 

„Avtorot vo ovoj roman }e se obide da gi 
prosledi i fiksira istoriskite koordi-
nati od periodot na Prvata svetska vojna a 
potoa vo sredi{teto na svojata romaneskna 
fikcija }e go postavi generalot na ‘Zemja-
ta na ezerata’, odnosno trome|eto, negovo-
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to prijatelstvo ‡ Tatkoto od Sagata (vo go-
dinite na mladosta, pred negovoto zaminuva-
we vo Carigrad tretirano vo romanot „Tvr-
dina od pepel“, kako i „Qubovta na gene-
ralot“ so mladata Atina, risjanska Albanka, 
so koja ostanuva vo brak do krajot na `i-
votot, vodej}i ja podocna i na drugite voeni 
tran{ei vo Evropa i na Bliskiot Istok. 

Vo romanot, paralelno so sledeweto 
na `ivotot na glavnite protagonisti na 
Sagata i negovoto semejstvo, avtorot }e 
nastojuva da go predo~i na preden plan li-
kot na generalot Mortje, kako vojnik i 
~ovek, dojden na Balkanot da vojuva, da na-
stojuva da pronikne vo mentalitetot na 
mesnoto naselenie, da go razbere negovoto 
golemo stradawe vo vekot, duri i da se so-
lidarizira so nego. Generalot stanuva eden 
vid civilizator na mesnoto naselenie, duri 
i spasitel vo edna od presudnite bitki. 
Avtorot }e nastojuva vo ovoj roman da ja 
‘upotrebi istorijata’, kako avtenti~en i 
realisti~ki supstrat, distanciraj}i se od 
voobi~aenite mitski parafrazi, vo eden 
fikciski tkae` vo duhot na drugite roma-
ni od balkanskata saga“. (Pak tamu, str. 172.) 

Bezdrugo, ova korektno i funkcionalno 
samosoop{tuvawe na avtorot, obznaneto duri dve 
godini pred pojavata na romanot, indirektno 
ni pripomnuva na ne{ta, kon koi u{te kako tre-
ba da vodime smetka! Imeno, deka avtorot Luan 
Starova odgleduva silna kriti~ka svest za sebe 
i poseduva teoriska samosvest. Vpro~em ne }e 
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da e nenu`no i ovojpat da spomneme deka Luan 
Starova e „svetski ~ovek“, znalec na pove}e ja-
zici, poliglot i erudit, avtor so bogato i impre-
sivno obrazovanie, napolno svesen za svojot tvo-
re~ki pridones vo regiite na dve sosedni kultur-
ni zaednici na Balkanot ‡ Makedonija i Alba-
nija, za ~ie razumno so`itelstvo na pove}e na~i-
ni i preku pove}e sredstva energi~no se zalaga. 

Ete, vo ramkite na edna takva projavena 
sistemno i kontinuirano zalo`ba, Luan Sta-
rova preku romanot „Qubovta na generalot“ 
(2008 g.) nastoi da ja razglasi svojata balkano-
filija, uspevaj}i da se pretstavi kako superio-
ren eksperimentator vo oblasta na romanot, 
kolosalen i specifi~en narator, komu ovojpat 
avtobiografskata komponenta vo vokacijata mu 
dovikala avtenti~ni i izvorni posegawa za 
gradba na edna apologija na rodnokrajnoto, poteg 
dostoen za tvore~ki razumno samosoop{tuvawe. 
 

* 
* * 

 
II. Kni`even donkihotizam ‡ aroma na edna 

specifi~na balkanska literaturna strategija 
 

„L. Starova e svesen za svojata slo-
`ena i kompleksna egzistencijal-
na i tvore~ka ‘balkanska poetika’. 
I {to e najzna~ajno toj ‘donkiho-
tovski’ se bori i istrajuva“ ‡  

Ali Aliu:  Don Kihot me|u Alban-
cite, Skopje 2003 g. 
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Ne e ni malku slu~ajno {to vo redovite vo 
koi }e prodol`ime da go komentirame najno-
voto kni`evno delo na Luan Starova, imeno 

romanot „Qubovta na generalot“ na prvo mesto 
izdvojuvame kvalifikativ formuliran od kri-

ti~arot Ali Aliu, koj vo svojata kniga „Don 

Kihot me|u Albancite“, od pozicija na vrven 
poznava~ na kni`evnoto delo na Luan Starova, 
vo osmoto poglavje na svojata kniga nasloveno 

„Balkanskata saga na Luan Starova“ podnesuva 
na uvid gledi{ta pona{iroko, vo evropski kon-
tekst na odglasi, fokusirani vo soznajbi i so-
gledbi za visokite vrednosti na Luanovata spe-
cifi~na prozna beletristika. Ovie gledi{ta 

mo`at da se rezimiraat glavno od stav deka „Luan 
Starova uporno i dosledno sozdava monumen-
talno delo vo ovie te{ki godini, koi mo`ebi 

}e bidat re{ava~ki za Balkanot“ (Iv Bonfoa) 

i u{te, deka: „Starova so istata lesnina kako i 
Kadare se irientira vo balkanskiot prostor i 
vreme, a so Danilo Ki{ ja spodeluva veli~ina-
ta na najvozbudliviot oma`, posveten na Tat-

koto“ (Erik Nolo). 
Ali Aliu dopira su{tini niz koi se raz-

glasuva Luanovata verzija na donkihotizmot, pa 
ni ka`uva so kategori~nostite na superioren 
poznava~ na literaturite {to se sozdavaat na 
albanski jazik vo Albanija, Kosovo i Makedo-

nija deka „svoevidna ‘donkihotovska odiseja’ go 
obele`uva i kni`evnoto delo na Luan Starova 
vo poslednata decenija, od koja ja pokrena svo-

jata uslovno re~eno ‘balkanska saga’ za edno 
albansko semejstvo, kako svoevidna potraga po 
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negovite koreni vo tekot na eden vek. Otkako 

vo romanot „Tvrdina od pepel“, sedmoto poglav-
je na Sagata avtorot posveti brojni stranici na 

takanare~enata „otomanska vrska“ na glavniot 
lik ‡ Tatkoto, toj sega, vo devettoto poglavje 

na svoeto mnogukni`je zema da ja rastajni „fran-

cuskata vrska“ na glavniot junak, smestuvaj}i gi 
nastanite vo periodot okolu Prvata svetska 
vojna, vo rodnokrajniot ambient i na Tatkoto i 
na sinot-narator ‡ Podgradec ili Pogradec, 
malo grat~e vo najju`niot agol na Ohridskoto 
Ezero, vo neposredna blizina na manastirot 
Sveti Naum. 

Ali Aliu }e predo~i ne{ta, koi i kako 
informacija i kako komentar na kompetenten 
znalec se mo{ne validni, imeno, deka: 

„I Luan Starova, vo Makedonija, na eden 
poseben na~in i vo posebni uslovi ja sledi 
istata ‘donkihotovska linija’, na potraga 
na {irokata amplituda od iluzii vo kni-
`evno-umetni~ko ovekove~uvawe na kon-
stantite na identitetot na svojot albanski 
narod, kako {to toa na drugite albanski 
prostori, ovaa linija ja zapo~nale i ja izvi-
vale i Jeronim de Rade, Sami Fra{eri, Fan 
Noli, Faik Konica, Ismail Kadare, Ali 
Podrimja i drugi“ no, i deka: 

„Ovoj avtor najgolemiot del od `ivo-
tot }e go mine vo Makedonija, }e `ivee i 
}e se {koluva na makedonski jazik vo make-
donska sredina, }e pi{uva na albanski, no 
i na makedonski jazik, }e se najde vo situa-
cija svojot ‘kni`even donkihotizam’ vo 
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odnos na albanskiot identitet i litera-
tura da go ostvaruva vo eden poseben kon-
tekst i specifi~nost“. 

Sive predo~uvawa si imaat svoe va`no zna-
~ewe za kompletno ras~ituvawe na novata proza 
na Luan Starova. Spored Ali Aliu : avtorot na 
„Balkanskata saga“, koj vo desettiot nejzin del 
se natovaruva so zada~ata da se pretstavi po 
prvpat vo romanot „Qubovta na generalot“ kako 
hronograf na svojot rodnokraj, nastoi da ras-
vetli nastani vrzani za nekolkugodi{noto pos-
toewe na Kor~anskata albanska republika, vo 
vremeto na Prvata svetska vojna a kako tvorba 
na nekolkumina visoki oficeri na Francus-
kata armija, koja go imala pod uprava regionot 
pome|u Kor~a i Pogradec. 

Beletristot Luan Starova ja koristi {ted-
rata pripomo{ na istoriografot Luan Staro-
va, pa vo ramkite na prikaznata za sostojbite vo 
Evropskata Zemja na jugot na Albanija, vo koja 
prvite oblici na slobodata poznavaat dimen-
zii kolektiven zanes vivnat iznenadno kako na-
cionalna improvizacija, kako neverica i ne-
doumica, no i kako stamenita poddr{ka na gru-
pa povisoki ~inovi na francuskata okupaciska 
armija, u~estvuva kako akter vo istoriskata 
razdvi`ba na albanskoto op{testvo i Tatkoto 
na Sinot-narator. 

O~evidno, dobrata namera na avtorot na 
romanot „Qubovta na generalot“ da sostavi svoe-
vidna istorija, koja ve}e ja narekovme apolo-
gija na rodnokrajot ne e edinstveniot klu~ koj 
mo`e da ni go otvori priodot kon su{tinite na 
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specifi~novo literaturno delo, preispolneto 
so brojni tendencii. Takov klu~ ne }e da se ni 
nekolkute zanimlivi fakti deka frankofoni-
jata na avtorot se nametnala pri namerata pro-
nao|aweto na retki knigi za odredenoto pra-
{awe niz pariskite bukinisti! Sekako deka ne 
e toa ni zalo`bata na avtorot da vtisne vo 
mnogukni`jeto na svojata „Balkanska saga“ na-
glaseni akcenti na albanofilija! Me|utoa, 
dol`ni sme da sogledame ne{ta koi se nepo-
reklivi: ovoj roman na edna elegantna blago-
darnost kon site onie razboriti, ~estiti i 
mudri pretstavnici na Francija, koi nasproti 
s#, vo eden istoriski va`en period, koga se 
polagaat temelite na albanskata dr`avnost, od-
va`no i akrobi~no $ davaat poddr{ka na Alba-
nija. Ottuka, istoriografskata dimenzija na 
ovoj roman ne e samo faktografska nadopolna 
vo likot na Tatkoto, kako sodr`inska kompo-
nenta, imeno podatocite za negovoto poznavawe 
na francuskiot jazik i istorija, tuku e predo-
~uvawe na predispozicija koja ovozmo`uva so-
gleduvawe na osnovniot koncept na deloto: uka-
`uvawe na istoriski fakt od vonredno zna-
~ewe, imeno deka pri ra|aweto na nova Alba-
nija francuski uglednici odigruvaat osnovo-
polo`ni~ka uloga. Taka, beletristikata (pri-
kaznata za qubovta na francuskiot visok ofi-
cer Eduar Mortje so Albankata Atina Lazar od 
Podgradec) $ podava raka na istoriografskata 
faktografija, pa uspeva da ponudi prozna sim-
bioza dostojna za porazgraneto ~itatelsko vni-
manie. Sepak, nema da bide na odmet ako se do-
re~eme deka i ovaa zanimliva sostavka na Lua-
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novata „Balkanska saga“ avtorot gi raspletuva 
kotelcite na svojata genealogija! 

Otkrivame vo ovoj roman, atrktiven kako 
prikazna, niz mo{ne razgrnatite plastovi na 
bogatata naracija molskavici i svetkavici po 
temniot svod na pona{iroko objasnetiot odbran-
ben refleks na ~ovekot od balkanskite prostori, 
taka{to povtorno }e go povikame na pripomo{ 
analiti~kiot priod na kriti~arot Ali Aliu 
(vrvniot poznava~ na grandioznoto delo na Luan 
Starova), koj }e ni ka`e deka raska`uva~kata 
re~ na ovoj na{ (zaedni~ki albano-makedonski) 
avtor se ostvaruva preku jazikot na ideite i 
jazikot na `ivotot! Na{e e da sfatime deka 
ovaa kvalifikacija ne e popatna, tuku klu~na. 

 
* 

* * 
 

III. Von`anrovska tvore~ka objava 
 

„Luan Starova e uspe{en i dosle-
den pretstavnik na eden svoeviden 
pluralizam na balkanskite prostori 
kako ‡ homo plurilingvalis, homo plu-

riethnikus, homo plurikulturalis. Vo ne-
goviot tvore~ki identitet se vtkae-
ni i uspe{no harmonizirani pove-
}e razli~ni sloevi, so koi retko koj 
balkanski pisatel uspeal da istrae.“ 

Predrag Matveevi}: Obedinuva~ka 
imaginacija (Za „Balkanskata saga“ 
na Luan Starova) 



 

 462 

Kako finalen del od na{ava preporaka do 
~itatelite da mu se posvetat so poizda{no vni-
manie na najnoviot prozen tekst na balkanski-
ot ili albano-makedonskiot pisatel Luan Sta-

rova ‡ „Qubovta na generalot“, bi pristoela 

napolno sintagmata „Obedinuva~ka imaginaci-

ja“. Toa bi bila nastojba ‡ so malku zborovi da 
se ka`e mnogu! Dvata zbora pronajdeni od evro-
peiziraniot na{ hrvatski sovremenik Predrag 
Matveevi} ja objasnuvaat su{tinata na devet-

tiot del od „Balkanskata saga“ na Luan Sta-

rova, imeno romanot „Qubovta na generalot“ ‡ 
s# e pot~ineto na tvore~kata voobrazba, s# $ e 
podredeno nejze, s# izvira i se ra|a od nea. Pre-

drag Matveevi} e tokmuzborec: „Se pojavi mol-
nevito i nenadejno vo Evropa ‡ }e re~e, i }e 
dodade: ‡ prvin pred francuskata publika so 

svojata ‘Balkanska saga’ ... “ . Ova na svoj na~in, 
da ne re~eme ‡ indirektno, go objasnuva i feno-

menot na romanot „Qubovta na generalot“! Nema 
potreba da pra{uvate ‡ Zo{to? Pa, zaboga, vo 
Francija e prvpat izgovoreno ona poslovi~no 

"Noblesse oblige" se razbira, vo najdobrata smisla 
na zborot. So ovoj roman Luan Starova, tokmu 
kako kvalifikuvan i kompetenten balkanski 
evropeec ja rastajnuva ne samo takanare~enata 

„francuska vrska“ na Tatkoto, tuku i svojata 
sopstvena obedinuva~ka funkcija ili misija na 
sovremen balkanski Don-Kihot (uloga, {to vo 
nego ja prepoznava Ali Aliu), tuku ja de{if-
rira preku tvore{tvo i svojata mo{ne slo`ena 
(da ne re~eme i: rizi~na!) i bezdrugo odva`na 
dimenzija na homo plurikulturalis (kako {to 
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~uvme, go be{e narekol Predrag Matveevi}). 
Nema nikakvo somnevawe deka Luan Starova i 
so svojot najnov beletristi~ki prilog go po-
tvrduva toa. Matveevi} }e re~e deka Luanovata 

„Balkanska saga“ e magistralen obid da se ras-
ka`e Balkanot, pa eve, vo toa polifono i mno-
guzna~no delo avtorot dograduva u{te eden 
viso~inski kat vo mnogukatnicata, izvi{uvaj}i 
se vo humanata nafatka da stane i ostane leto-
pisec na rodniot kraj i mnoguznalec, koj supe-
riorno n# orientira vo ma|epsaniot prostor na 
balkanskiot lavirint. 

Koga ve}e posegnav kon iska`uvawata na 

Predrag Matveevi} za „Balkanskata saga“ na 
Luan Starova a ~ij del od celinata e i romanot 

„Qubovta na generalot“, trgnav od namerata da 
ja vovedam vo svoite ras~istuvawa na novoto 

delo na respektiraniot avtor sintagmata „obe-

dinuva~ka imaginacija“, kvalifikativ za te-
melna orientacija, za tendencija od tematsko-
stilski zna~ewa, silno izrazena vo avtorovoto 
edinstveno i nepovtorlivo kni`evno delo. Sega 
ve}e, otkako toa go storiv so namera da im go 
podolesnam priodot na ~itatelite kon Sagata, 
sfativ deka e neophodno da se slu{ne Matvee-
vi} u{te so ne{to. Toa i go ~inam: 

„Vo balkanskite predeli kade {to opsto-
juvalo semejstvoto na ovoj avtor, se nao|a i 
dopirnata linija pome|u hristijanstvoto 
i islamot. Postoi vo ovie predeli i spo-
menot na bolnata fraktura i podelba, pre-
dizvikana od hristijanskata {izma vo 1054 



 

 464 

godina. Ovaa {izma koja ne mu dol`i ni{to 
na Svetoto Pismo, vsu{nost e delo na sa-
mite lu|e, na nivnite gre{ki i protivre~-
nosti, na aspiraciite za vlast i domina-
cija. Toa e razlika koja od po~etocite mo`e 
da se izrazi i niz ramnodu{nost, a potoa 
da se izrodi vo protivre~nost i na krajot 
da zavr{i kako sprotivstavuvawe. Otpo-
rot kon site tie pojavi mo`e da se izrodi 
vo netolerantnost {to na krajot zavr{uva 
kako omraza. Sevo ova mo`e{e da se vidi i 
vo bratoubistvenite vojni vo porane{na 
Jugoslavija. Najden na ovoj balkanski krsto-
pat na protivre~nosti, sudiri i delbi, no 
voedno i krstopat na postojani vkrstuva-
wa, proniknuvawa, me{awa, i samiot na 
svoeviden na~in odbele`an od seto toa, 
Luan Starova so svoeto kni`evno i nau~no 

delo, posebno so negovata ‡ ‘Balkanska saga’ 
}e se nalo`i i kako avtor so obedinuva~ka 
imaginacija, silno izrazena vo negovoto 

edinstveno i nepovtorlivo kni`evno delo“. 

Se ~ini, hrvatskiot literaturen mnoguzna-
lec na indirekten na~in ja anticipiral su{-

tinata na romanot „Qubovta na genralot“ so 
predo~uvawa karakteristiki, koi mu se pri-
su{ti tokmu na romanot za koj stanuva zbor. 
Ima vo ovoj roman izvonredna duhovna otvore-
nost, ima krle`ovska intelektualna hrabrost, 
ima duri i dopadliva evrocentri~nost, no ima 
i moralna pozicija, koja impresionira. Najod-
zadi, go ima ona obele`je, koe{to go prepozna 
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francuskiot filozof i pisatel Edgar Moren, 
tokmu vo delata na Luan Starova, a imeno so-

znajbata deka „Balkanot ne e samo zemja so ver-
ski i etni~ki konflikti, tuku zemja na kul-
turi, napojuvani od Istokot i Zapadot, Severot 
i Jugot, {to i pokraj podmolni udari na isto-
rijata, ‡ semejstvoto, tatkoto, majkata, bra}ata 
i sestrite, vernite prijateli ‡ ovozmo`uvaat 

da se `ivee blagorodno i pravedno“. 

Romanot „Qubovta na generalot“ e ilu-
stracija tokmu na vakvata soznajba za Balkanot. 

            Gane Todorovski 
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L a  s a g a  b a l k a n i q u e  
d e  L u a n  S t a r o v a 

 
  

La vie et la création de Starova empruntent, dès 
le commencement, le chemin de l’exil au moment où il 
franchit, avec sa famille, dans une barque, une nuit de 
1943, la frontière entre l’Albanie et la Macédoine lors de 
la traversée du lac d’Ohrid, pour gagner, quelques heu-
res plus tard, l’autre rivage et la ville de Struga. Cet exil 
(particulièrement raconté dans le livre quatre de la saga 
balkanique de Starova, intitulé Le Rivage de l’exil, 2003, 
publié en français chez Les éditions de l’Aube, ainsi que 
dans les romans Le Temps des chèvres, 1999, Les 
Livres de mon père, 1998, Le Musée de l’athéisme, 
1999, (sortis chez Fayard) laisse son empreinte prati-
quement sur l’ensemble de son œuvre littéraire. 

Dès son premier roman, Kufijte e pranveres (Les 
Frontières du printemps), publié en langue albanaise, à 
Pristina, Kosovo, en 1971, jusqu’à sa saga balkanique 
dont jusqu’à présent ont été écrits huit tomes sur les dix 
prévus, Starova sera à la recherche du chemin inexis-
tant du retour de l’exil, qui deviendra une mission. Après 
la chute du communisme stalinien en Albanie, la ville de 
Pogradec, dont il a été expulsé, avec sa famille, du fait 
que son père n’a pu se concilier avec le fascisme, a 
consacré l’auteur citoyen d’honneur, cinquante ans plus 
tard, en 2003, en hommage à son œuvre littéraire dont 
sa ville natale a partagé la gloire. 

L’exil de Starova, la matière première de sa créa-
tion, est complexe, constitué de plusieurs couches. Il 
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accepte et réconcilie les contradictions, comme rare-
ment un écrivain balkanique le fait, peut-être même 
qu’il soit le seul à le faire, les autres auteurs les plaçant 
plutôt en antagonisme dans leurs propres œuvres. Cet 
auteur persévère jusqu’au bout dans sa mission d’éc-
rire dans l’albanais, sa langue maternelle, mais égale-
ment en macédonien, qui est la langue de son éduca-
tion. Edgar Morin verra dans la vie et l’œuvre de Sta-
rova, le représentant de la convivialité et de l’ouverture 
balkanique, l’homme qui toute sa vie a incarné la fra-
ternité balkanique sans seule re-fermeture ethnique. 

Le premier livre de Starova, qui marque le début 
de l’assemblage d’un opus littéraire imposant comme 
une cathédrale constituée de papier et d’encre a com-
mencé à partir d’un épisode de hasard survenu sur le 
rivage de l’exil, à Struga, lorsque le fils-narrateur, héri-
tant les livres de son père et racontant cette bibliothè-
que, ce temple portable de son exil, nombre d’années 
après la mort de son père, en feuilletant ses livres, re-
marquera des traces de cendre sur beaucoup de pa-
ges. C’était des traces de lecture passionnée par son 
père, qui profondément absorbée par elle, laissait tom-
ber la cendre de ses cigarettes sur les pages lus au 
lieu de la secouer sur le cendrier qui se trouvait placé 
devant lui. Le fils-narrateur et lecteur de ses livres dé-
couvrira, en suivant les marques de la cendre, l’itiné-
raire du destin paternel et familial balkanique, les en-
droits clé de l’exil. Il se donnera pour mission de re-
chercher l’histoire de la présence de chaque livre par 
le biais de l’itinéraire balkanique de sa famille, à la 
poursuite d’une issue du barbarisme balkanique dans 
le tragique 20

ème
 siècle. Selon Yves Bonnefoy, cette 

saga de Starova, qui commence avec les livres de 
Père, sonne comme une prise de conscience d’une 
figure symbolique, celle de la bibliothèque elle-même, 
avec les livres sur les chèvres, sur les anguilles, sur 
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les janissaires et autres phénomènes, qui se trans-
forme en mythe, en bibliothèque des mythes... ce sont 
des mythes pénibles, mais riches en espoir pour ces 
Balkans que nous aimons, et l’auteur fait pour que nous 
les aimions davantage devant l’horizon incertain des 
tentations historiques, lors de quoi Starova crée une 
œuvre monumentale dans ces années graves, qui 
seront peut-être décisives pour les Balkans. 

Le premier livre de la saga, Les livres de mon 
père (1992), écrit en albanais et en macédonien, a été 
traduit en français, à partir des deux langues, par le tra-
ducteur de l’ensemble de la saga, le diplomate Patrick 
Chrismant (sous le pseudonyme de Clément d’Icar-
téguy), qui parle une vingtaine de langues, dont celles 
de l’auteur, ce qui est une saga à part. 

Dans le second livre de la saga, Le temps des 
chèvres, le fils-narrateur, à la recherche de la genèse 
et des rasions de la présence des livres sur les chè-
vres dans la bibliothèque de son père, découvre une 
nouvelle étape de l’exil de la famille dans les temps du 
totalitarisme d’après-guerre lorsqu’elle arrive à Skopje, 
la capitale de la Macédoine, faisant alors partie de la 
fédération yougoslave. Le narrateur voit la fin du para-
dis de son enfance dans le temps où le régime veut, 
par le massacre des chèvres, transformer, du jour au 
lendemain, le paysan en classe ouvrière, en homme 
nouveau. Ce livre qui révèle le mécanisme de provoca-
tion du mal totalitaire, menant, par toute son inertie 
aux guerres fratricides des Balkans (Bosnie, Kosovo...), 
écrit loin, en l’année 1992 (et publié jusqu’à présent 
dans 12 langues) reste encore d’actualité. Dans ce 
livre dans lequel, selon Alain Bosquet la satire s’allie 
avec la parabole et la fable admet plusieurs interpréta-
tions symboliques, où on manie avec intensité la ma-
lice et la magie, l’allégorie est fille avec maestria… 
Gogol n’est pas loin, le fils-narrateur est constamment 
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nargué par le mythe du retour d’exil dans son pays natal, 
l’Albanie. Le destin l’y conduira en 1979, lorsqu’on y fê-
tera le centenaire de la naissance de Staline ! La visite 
de l’auteur, venu pour sélectionner une pièce pour le 
Théâtre albanais de Skopje, se transforme en cauche-
mar lorsqu’il prend sa distance devant le diktat stali-
niste des hôtes, et que le dernier acte de la «farce tra-
gique» se joue au Musée de l’athéisme à Scutari. Se-
lon Maurice Druon, avant la sortie de ce livre, se posait 
fréquemment la question: pourquoi le marxisme avait 
pu avoir une telle diffusion, pourquoi il avait pu s’impo-
ser si fortement à tant de peuples; et bien c’est parce 
que, et d’abord en Russie, on a mis dans cette philo-
sophie un contenu mystique, parce qu’un peuple, comme 
le peuple russe, a mis une charge de mysticisme sur 
une théorie qui voulait être matérialiste, qui l’était, et 
qui descendait finalement tout droit du positivisme. 
L’intérêt particulier présenté par ce livre de Starova 
consiste dans le fait qu’il projette une lumière très pré-
cise, très focalisée sur une attitude qui a coûté tant de 
vies humaines, tant de souffrances, tant de déporta-
tions et tant finalement d’esclavage volontaire des peu-
ples satellites. Pour Maurice Druon ce livre représente 
un apport incontestable à la littérature et à la pensée 
contemporaine, contribuant grandement à la place litté-
raire de son pays dans l’ensemble européen. 

Le quatrième livre de la saga balkanique Le Ri-
vage de l’exil,selon Edgar Morin, est le plus beau, le plus 
épanoui des livres de Luan Starova…ce livre de ten-
dresse contient en même temps, dans sa texture inti-
me, la tragédie des Balkans…cette histoire peut semb-
ler tragique, et elle l’est; mais, en même temps, Luan 
Starova, avec ses yeux d’enfant, réussit le tour de 
force de nous inclure dans cette famille aimante, pleine 
de ressources et d’humour, qui témoigne de l’éton-
nante vitalité de l’espèce humaine! 
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Le cinquième roman de cette chronique est Le 
chemin des anguilles traduit en français toujours par 
Patrick Chrismant (Clément d’Icartéguy), mais non en-
core publié en France. Par la suggestivité des méta-
phores ce livre constitue un message à l’adresse des 
efforts de l’Europe pour la sauvegarde du Lac d’Ohrid, 
pays définitif de l’auteur. Ce roman s’insère bien dans 
l’itinéraire de l’exil de l’auteur. C’est un roman allégori-
que et il est évocateur d’une histoire séculairement tra-
gique; il témoigne de deux peuples aux destins con-
stamment déchirés, symbolise ces familles déracinées 
aux espérances toujours contrariées. Dans l’avant-pro-
pos de ce roman Predrag Matvejevic, notera entre autre: 
”Le roman Le Chemin des anguilles représente dans 
les littératures européennes contemporaines une des 
meilleures contribution à l’etude du mythe des fron-
tières balkaniques et de l’absurdité de leur existence. 
Le symbole de la migration de l’anguille, connu déjà 
dans l’antiquité occupera une place importante dans 
l’histoire des frontières.” 

L’auteur consacre le sixième tome de la saga 
balkanique La forteresse de cendre entièrement au 
personnage central de la saga, le Père, et tout parti-
culièrement à sa découverte faisant époque des écrits 
turcs de cadi (les minutes ou les sicils de Bitola) du 
16

ème
 au 19

ème
 siècles à Bitola, lesquels permettent de 

décoder l’identité des Balkaniques convertis dans l’islam. 
Le livre constitue également un témoignage authenti-
que sur l’histoire de son diplôme de cadi qui l’aide à 
faire passer et à sauver sa famille à travers les quel-
ques régimes balkaniques (le nouveau régime turc, le 
régime monarchique d’Albanie et le régime commu-
niste de Macédoine). La Forteresse de cendre, ce sont, 
en réalité, son père même et sa bibliothèque. Dans ce 
livre Starova éclaire la complexité balkanique, peut-
être mieux que le font les ouvrages documentaires. 
Selon Léon Somville, comme le roman d’Umberto Eco 
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le Nom de la rose,, Luan Starova dans Les Livres de 
mon père et La Forteresse de cendre, nous ménage 
une surprise finale: la découverte du ressort bibliophi-
lique (Les Minutes de Bitola). Il ne recherche pas la 
gloire avec les livres découverts, dont les droits de tra-
duction lui sont subtilisés par d’autres, mais la lumière 
pour la sortie du labyrinthe de l’exil balkanique, le sau-
vetage de sa famille, un avenir heureux pour sa progé-
niture, à la fin il considère ses milliers de fiches comme 
les feuilles de l’arbre de sa vie. 

Le septième tome de la saga balkanique, le 
roman Ervehe – Livre sur une mère est enfin consacré 
à la belle, l’admirable et discrète figure de la Mère, 
épouse certes, mais aussi acolyte du grand liseur, ser-
vante elle-même des livres, génie silencieux du foyer 
qui s’active et se tait, qui sait défendre les siens parce 
qu’elle connaît les langues, l’italien, le grec, le français. Il 
y a dans ce livre doux et de larmes radieuses, une forte 
charge émotive. Ce livre fait élever la femme albanaise et 
balkanique au-dessus de toutes les contradictions 
qu’elle rencontre dans l’histoire balkanique et qui la 
rendent proche et acceptable à tous les lecteurs des 
Balkans et plus loin, sans égard à l’appartenance 
ethnique et religieuse. Dans ce livre, qui rehausse une 
fois de plus sa saga, d’une manière toute spéciale, et 
qui est un défi pour ses anciens et nouveaux lecteurs, 
Luan Starova démontre qu’il écrit pour témoigner et se 
souvenir avant qu’une dernière catastrophe disperse 
les reliques, les dernières archives, les traces volatiles 
d’une encre trop ancienne sur les parchemins. 

Le huitième livre de la saga balkanique, le roman 
L’amour du général poursuit la vie de Père pendant la 
Première guerre mondiale, à la recherche de ses rela-
tions, en 1917, avec le commandant français de la zone 
de Pogradec, Edouard Auguste Hyppolite Mortier, plus 
tard général de brigade. Le jour de sa mort, après 
soixante-deux ans d’exil, le Père parla à son fils, le 
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narrateur et l’auteur du présent roman, pour la pre-
mière fois en langue française et sur son passé fran-
çais. C’était un grand défi pour le narrateur de tomber, 
en recherchant le passé de son père, dans une pé-
riode qui chronologiquement précède le temps du 
roman La forteresse de cendre, sur un épisode impor-
tant, mais peu connu, de la Grande guerre, où les 
généraux français, qui combattaient en Albanie, à com-
mencer par le commandant de l’Armée d’Orient, le 
général Maurice Sarrail, puis le fondateur de la Ré-
publique de Korçë, le général Henri Décoins, ensuite le 
général Raymond Lespinasse, le major, plus tard sa-
vant et membre de l’Académie française, Jacques 
Bourcart, ainsi que, et tout particulièrement, le général 
Mortier, étaient apparus, contrairement aux instructions 
du Quai d’Orsay et du Ministère de la guerre, comme 
protecteurs de la population albanaise et de leur destin 
tragique lors de la Grande guerre. Pour le major Jac-
ques Burcart et, après la guerre, membre de l’Acadé-
mie française, ces Albanais étaient “nos collaborateurs 
pendant les dures offensives, qui avaient conquis le 
coeur de tous les Français qui les ont connus.” Dans le 
cadre de «ce complot des généraux français» dans les 
Balkans, pendant la Première guerre mondiale, le com-
mandant Edouard Mortier jouera un rôle particulier. 
L’auteur essaie d’éclairer dans le roman pour la pre-
mière fois le personnage de ce général, notamment à 
travers des contacts qu’il aura avec le personnage 
principal de la saga, le Père, son protecteur et son 
sauveur dans le temps où il travaille dans l’admini-
stration franco-albanaise à Pogradec, en tant que tra-
ducteur et inspecteur des premières écoles nouvelle-
ment créées en langue albanaise, à Pogradec. Le per-
sonnage de ce général de même que celui des autres 
généraux, fondateurs de la République de Korçë (con-
jointement au premier lycée en langue française dans 
cette ville), qui ont effectué une véritable mission civi-
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lisatrice en Albanie, pendant la Grande guerre, et qui 
sont tombés dans l’oubli durant un demi siècle, revi-
vront, pour la première fois, à dessein, dans le roman 
de Starova. Le roman fera également la lumière sur la 
relation sentimentale, puis même sur le mariage entre 
l’Albanaise chrétienne Atina Sotir Lazare et le général 
Mortier. Ce roman, qui, en grande partie, est écrit en 
France, lors du séjour de l’auteur dans la villa des écri-
vains européens Mont-Noir, en tant que lauréat du prix 
«Marguerite Yourcenar», et qui est le fruit des recher-
ches effectuées à Paris par l’auteur pendant son séj-
our d’étude de trois mois à Paris en qualité d’invité de 
la Bibliothèque nationale de France François Mitterand, 
jettera une nouvelle lumière concernant les pages mé-
connues, brillamment écrites sur une humanité pro-
fonde et une compréhension de la population locale, 
de la part d’une partie de l’Armée d’orient lors de la 
Grande guerre. 

Le roman Langue maternelle (ou Balkanbabel) 
constitue le neuvième livre de la saga et représente 
une sorte de variante balkanique du roman Boudard et 
Pécuchet de Flaubert, où le Père et Clément Kamilski 
s’adonnent à leur mission utopique de libérer leurs lan-
gues respectives (l’albanais et le macédonien) d’ «otto-
manismes» soit disant «dangereux» (comme par exemp-
le «bachi-bouzouk»), pour constater à la fin que s’ils 
réussissaient jusqu’au bout dans leur tâche imaginée, 
ils resteraient sans grandes parties de leur langue, 
pour ne pas dire complètement sans elle. Ce roman se 
veut une métaphore pour dénoncer les conséquences 
d’épurations ethniques dans les Balkans, manifestées 
particulièrement pendant les guerres fratricides dans 
l’ancienne Yougoslavie. 

Le temps des janissaires est le dernier, le dixi-
ème tome de la saga. L’auteur se documentait à ces 
fins pendant plusieurs décennies. Si le thème du janis-
sarisme lui-même, qui est une métaphore sur les méta-
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morphoses de l’identité balkanique, est présent dans 
tous les autres neuf tomes de la saga balkanique, dans le 
dernier l’auteur essaie de le traiter dans un contexte à 
la fois moderne et universel. 

A l’annonce de la saga balkanique de Starova et 
à propos de sa traduction en plusieurs langues, la 
critique littéraire européenne notera que ses propres 
ouvrages trouveront leur juste place entre les romans 
d’Ismail Kadare et de Danilo Kis. Si cet auteur s’oriente 
avec la même facilité que le premier dans les labyrin-
thes de l’espace et du temps balkanique, il partage 
avec le second le plus émouvant hommage rendu à 
une figure paternelle – dans le Cirque de famille, 
l’inoubliable Edouard Sam s’efforçait de rédiger un 
indicateur universel des chemins de fer, quand le père 
de Starova aussi démesuré que chimérique: ”Ma mère 
racontait aussi que pressentant sa fin prochaine, il 
avait re-déménagé à plusieurs reprises le classement 
de ses livres comme pour le rapprocher des questions, 
quand il ne serait plus.” 

 

Luan Starova, devenu membre de l’Académie 
macédonienne des science et des arts pour son œuvre 
littéraire, a mené une carrière universitaire puis diplo-
matique qui l’a conduit à confronter, à multiples repri-
ses, les cultures orientales et occidentales, ainsi qu’à 
intégrer l’identité balkanique dans sa production roma-
nesque. Il a été le premier Ambassadeur de la Répub-
lique de Macédoine en France. Il est commandeur de 
l’Ordre des arts et des lettres (2000). 
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тет : Луан Старова „Патот на јагулите“, „Матица 
македонска“-Скопје 2000 / Ефтим Клетников // Пулс, 
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 29. Protiv intelektualnog janjiţarstva / Luan Staro-
va ; Boris Beck // Zarez, IV/73 (31. sijeţnja 2002), str. 8-9 
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 52. Творештвото во балкански и универза-
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Старова / Матеја Матевски // Синтези : македонски 
книжевен гласник, бр. 10 (2008), стр. 24-25 
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 22. Panairi i Librit në Vlorë (11.08.2007). 
 23. Table ronde : La recherche d'une langue avec 
David Albahari, Rajko Djuric, Brina Svit, Luan Starova 
animée par Anne Madelain. D'encre et d'exil - Terres 
d'imaginaire, Paris, Centre Pompidou, 2 décembre 2007. 
 24. Dialogue autour du dernier livre de Luan 
Starova Le Temps des chèvres (Fayard, 1997) avec la 
participation des écrivains Predrag Matvejevitch et Eric 
Faye, 4 mars 1997, La maison des écrivains, Paris. 
 

 
Признанија и награди за Балканската сага 

 
 
 1. Награда „Стале Попов“ од Друштвото на 
писателите на Македонија за романот Татковите 
книги за најдобра прозна книга за 1992 година. 
 2. Добитник на награда за романот Времето 
на козите на традиционалниот јавен Конкурс за 
роман на Книгоиздателството „Мисла“ во 1993 година. 
 3. Расказот Балкански клуч од истоимената 
книга ја добива втората награда на анонимниот кон-
курс на весникот „Нова Македонија“ во 1995 година. 
 4. Избран за член на жирито Prix du ambassa-
deurs на француската академија, 1997 година. 
 5. Француското издание на романот Времето 
на козите (Les temps des chèvres) е номинирано за 
наградата најдобар странски роман објавен во 
Франција за 1997 година. 
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 6. Француското издание на романот Времето 
на козите (Les temps des chèvres) е номинирано за 
наградата најдобар европски роман „Jean Monet“. 
10ème Salon de la Littérature Européenne les 21, 22 et 
23 Novembre 1997 à Cognac. 
 7. Diplomë per kontribut të shquar në takimin 
letrar “Zhvillimi i letërsisë ndërkufitare” me lëvrimin e 
temës “Brigjet e Ekzilit” takim i zhvilluar në Pogradec me 
pjesëmarrjen e poetëve nga Shqipëria, Maqedonia, 
Greqia. Biblioteka “Mitrush Kuteli”, Pogradec, 19-20 
Qershor 2003. 
Прогласен за почесен граѓанин на родниот град 
Поградец, 2003. 
 8. Добитник е на француската награда “Mar-
guerite Yourcenar” за Балканската сага. 
 9. За Балканската сага е добитник на Медал 
на Асоцијациите на списатели кои пишуваат на 
француски јазик. 
 10. Избран за член на Société des gens de 
lettres de France, Paris 19.05.1998. 
 11. Patrick Chrismant (Clément d‟Icartéguy) до-
битник на Златно перо за францускиот превод на 
романот Времето на козите. 
 12. Commandeur de l‟Ordre des Arts et des Let-
tres. Catherine Tasca - Ministre de la Culture et de la 
Communication. Paris, 25 mai 2000. 
 13. Literacka Nagroda Europy Środkowej Ange-
lus. Teatr Muzyczny Capitol, Wrocław, 02.12.2006. 
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