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УДК: 821.163.3-5 

Влада Урошевиќ

ПРОСТУВАЊЕ СО ПОЕТОТ
(Реч на комеморативниот собир)

Замина од нашите редови академик Матеја Матевски, еден од 
најголемите поети што македонскиот јазик ги има создадено во по-
летниот развој во слободната татковина. Уште вчера, уште завчера, 
тој беше среде нас: и покрај тешката болест која го измачуваше со го-
дини, тој најде сили да ги исполнува задачите што му ги наложуваше 
членството во Македонската академија на науките и уметностите, и 
со својот веќе ослабен и исцрпен глас да се бори за своите убедувања 
и да ги брани своите ставови. А, еве, денес стоиме пред празнината на 
неговото физичко исчезнување, не можејќи сѐ уште да ги здогледаме 
размерите на загубата пред која сме исправени.

Матеја Матевски – не можам да речам: беше – е поет што на-
прави огромен исчекор во осовременувањето на македонскиот поет-
ски јазик, во изострувањето на неговиот сензибилитет, во откривање-
то на неговите скриени можности. Веќе имам напишано, а и денес 
цврсто стојам на убедувањето, дека Матеја Матевски е поет што во 
македонската поезија ги напиша првите стихови кои звучат нависти-
на модерно, и чија модерност не изгубила и денес ништо од својата 
длабочина и свежина. Појавата на триптихот „Дождови“, во еден број 
на списанието „Млада литература“ пролетта 1955 година, беше еден 
исклучителен миг на македонската литература: со секавичен блесок 
на откровение се појави еден поет од прв ред, чии стихови носеа во 
себе визионерска светлина и изненадувачка силина, и тоа несомнено 
беше датум кој останува запишан со црвени букви во календарот на 
македонската поезија. Истоимената збирка, објавена следната година, 
ги потврди овие веќе широко прифатени најави и Матеја Матевски 
стана една од централните фигури на тоа време на растежи и триум-
фални походи на македонската поезија низ светот. Името на нашиот 
поет набргу стана познато во културните центри на југословенската 
федерација, а потоа ги мина границите и почна сѐ почесто да се пов-
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торува во поетските кругови на Европа и светот. Отпрво позабавено, 
оставајќи понекогаш и десетина години меѓу две книги, збирките на 
Матевски пристигнуваа смирено од поетовата лабораторија за некаде 
од 1990 година да го забрзаат својот ритам на појавување. Од „Копнеж 
по целина“, излезена во 2005 година, поетот ќе почне да ги објавува 
своите книги во една трескавична низа, секоја година по една, како да 
брза да ги искаже сите темни виденија што беа натрупани во својата 
вжештена имагинација. Последната од нив, „Темни деноноќија“, ни 
пристигна во 2017 година: дваесет и четвртата поетска збирка на Ма-
теја Матевски, која ја носеше и на кориците и во содржината својата 
нагласена темнина. Пред нас се заокружуваше еден импресивен поет-
ски опус, се збогатуваше во теми, се обновуваше низ сѐ пошироките 
кругови, се потврдуваше со навраќања кон веќе допреното, се прод-
лабочуваше преку сѐ пореско кажаните вистини, се кристализираше 
низ сѐ почесто обработуваните мотиви. Критиката не успеваше да го 
следи поетот на тој негов забрзан пат: таа огромна планина од стихо-
ви допрва го очекува својот откривач и толкувач.

Поезијата на Матевски е поезија на една изразито трагична 
визија на светот. Отпрво искажана низ една благо нагласена ностал-
гија по загубеното детство, како по еден вид загубен рај, таа трагична 
нота ќе добива сѐ повеќе молски акценти и ќе се засилува низ сѐ по-
присутните теми на судирот меѓу сонот и суровата реалност, доброто 
и злото, светлината и темнината. Како и еден друг наш голем поет, 
Блаже Конески, и Матеја Матевски е творец кој со отворени очи за-
станува спроти мракот, без друго оружје освен, како што би рекол 
Бодлер, „свест што опстојува среде злото“. Современите астрономи 
зборуваат за темната материја, која сѐ повеќе го освојува космичкиот 
простор; тој мрак како сѐ повеќе да го освојува и просторот на оваа 
поезија. Но, сепак, поетот со еден дел од своето битие верува во свет-
лината, во нејзината моќ да ѝ ја даде на човечкото суштество храброс-
та да опстои во нерамноправната и крајно неизвесната борба, верата 
неопходна за да продолжи да се противставува. Оваа поезија живее 
низ едно дијалектичко, динамично единство на верата и очајанието, 
низ сменувањето на желбата која води кон височините и помислата на 
ужасот на падот.

Тие свои идеи поетот знаеше да ги искаже низ извонредно впе-
чатливи слики, низ многубројни, мошне внимателно одбрани сред-
ства на поетската експресија, низ еден тон кој е секогаш оригинален и 
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препознатлив. Во јазикот на македонската поезија тој успеа да созда-
де свој домен, свој регион, во кој поетскиот израз секогаш беше благо 
обоен со некоја внатрешна певливост, со лесно архаизирана лексика, 
со свечена процесија од зборови, која се движи со еден само нејзе 
знаен ритам. Давајќи му нови својства на поетскиот говор, Матевски 
низ своите стихови успеа да освои нови простори на сензибилитетот, 
да отвори нови патишта за поетската мисла, да создаде нови созвучја. 
Тој даде дела од кои некои претставуваат врвови во македонската по-
езија, и кои денес стануваат сѐ повидливи.

За своето творештво Матевски доби многубројни признанија. 
Од националните награди треба да се споменат: „11 Октомври“, На-
градата на Друштвото на писателите за 1956 година, „Браќа Милади-
новци“ на Струшките вечери на поезијата (двапати), „Кочо Рацин“, 
„Книга на годината“ на Македонската книжевна фондација, „Кни-
жевно жезло“, „Климент Охридски“, „Македонско слово“, „Гоцева 
попвелба“. За препев на поезија е добитник на наградите „Григор Пр-
личев“ и „Кирил Пејчиновиќ“. И, се разбира, како круна на неговиот 
поетски подем – Златниот венец на Струшките вечери на поезијата 
(2011).

Во странство Матевски беше препознаен како една вистинска 
поетска големина. Таму тој ги има добиено високите книжевни на-
гради: „Горанов вијенац“, во Луковдол, Хрватска; „Блез Сандрар“ во 
Ивердон, Швајцарија; „Премио медитеранео“, во Палермо, Италија; 
„Фернандо Риело“, светска награда за мистична поезија во Мадрид, 
Шпанија; „Жупанчичева листина“ на Друштвото на писателите и 
на ПЕН-центарот на Словенија; Балканска награда за поезија „Ере-
гуван“ во Чаталџа, Истанбул, Турција; „Атлантида“ во Лас Палмас, 
Шпанија; наградата „Триесте поезија“ во Трст, Италија; „Златен клуч 
на Смедерево“, Србија; наградата на Академијата „Мајкл Мадхусу-
дан“ во Калкута, Индија.

Матеја Матевски е, секако, најпреведуваниот наш поет во 
странство. Над четириесет негови одделни книги се преведени на над 
дваесет јазици – англиски, француски, италијански, шпански, албан-
ски, шведски, норвешки дански, полски, чешки, словачки, унгарски, 
романски, српски, словенечки, бугарски, грчки, турски, влашки, хин-
ду и јапонски.

Еден значаен дел од својата енергија, време и јазична инвенција 
Матевски ги има, не штедејќи, раздадено на поетите од другите јази-
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ци, преведувајќи ги на македонски. Макар што преведуваше од повеќе 
јазици, тука мора да бидат споменати неговите ингениозни препеви од 
шпанската поезија, кои зрачат со топлина и љубов, кои ги имаше на-
шиот поет уште од младоста кон шпанската литература и култура. По 
својата длабока проникнатост во значењата, по својата звучност блиска 
до оригиналот, по својата извонредна доближеност до едно наше, маке-
донско сфаќање за поетичноста, тие преводи се вистинска скапоценост 
во ризницата на македонската јазична култура.

Нема да ги набројувам значајните функции што ги заземаше. 
Но, сакам да речам само тоа дека тој умееше да го искористи автори-
тетот на тие функции за да интервенира, во многу случаи, кога власта 
се обидуваше да ги казни за непослушност одделните творци од раз-
ни области на уметноста. Во најголем број случаи тој успеваше, вло-
жувајќи го сето свое влијание, да ги спаси своите колеги од неволите 
што ги демнеле, понекогаш дури и без тие да знаат. И, не бараше од 
нив да му речат: „Благодарам.“

Матеја Матевски беше личност, како што порано се велело, 
„со ѕвезда“. Имаше извонреден усет за комуникација: неговата култу-
ра, неговото широко образование, неговата почит кон соговорникот, 
неговото чувство за такт и за толерантност кон спротивните ставови, 
правеа од него идеална личност, која ја претставуваше во најдобра 
можна светлина македонската култура. Кон тоа треба да се придода-
дат благоста на неговиот карактер, рафинираноста на однесувањето, 
сочувството за неволите на другите.

Животот не го штедеше: ги трпеше ударите на судбината со 
еден горд стоицизам, имаше секогаш вера во нешто повисоко во жи-
вотот, кое ги надоместува сите тешкотии и страдања. Поседуваше 
една благородност што зрачеше. Последните години ги помина врзан 
за постела, но сепак, успеваше последните сили да ги чува за да пи-
шува и – пишуваше до последен здив, останувајќи им верен на своите 
идеали. 

Дозволете ми на крајот да им се препуштам на сеќавањата на 
заедничкото пријателство. Во младоста еднаш бевме заедно во Ита-
лија, во Тоскана. Во една приквечерина стоевме на една височинка 
пред благо разбрануваниот пејзаж, во кој лелеавите линии на хори-
зонтот веќе ги освојуваше вечерното синило, како на позадината од 
платната на Леонардо да Винчи. Имаше во тој предел некоја благост, 
некоја смиреност, која мошне му одговараше на внатрешниот, духо-
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вен предел на Матеја. „Гледај, ми рече – не без блага иронија кон 
сопствената сентименталност – каква питомина. Ни трн да те драсне, 
ни змија да те касне!“

Тоа беше некаков идеален предел на спокојство и на тивка 
среќа, за каков што тој сонуваше, но каков што животот, се чини, ни-
когаш не му подари. Да се надеваме дека барем сега го има пред себе.

А, ова е, на крајот, првиот „Епитаф“ објавен во „Рамнодени-
ца“ пред предесет и пет години, а денес толку трагичен актуелен:

Дојде од модрите далечини на годините
да бара еден сонуван пејзаж
малиот остров на бесоните ноќи

Преку црни ридишта и матни реки
преку бездните на стравот
преку мочуриштата црвоточни
одеше
Пред сѐ преку сѐ над сѐ минеше

Волкот на ноќта му го гризеше патот
скршените стакла на денот 
му ги сечеа нозете
сувите гранки на немирот
го прегрнуваа неговиот од

Но тој го најде сепак својот мал остров

Зеленото базје трева
сината грмушка од починка
под која сонува.
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Матеја Матевски

ЗАПИСИ ПО СЕЌАВАЊЕ

Овие записи ги ставам на хартија во миговите на тихо безде-
лие, при спокојно медитирање по утринското кафе и читање, кога ја 
одложувам за навечер недочитаната книга. Врз масата ми блескоти 
светлината на првиот годинешен снег што ни ја покри градината. Во 
неа игра внукот, трчкајќи, за кого татко му го моделира веселиот мод-
ронос Снешко. Црвениот шал на Матеја и русата коса на Мартин ја 
врежуваат врз белината подвижната графика на зимскиот ден. Гласо-
вите ме домамуваат на тремот, со сеќавањето на дамнешното време, 
како шлапкам со новите чизмички по подмрзнатата, за мене забранета 
баричка на плоштадот, препален од ненадејниот поглед на татко ми. 
Потоа – брзото трчање под покривката и закрилата на мајка ми, тоа 
спасувачко засолниште во божемниот сон, со растреперено срце пред 
карањето што ме чека. 

Ведрата синевина над дворот ја прелетува јато гаврани. По-
пусто Матеја сака да ги досегне со подмрзнатите грстови полни сне-
жен прав, кој се развева како и нивните сенки. Се враќаат на високите 
гранки на багремите спроти нашиот дом. Грачењето нивно како да 
ја прави целосна сликата на доживеаниот миг, што ги слева во едно 
убавината на стварноста и далечината на помнежот, како неизбежен 
поттик да почнам да ги бележам овие редови на прелетно интимно 
сеќавање. Сеќавање на човек за, во и со своето изминато време, што 
веќе почнува да ја досега својата деведесетта година.

Записиве не се ниту историско-политички или социолошки, 
ниту белетристички, бидејќи прозниот исказ не сум го чувствувал 
како своја вокација, па затоа ми е сосем далечна мислата и потребата 
за нивно јавно претствавување. Тие се израз на пројаснетата потре-
ба да проговорам за себе и со себе, за моето, без некои претенциоз-
ни обопштувања, видување на себеси во времето и со него, за моите 
најблиски како трајно сеќавање на нив, и за тоа што сум бил, што сум, 
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и како сум живеел и правел. Штом веќе го споменав белетристичкото, 
познато е дека тоа, на непосреден или на посреден начин, имплицит-
но, експлицитно или асоцијативно, преку бројни конкретни, нејасни, 
загатливи или одгатливи видувања и доживувања на авторот на себе-
си во светот и времето, преку бројни поетички душевни и духовни 
понирања и меандрирања, се влева и во дел од неговото, па според тоа 
и на моето поетско творештво. Па, нели преку творештвото, намерно 
или ненамерно, свесно, несвесно или потсвесно, писателот, говорејќи 
за друго, за друг или други, говори и за себе, загатнувајќи ги, навес-
тувајќи ги или откривајќи ги душевните искуства и искушенија на 
своето битие и постоење.

 СТАПУВАЊЕ ВО ЖИВОТОТ

Споменатиот детаљ на моето далечно нуркање во времето, 
зашто одминатите години, како што е дамна напишано, го враќаат 
помнењето сѐ подлабоко во свеста, ја објаснува маглината во едно 
што ја слева сликата на збиднатото, на слушнатото и на поттикнатата 
имагинација. Плод нејзин се неколку слики – сцени што еве сега, со 
напор да го совладам зазорот од празниот лист, ги внесувам како мои 
првични сеќавања на себеси.

Враќањето на моето семејство од Цариград, по речиси над сто-
годишната печалбарска традиција, започнува во почетокот на двае-
сеттите години на дваесеттиот век. 

Прво доаѓаат и се населуваат во Гостивар дедо ми Матеја и 
баба ми Марија (Суска), откажувајќи се да останат во својата голема 
убава куќа во Беличица, во која дедо ми, останат сирак и сам, на-
пуштајќи го родното Нистрово и височините на Кораб и пресечувајќи 
ја во своето замомчување Радика кон падините на Бистра, го започну-
ва својот нов живот. Но, и Беличица е мало и сиромашко село и тој, 
следејќи го патот на татка си Стојана, починат во Стамбол, го остава 
своето новоосновано семејство и заминува во Цариград. Бидејќи тат-
ко ми, подоцна, и тој веќе задомен, од новата убава беличка куќа со 
мајка ми и со мојата тешко болна двегодишна сестра Марија доаѓа, 
по завршената Голема војна, да го одмени татка си во дуќанот, дедо 
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ми со баба ми се враќа во родниот крај, но не во Горна Река, туку во 
Гостивар, за таму, во гратчето што расте и се развива, да се зафати за 
нова работа. Прво отвора брашнарски дуќан во Гостивар, кој набргу 
го затвора, потоа зема два чифлика во Скопско (Визбегово, Инџиково, 
Камник...?), а по неуспехот и со нив, отвора трафика во центарот на 
градот, од која се повлекува со навасаната старост.

Дуќанот на дедо ми и неговиот ортак, соселанец и кум Гаврил 
Андреевски се наоѓал во квартот Бејолу (Пера), на Истиклал џаде-
си (бр ?), главната улица што води од плоштадот Таксим кон кула-
та на Галата, помеѓу лицејот Галатасарај и католичката црква Сан 
Антоан, во срцето на модерниот, трговски и конзулски европски дел 
на Стамбол. Станот во кој живеело семејството се наоѓал во висока 
пет-шесткатница зад самиот дуќан, во голем двор. Во неа се влегува-
ло од „Ески чичекчи сокаги“, тесно сокаче до дуќанот, кое се спушта 
од Истиклал џадеси кон Златниот Рог. Во зградата се влегувало од 
тесен влез, низ кој се дотурал материјалот, се изнесувала зготвената 
стока и се исфрлал сметот. При моите неколку посети на Цариград, 
од задниот прозорец на мезанинот на дуќанот („Вардар“), Варнава 
Лазаревски, поранешен помошник на татко ми, тогаш сопственик на 
дуќанот, секогаш ми ја покажуваше зградата – веќе напуштена, со 
жолтозелена фасада што почнала да се лупи и да се рони и која пред 
петнаесетина години беше урната, а целиот простор беше заграден 
со висок ѕид. Така, единствена трага за нејзиното постоење сега за 
мене е само белиот заштитен ѕид, каде што беше привремено откри-
ена една спомен-плоча, која ми ја посветија, како нивно и мое потсе-
тување, колегите од Истанбулскиот поетски фестивал и Синдикатот 
на турските писатели во пролетта 2006 година (?), на мала свеченост, 
која беше убаво одбележана од медиумите и која потоа беше крената 
поради потребата од натамошна административна постапка. Варнава, 
одамна пензиониран, но витален и бодар, продолжуваше да го држи 
дуќанот, ме одведе во придружба на Фахри Каја да ги посетам гро-
биштата на моите предци во Балаклија, уште во 1992 година (?) ми 
кажуваше дека наскоро, штом ќе се повлече тој, и дуќанот ќе се урива. 
Варнава не го дочека тоа и денес на Истиклал, место нашата стара 
слаткарница и акчилница, изграден е дводелен модерен објект („Ди-
лек“) од иста височина, опремен со фино махагони – слаткарница, 
кафетерија и ресторан. Сведок на изминатото време е само една голе-
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ма, долга фотографија на широкиот ѕид, во сепија, која го забележала 
Истиклал со стариот трамвај и со големата врвулица пред дуќаните на 
таа широка улица.

За време на живеењето на семејството во Цариград, се раѓаме 
брат ми Стево (1927) и јас (1929). Породувањето на мајка ми било во 
американската болница, од претпазливост поради умирачките на де-
цата во селските услови среде реканските планини, далеку од секаква 
медицинска помош. Во гореопишаниот амбиент поминуваат првите 
години од нашиот живот, време за кое знаеме само преку кажувањето 
на нашите блиски.

По десетина години престој на семејството, сосема завршува 
нашата цариградска печалбарска традиција. Во текот на 1932 годи-
на татко ми Стојан и мајка ми Амалија, мојата десетгодишна сестра 
Марија, брат ми, петгодишен, и јас, на три години, го напуштаме Ца-
риград и доаѓаме во Гостивар, кај дедо ми и баба ми. Таму се вселу-
ваме кај заможни роднини на југоисточниот дел од градот, чиј голем 
овоштарник и ливада излегуваа на брегот на Вардар. Во моето ма-
глено сеќавање, што се пројасни подоцна, во детските години голем 
двор разделуваше една градска куќа на кат, со голема тераса, од две 
подолги штали. Низ дворот се меткаа кокошки, петлиња и по некоја 
коза, а од пондилата се слушаше мукање на крави и подрзнување на 
некој коњ. Со растењето сфаќав дека тоа беше едно големо семејство 
на браќа, доселено во градот, како и други слезени од реканските и 
од полошките села, кои, продолжувајќи го дотогашниот начин на жи-
веење, бавно се пограѓанчуваа: жените се занимаваа со домаќинлакот, 
со градините и со нивите, со кравите и со живината, а мажите, пак, со 
трговија или со гурбет. На нива одеа заедно.

За тој амбиент и време во сеќавањето ми се јавува една матна, 
но многу впечатлива слика: се гледам себеси како паткам во правот, 
помеѓу растрчани деца, под високи дрвја што го заградуваат недо-
гледното зеленило со треви и цвеќиња. Над нив летаат некои птици 
во кричав метеж, од каде што во бавно лелеење паѓаат убави шарени 
перја, кои ги собираат развревените деца во правта. 

Не знам како се најдов по некое време во една друга, висока 
дрвена куќа со голем чардак, чии прозорци ги допираа шарени лисја 
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на лозница. Од прозорецот на собата во која спиев ме разбудува мајка 
ми и ме тера да јадам, покажувајќи ми низ дрвените решетки на про-
зорецот: „Ајде бргу, зашто ќе те преваса кукајцата, па нема да порас-
неш.“ – „Каде е кукајцата?“, прашувам. Таа покажува во далечината, 
на високата планина: „Онаму е, на врвот, само што не запеала“ – и ми 
ја пика лажицата. Голтам и се плашам од нешто темнушкаво во да-
лечината. Подоцна веќе знаев дека раното пиле поради кое не растат 
децата, се само некои одвај видливи грмушки на билото на Сува Гора.

Другпат – ме крева од постела некоја врева, офкање, трчани-
ца по ходникот. Станувам нерасонет и расплакан викам по мајка ми. 
Излегувам од собата и ги гледам поднаведнати до чардакот баба ми 
и некоја жена. Мајка ми офка, како затскриена зад нив. Баба ми ме 
враќа во собата и ми вели дека мама веднаш ќе дојде да ме земе. Јас 
лежам на креветот и цимолкам, влегува непознатата жена и ме води 
на чардакот каде што лежи мајка ми. Таа ми се насмевнува и ми вели 
дека сега имам уште едно братче, покажувајќи ми едно малечко глав-
че на своите гради. Тука се прекинува сеќавањето. Братчето повеќе 
не го видов, згина во миговен заборав. По некоја година мајка ми ми 
кажуваше дека ми умреле две братчиња, Васил, а по него Бранко. 

Веќе потпораснат, пет-шестгодишен, со поартикулирано сеќа-
вање, забележувам: од дома излегуваме во широката и долга „дебар-
ска“ улица, која води кон црквата. Се преселуваме во друга куќа. По-
крај три воловски коли натоварени со многу работи чекориме јас и 
брат ми, следејќи го бавното движење на воловите. Напред оди татко 
ми, во темен костум и шешир, и зборува нешто со арабаџиите, одзади 
се мајка ми и сестра ми. Луѓето подзапираат на улицата, од дуќаните 
се појавуваат трговци, мајстори, калфи да гледаат како се преселува 
газда Стојан во друга куќа. Ја поминуваме чистинката на малиот пло-
штад пред црквата. Налево е Саат-кулата, а ние се движиме по кал-
дрмата десно, покрај црковниот двор. Поминуваме покрај една бер-
берница, чевларски и самарџиски дуќан, и запираме пред една куќа 
на кат, спроти која се вишат црковните прозорци и кубиња. Куќата е 
убава, нова, долу има два дуќана, а горе над нив, на десетина чекори 
наспроти црковната ограда, има два големи прозорци со зелени рам-
ки, и меѓу нив балкон со украсна железна ограда, како надвиснат над 
улицата. Дворот е зад куќата и во него се влегува низ голема дрвена 
двокрилна врата, по тесен премин помеѓу зградата и ѕидовите од кер-
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пич на самарџискиот дуќан. Во големиот двор и во зградата, со трем 
и две приземни соби, се влегува од неговиот дел поплочен со камен. 
Влезот во тремот е помеѓу нив, лево е вратата на дневната и отспроти-
ва – на собата што служи како остава. При влезот во тремот, десно се 
внатрешните скали што водат на катот со широк ходник од каде што 
се излегува на балконот, а на дворната страна завршува со поткренат 
застаклен чардак. На катот има четири соби, по две од страните. На 
левата дворна соба се сместивме брат ми и јас, на спротивната роди-
телите, до нив сестра ми, а таа до нас се чуваше за празници, за посе-
ти или роднини што доаѓаа од нашите села. Вода црпевме од пумпата 
во дворот, а понадвор се одеше дури на десниот негов крај, затскриен 
зад големата шупа, каде што нас децата, штом ќе се стемнеше, нѐ об-
земаше страв. Газиените ламби во тремот, во дневната соба во која и 
се готвеше, и на катот, се палеа штом падне мрак.

Среде дворот, покрај кренатата лозница, се извишуваше над 
куќата и нѐ восхитуваше сите разгранетата црница, која го покриваше 
речиси целиот простор и раѓаше дрочни бели, розови и црни дудинки, 
по кои се јазевме и ги тресевме, и кои ги береше целото маало. Една 
студена ноќ нѐ разбуди и нѐ исплаши некаков стравотен тресок, како 
да се урива куќата, но за среќа сѐ се смири и бргу нѐ врати во со-
ништата на зимската вечер. Дури утредента видовме дека, натежната 
од новиот, влажен снег, големата црница беше спружена преку целиот 
двор, сѐ до самоти ѕид на соседите, со откорнатите корења на подја-
деното и изгниено стебло, свртени кон нашите вчудовидени погледи. 
Но, земјата го стори своето. Откако се исече стеблото сосе гранките и 
се создаде големо купиште дрва за греење, дворот се отвори за проле-
тта, за градината со пиперки и патлиџани, кромид, лук и магдонос, за 
краставици, тикви и за по некоја пченка. Развија и зазеленеа пак лоз-
ницата и сливата, а набргу кругом до ѕидовите почнаа да се појавуваат 
самоници, кои израснуваа во сниски крошнести дрвја, како грмушки 
или снопови високо шибје. Се покажа по некоја година дека во нив 
продолжува да живее старата црница, секое стебло со своја блажина, 
боја и големина на плодовите, како на нивниот стар предок.

Сето ова го пишувам за да си ја вратам сликата на домот во кој 
го поминав детството, замомчувањето и раната младост, сѐ до нашата 
преселба во Скопје. Во мене не престануваат да одекнуваат хармо-
ничните звуци на трите црковни камбани, кои катаден ја излеваа врз 
мене својата чудна и чудесна мелодија. Уште се пред мене камбана-
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ријата по која, криејќи се од клисарот, се качувавме во забранетиот 
обид да ги нишаме тешките ѕвона, и ризичното лазење под лимот на 
кубињата, по јајцата на гулабите или чавките. Мислам дека веќе имам 
говорено дека волшепството на тие ѕвона продолжува да ја озвучува 
мојата прва песна, од мојата прва книга „Дождови“, одбележувајќи го 
и денес несвенливото сеќавање на тоа време. 

Тремот, кој го споменав при обидот да ја опишам куќата каде 
што најчесто, наместо во дневната соба, седевме до доцна во ноќта, 
од стоплувањето на пролетта до постудените есенски вечери, за мене 
стана култно собиралиште на семејството, придружено од некој сосед 
или гостин. Место на катадневни седења на возрасните со некој сосед 
или минувач од реканските села, во кои сите се познаваа како родни-
ни, кумови, сватови или пријатели, за мене тремот стануваше, преку 
нивните разговори за работата, за некој настан или за гурбетчиска 
судбина, продолжувајќи за општата состојба во земјата и светот, голе-
ма и неисцрпна книга на сознанија, што го следеше и го исполнуваше 
сето мое зреење и созревање. Во него, од разговорите на татко ми и 
дедо ми меѓу себе или со други, се врежуваа во мојата свест некои 
непознати поими, далечни градови со нејасно, маглено , мистично и 
митско звучење: покрај Стамбол, Текирдаг и Солун, понекогаш Влаш-
ко, Крајова, Јаши и Кишинев, Одеса или Киев... кои подоцна ми се 
пројаснуваа како места и краишта на нашата долга реканска печалба.

Бидејќи нашиот дом беше во центарот на градот, до пазарот, 
стануваше сосема природно да доаѓаат кај нас и во нашиот двор Ре-
канците, слезени од Кораб, Бистра или Шара, некои и со своите коњи, 
мазги или магариња – на пазар, по лекар, по судии или жандари, за 
одење или идење од војска или печалба. За удобното пречекување на 
жените или невестите и за машките роднини се грижеше мајка ми, низ 
чија благородна крв течеше нејзината вродена добрина и наследено-
то семејно гостопримство. Полна сестринска и мајчинска љубов, при 
сиот напор и жртва, и материјална, со кревка, но отстојчива конститу-
ција, таа имаше убав збор за секого. Нејзиниот товар и грижа станаа 
уште поголеми откако татко ми почна сѐ почесто да отсуствува, обез-
бедувајќи ја семејната егзистенција во Белград, Нови Сад, Суботица 
или во Вршац, па затоа неговото доаѓање на кратко или на подолго 
претставуваше за неа поткрепа, а за нас децата вистински празник. 
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Додека мајка ми беше низичка калеша, на мајка си Хариклија, 
татко ми беше крупен, плеќест горштак со синкави, питоми очи под 
бујните руси веѓи, како дедо ми Матеја, кој беше со понизок раст, и 
двајцата со искуство и однесување на градски човек, кој ги прене-
сол цариградските чорбаџиски навики по доаѓањето во Гостивар. По 
краткотрајното лагодно претседникување  на татко ми со градот, и 
по претходното опаѓање на трговската работа на дедо ми, почнуваат 
полека да се чувствуваат тешкотиите на сигурната живејачка, па тој, 
угледникот на југословенската цариградска колонија, претседателот 
на Гостивар, газда Стојан, почнува да бара егзистенцијални услови 
по српските градови.

Ако животот на мајка ми беше едноставен, смерен и повлечен, 
и се движеше од неучено селско чорбаџиско девојче од Бродец и бога-
та беличка невеста, на која ѝ умираат првите речиси тукуродени деца 
– до цариградска домаќинка, мајка и граѓанка, сета посветена на нас, 
тројцата живи од единаесетте родени деца, татко ми беше отворен и 
еманципиран, скопски гимназист, дојден на школување од Стамбол, 
рано оженет, краткотраен општински службеник во Трница и седу-
мгодишен српски, бугарски и пак српски војник (кој ја прележал епи-
демијата на тифус во Књажевац) од 1912 до 1918 година, и по сето тоа 
пак – цариградски печалбар. Тој имаше обичај да каже дека со воена-
та комора, благодарение на познавањето на јазиците, го поминал, при 
сите премрежија, патот од Скадар до Варна и назад, сѐ до крајот на 
војната, кога најпосле се враќа во дуќанот на Истиклал.

Дедо ми Матеја, нешто по смртта на баба Марија, животот 
си го поминуваше во дневната соба до тремот, лежејќи на миндерот, 
до шпоретот на кој готвеше мајка ми. Тој речиси постојано беше на 
својот широк миндер, особено откако си ја скрши ногата на мразот 
една зима, на излегување од кафеана по разговорот со пријателите, па 
до крајот на животот одеше на патерици. За него со ќеркинско внима-
ние се грижеа мајка ми и сестра ми, а брат ми и јас го придружувавме 
на улица. Еднаш дури го придружував на некои избори. Бидејќи тој 
беше симпатизер на Демократската странка, и јас, на шега прашан: 
„А, ти, малечок, за кого ќе гласаш“, како и дедо ми, одговорив: „За 
Љуба Давидовиќ.“ Така и јас „влегов во политиката“. Понекогаш ме 
праќаше да му купам чоканче ракија, која ја сладеше со сирење или 
туршија. Тогаш, поднаведнат до мезето или лежејќи, ми раскажуваше 
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за себе и за својот живот, тихо потпевнувајќи, со блага навлажнетост 
на неговите синкави примижани очи. 

Зборувајќи ми за потеклото, тој се присетуваше дека по кажу-
вањето на постарите, нашите се дојдени (пребегале?) од краиштата 
околу реката Мат, некаде наспроти Дебар, во средна Албанија, и се 
населиле под Кораб, во Нистрово. Како православни христијани, по-
доцна, при принудна исламизација, како и многу други случаи во тие 
краишта и пошироко, едниот од двајцата браќа од неговите дедовци 
(предедовци?), Митре и Никола, верски се разделиле, и по договор, 
Митре станал муслиман, а Никола останал христијанин. Така, се-
мејството станало Митре-Колевци (Митро-Гољас, на албански, спо-
ред реканското албанофонство). Отаде е едно од презимињата на дедо 
ми – Николиќ (од Никола), покрај Стојановиќ, според српската ад-
министрација. Но, семејните врски и чувството на роднинство долго 
продолжиле во колективната меморија, па дури и јас се сеќавам дека 
пред, во текот, па и набргу по војната, некои селани, муслимани од 
Горна Река, при наминувањето во Гостивар на татко ми му се обраќаа 
на албански како на братучед или фис, а мене како на внучко.

Заминат како момче со татка си Стојана на печалба, тој по не-
говата смрт се враќа во Нистрово, но неприфатен добро во домот на 
татка си, заминува во Беличица и по некое време станува зет на се-
мејството на попот Ное, женејќи се со баба Марија (Суска). Таму му 
се раѓаат тетка ми Сара, која се мажи во соседната Волковија, за да 
остане вдовица во војните, сама, со ќерката Цвета, која ја мажи во 
Богдево и која умира по некоја година, и со синот Седек (Сергија), 
кого, кога ќе потпорасне, го праќа кај татка си во Стамбол. Покрај 
Сара, по раѓањето на татко ми Стојана, дедо ми и баба ми добиваат 
уште една ќерка, која се мажи во Врбен, но умира млада, набргу по 
мажачката.

Успешен печалбар, тој изградува куќа во Беличица, во духот на 
реканскиот и мијачкиот престиж, со пондила долу и остава над нив, 
и со катот во староградски стил, на кој живее семејството: варосани 
ѕидови, мусандри, едноставни розети на таваните, миндер под прозо-
рецот на широкиот ходник свртен преку река кон Јастребец. Лево зад 
него е Кичиница, а десно е Царева чешма, од која долу, на исток во 
полето, се слегува во Маврово, а на југозапад, зад планината, покрај 
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изворот на Стража и полето Тонивода, се оди во Галичник. По обез-
бедени нужни услови на живеење на семејството, тој заминува во Ца-
риград, но по малку време го известуваат за еден драматичен настан, 
кој завршил среќно: неговиот единец, осум-деветгодишниот Стојан, 
додека бил на гости кај сестра си Сара во Волковија, како што си иг-
рал со децата, некој познат качак со дружината се обидел да го грабне 
со себе. Меѓутоа, тетка ми, енергична, почитувана од сите во селото 
како единствена писмена, успева да му го истргне детето со помош 
на селаните. Меѓутоа, не минало многу време, според кажувањето на 
мајка ми, истиот качак го грабнал малиот додека пасел добиток над 
селото, го однел в планина и преку селаните му пратил абер на дедо 
ми да дојде бргу со голем откуп ако сака да си го види живо детето. 
Дедо ми веднаш се враќа, ги носи парите в планина и, не чекајќи, го 
зема татко ми во Стамбол, го дава на училиште да учи грчко школо, 
турски и арапско писмо, а едновремено го вработува во дуќанот, да го 
учи занаетот покрај помошниците. Споменативе збиднувања ја јадат 
дотогашната добра заработувачка, која тешко се надоместува, нешто 
што подоцна ќе се одрази на општата состојба на семејството.

Откако го завршува училиштето, каде што ги научува турскиот, 
арапското писмо и грчкиот јазик, татко ми се запишува во Скопската 
гимназија, потоа се жени и се враќа да живее в село, покрај своите. Се 
вработува како деловодител во општина, во Трница и Ростуше, каде 
што го затечуваат Балканските и Светската војна, и неговото седумго-
дишно војување од една во друга војска, за да се врати во Беличица, 
прво во општината во Трница, а потоа пак во Стамбол. Но, известен 
дека сестра ми Марија е тешко болна, стравувајќи од проклетството 
на умирањето на децата, се враќа во Беличица и ги поведува мајка ми 
и девојчето во Цариград, оставајќи ја куќата празна, за да не се вратат 
повеќе никогаш во Беличица.

По успешното лекување на сестра ми, започнува новиот спо-
коен живот на семејството во Цариград. Девојчето расте и почнува 
да оди во грчко школо, го совладува и турскиот, играјќи си со своите 
грчки, турски, ерменски и еврејски врсничиња, во широкиот двор на 
високата куќа во која, покрај нашето, живеат семејства од неколку 
националности. Таму се раѓаме брат ми Стево (на 9. 1. 1927 г.) и јас 
(на 13.3.1929 г.).
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Големо олеснување било за сите, а посебно за мајка ми, што 
сосема блиску до нашиот дом и дуќанот, на крајот од Истиклал џаде-
си, на стотина чекори од Кулата на Галата, на Јуксек калдрма, улицата 
што се спушта од крајот на Истиклал кон Заливот, се наоѓал дуќанот 
и, на катот, живеалиштето на дедо ми Стефан и баба Хариклија, ро-
дителите на мајка ми, со мојот веќе возрасен вујко Душан и помла-
диот Герасим. Стефан бил заможен и многу почитуван печалбар меѓу 
реканците и мавровците, со фурна и работилница со чиј леб, слатки 
и млечни производи држел деветнаесет дуќани, според кажувањето 
на Варнава, помошникот на татко ми. Богат чорбаџија, на чудење и 
вџашеност на нашинците, неуки и прости гурбетчии, ги запишува 
своите синови, одделувајќи ги од работата во дуќанот, на познатиот 
цариградски Робер колеџ. Потоа Душана, постариот син, го испраќа 
во Белград да студира медицина, а помладиот Герасима, занесен во 
францускиот јазик и култура и во англискиот и италијанскиот јазик, 
се подготвува да го запише на филозофија. 

Негов посебен ангажман, пак, покрај водењето на дуќанот, 
било времето посветено на трчање по адвокати и судови со куп тапии 
во рацете за да го оствари правото на наследство на своето и на поши-
рокото семејство (на браќата и на другите наследници), за големиот 
имот на неговиот дедо – предедо Јан Карајан, во Текирдаг, град на 
морскиот брег, стотина километри јужно од Стамбол. Тој имот и Те-
кирдаг живеат постојано во мислата и разговорите на сето семејство, 
неостварени и неостварливи поради сложените административни и 
нерегулирани меѓудржавни имотно-правни односи по повлекувањето 
на Империјата од Балкан, и со менувањето на државите и едновеков-
ната далечина на имотот, која официјално датира од 1827 година. Дедо 
ми умира не успевајќи да ја заврши работата, на која ѝ го посветува 
својот живот, и чиј аманет останува во растуреното семејство, сосе 
тапиите пренесени од баба ми, кои ја преживуваат дури и последната 
војна, кога таа му ги предава на Душана, како постар син, да ја пре-
земе грижата за нив и да продолжи да го исполнува татковиот завет. 
Изгубениот имот на нашиот далечен предок Јан Карајан во Текирдаг 
нѐ обземаше и уште нѐ обзема сите, со некоја носталгија и со своето 
митско и мистично зрачење.

Дедо ми Стефана го знам само по две фотографии. Едната, 
поголема, е од денот на моето крштавање во храмот Свети Сава во 
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Цариград. Крупен и светлолик, тој е со баба ми и моите вујковци. 
На неа се татко ми заедно со Мара и Стево, кој изгледа како повозра-
сен од своите години, и уште петнаесетина блиски роднини на двете 
семејства. На средина, во првиот ред сме, покрај другите, стариот и 
достоинствен поп, Црногорец (Мартиновиќ?) и јас, во рацете на една 
возрасна жена (бабицата?). Сите се облечени во свечени костуми, 
според тогашната мода. На втората фотографија, нешто помала, сме 
двете наши семејства и јас, веќе годиначе, со паричка на косата, во 
неговиот скут. На неа се и мајка ми и вујко Данило, нејзиниот прв 
братучед.

Враќањето на нашето семејство во Гостивар започнува со дедо 
ми Матеја и баба ми Марија, а неколку години подоцна се случува 
брзото напуштање на сите на Цариград, кој подоцна ќе стане град 
на моето паметење преку постојаното сеќавање на семејството, град 
постојано присутен во моето детство, созревање и младост. Но, јас 
го чувствував Гостивар како мое родно место, толку длабоко врежан 
во мојата свест, созревана во детството и замомчувањето, што сѐ што 
ми се случуваше во соништата, дури и во одминатите години, ми се 
случуваше таму, а честопати ми се случува и денес. До мојата осум-
наесетта година Гостивар, и покрај речиси едногодишниот престој во 
Тетово, а потоа и во Скопје, беше мојот вистински свет, а од 1947 
година, кога целото семејство се пресели во Скопје, тоа го презема-
ше приматот, иако запрената слика на Гостивар од тогашните години 
продолжува да се јавува во мене како далечен и убав сон. Оттогаш 
Скопје стана градот и смислата на моето целосно живеење, на мојата 
судбина.

По игра на судбината Цариград го посетив дури во 1974 го-
дина, на мои четириесет и четири години. Тогаш влегов за првпат во 
нашиот стар дуќан („Вардар“), одамна сопственост на Варнава, и за 
првпат ја видов под прозорецот на неговиот мезанин – готвачница, во 
широкиот двор, мојата родна куќа – една стара пет-шесткатница со 
речиси излупена фасада, во која се влегуваше од Eski cicekci sokaci 
(Уличка на стариот цвеќар). Тесната стрмна калдрма се спушташе по-
крај дуќанот од Истиклал џадеси кон Златниот Рог, а вдесно, на двае-
сетина чекори, беше влезот во нејзиниот двор.
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Значи, на крајот, тука сум пак. Таа миговна средба со таа неви-
дена, а врежана слика во меморијата на другите, наеднаш почна да ми 
ја довикува носталгијата на моите родители по Стамбол, станувајќи 
сѐ повеќе и дел од самиот мене. Така, збунет, зашеметен и вчудови-
ден, се движев низ него, восхитен со нешто невидено, а познато во 
маглата на некое далечно сеќавање, што почнува да се препознава во 
мојата нова стварност на Таксим и во Истиклал џадеси, на Кулата на 
Галата и покрај Заливот. Кажувања што сега ја потврдуваа својата не-
побитна верност. Значи, тоа беше градот од чии води се оддели реката 
на моето постоење и што во ведрината на ова сончево пладне, сега, ме 
осветлува со својот кружен тек.

Поводот за оваа моја прва средба со Стамбол, која ги оживеа 
низ маглата на сеќавањето чувствата и носталгијата на моите роди-
тели и роднини и на сите Реканци и Мавровци, беше исклучително 
пријатен и значаен: посетата и договореното запознавање и разговор 
со Фазил Хусни Дагларџа, бардот на современата турска поезија, во 
врска со подготовките за неговиот престој во Струга, како добитник на 
нашиот Златен венец на поезијата. Во нашата егзалтирана и возбуде-
на експедиција бевме Благоја Иванов, како претседател на Друштвото 
на писателите на Македонија, Неџати Зекирија, наш колега од Скопје 
и преведувач на Дагларџа, Јован Стрезовски, директор на Струшките 
вечери, и јас, нивни претседател. 

Вториот ден, за време на ручекот што ни го приреди Дагларџа 
во Кади Ќој, на анадолскиот брег на Босфор, во пријатно располо-
жение на разладениот пијалак, се случи едно убаво недоразбирање. 
Имено, уште првиот ден при нашето пристигање, во разговор за мојот 
роден град сум го споменал и Кади Ќој, каде што оделе моите на из-
лети, тој, пак, помислил дека е тоа местото каде што сум роден, што 
било причината за да ме изненади и срадува, да нѐ доведе таму.

Големо беше неговото изненадување дека родната куќа не ми е 
таму, туку во квартот Бејоглу, на Истиклал џадеси. Кога појдовме сите 
во дуќанот, тој радосно извика дека е тоа локал во кој често доаѓал. 
Во срдечниот разговор со Варнава двајцата се сеќаваа дека Дагларџа 
во претпладнињата доаѓал на топла чорба да си го блажи мамурлакот 
од мастиката. Варнава му ја исполни желбата да може од прозорецот 
на готвачницата, долу, да ја види мојата родна куќа и дворот, а потоа 
и уличката од која се влегува. Имав чувство дека возбудата и радоста 
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негова се поголеми од моите. Мислам дека тие мигови на изненада и 
радост станаа главната причина, покрај книжевната близост, на наша-
та присност и долгогодишното пријателствување. Потоа, на враќање 
во Скопје, им ја раскажував на другарите, по сеќавањето на моите 
најблиски, историјата на семејството и дуќанот, животот на нашиот 
препредедо Јан Карајан во Текирдаг и во Река, приказна на која и де-
нес понекогаш со задоволство се сеќаваат Благоја и Јован.

Српски ученик и воспитаник, и седумгодишен војник, со крат-
ко службување во Трница и Ростуше меѓу трите војни, угледен пе-
чалбар и член на Југословенскиот клуб во Цариград, по враќањето во 
Гостивар, како приврзаник на југословенската Демократска странка, 
татко ми станува претседател на Општината. Почитуван во градот, во 
Горна Река и во полошките села, по завршениот мандат тој ја одбива 
понудената привилегија да премине во веќе владејачката Југословен-
ската радикална заедница (ЈРЗ) на претседателот на кралската влада 
Милан Стојадиновиќ и да биде нивни кандидат за сенатор, туку при-
фаќа да се кандидира како претставник на Демократската странка. 
Поткрепуван и сметан за фаворит во горнореканскиот крај, деновите 
спроти изборите почнува да добива пораки од пријатели и роднини, и 
самите веќе исплашени, за започнатиот терор на жандармите по села-
та, со поединечни закани и физичко насилство, дури и со приведувања 
во самата Општина во Трница, дека не смее да се гласа за опозици-
скиот кандидат, туку за ЈРЗ. Татко ми ја сфати ситуацијата и дома веќе 
се шушкаше дека е сѐ однапред изгубено и дека не постојат никакви 
изгледи. Врвот на цинизмот на силата и на лажната демократија на 
Кралството, триумфално, при соопштувањето на резултатите, го обе-
лодени Радио Белград, доцна ноќе по изборите, подвлекувајќи дека 
во Горна Река кандидатот на опозицијата добил само еден единствен 
глас. Во Гостивар и пред тоа се знаеше дека тој единствен глас е на 
младиот напреден учител од Битуше, Лазар Лазаревски, кој, и покрај 
сиот ќотек и закани во Општината, си останал на својата определба. 
А, татко ми, разочаран и резигниран, но не и лут, туку со сочувство 
за своите несреќни, натепани и исплашени земјаци, чинам дека таа 
ноќ реши да ја заврши својата граѓанска и политичка активност, кога 
во нашата куќа кај него доаѓаа во посети и разговори напредните гос-
тиварски студенти и службеници. По завршената политичка изборна 
фарса, свесен за својата лоша гостиварска перспектива, по неколку 
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дена го облече своето црно палто, си го кладе шеширот и замина за 
Белград, за да ѝ се врати на својата печалбарска работа по големите 
градови на Србија.

Чувствувам дека нешто се менува во нашиот живот. Пари од 
татко ми почнуваат поретко да пристигаат, а неговиот ортак од Цари-
град оддолжува  со обврските, со парите што ги чекавме со голема на-
деж. Забележувам дека мајка ми станува сѐ позагрижена, но прави сѐ 
тоа да не се гледа. Дедо ми речиси постојано е на креветот со цигарата 
в рака, треба да му се прави измет. Мара учи за шивачка во вечерното 
школо, брат ми е веќе во граѓанското училиште, бидејќи во Гостивар 
нема гимназија, јас го завршувам основното.

Најпосле мајка ми ја отвора својата невестинска касела и го 
праќа Стево со една златна паричка кај сарачот и лихвар Ипо (Ејуп), 
пријател на татко ми, во неговото мало дуќанче во старата чаршија. 
„Само девет динари?!“ збунета е мајка ми, но и тоа е добро, додека 
стасаат другите пари од Белград и Стамбол. Потоа почнувам и јас да 
одам кај Ејупа, кој веќе следниот пат се поднасмевнува. Галиба на 
газда Стојана не му оди работата, си вели, затоа неговата домаќинка 
веќе ги праќа децата кај мене. Гледам дека каселата се празни, неј-
зиниот богат чеиз, и паричките стануваат сѐ поголеми, додека еден 
ден не го однесовме и првиот наполеон. Подоцна, кога почнав да ги 
читам романите за опаѓањето на семејствата, го препознав тоа во нас, 
во нашето бавно осиромашување. Но, како што се вели дека злото не 
доаѓа само, таквото пропаѓање го зафати и цариградското семејство 
на мајка ми, набргу по смртта на дедо ми Стефана.

Во забавиште одевме во старото училиште, кое се наоѓаше во 
„српското“, а подоцна „македонско маало“. Пред него, покрај старата 
пошта, скршнуваше кон Вардар тесна уличка со бавчи и со две-три 
убави куќи на кат, со жолтеникави фасади и балкони со железни огра-
ди. Тоа беа куќи на имашливи Цинцари (Власи), какви што ги има-
ше многу во градот: трговци, лимари, калајџии и еден фотограф, чија 
куќа беше погоре на запад, пред мостот, на патот што водеше за Ки-
чево. Отспротива се наоѓаа Соколаната, која беше на привршување, 
и нашето убаво основно школо, со приземје и кат, со зелено бојосани 
врати и рамки на прозорците на широките училници. Зад Домот и 
училиштето се протегаше, покрај левиот брег на реката, сѐ до касар-
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ната, градскиот парк. По завршувањето на основното, се вратив пак 
во старата жолта зграда на граѓанското училиште, каде што одев во 
забавиште. Подоцна, кога во 1950 година појдов по семестрален пот-
пис во кабинетот на професор Харалампие Поленаковиќ, тој, распра-
шувајќи се за Гостивар, и самиот гостиварец во младоста, жител на 
една од споменатите влашки куќи, ме изненади со своето укажување 
дека приземната стара жолта зграда на граѓанското училиште била 
најстарата во градот, и дека во неа работел и предавал Јордан Хаџи 
Константинов Џинот. Гостивар, со училиште во деветнаесеттиот век! 

Во тоа училиште нѐ затече војната, мене во втори, а Стево во 
четврти клас, кога на сите ни беше признаен незавршениот клас, а на 
брат ми и полуматурата.

Го споменав и наглото опаѓање и растурање и на семејството 
на мајка ми, неговата долга печалбарска реканска традиција, која до-
сегнува до почетокот на деветнаесеттиот век, можеби и поназад. Нека-
де во 1935/1936 година умира дедо Стефан, постариот вујко – Душан 
е во Белград, а баба ми, неука и невешта домаќинка да ја води работа-
та, останата сама и без вистинска поткрепа, му ги префрла дуќанот и 
фурната, со договор, на својот девер Ѓорѓе, брат на Стефана, чекајќи 
Герасим да го заврши колеџот, па да го напуштат Цариград. Пред нив-
ното заминување настапуваат искушителни и драматични денови за 
семејството, за чие брзо надминување и постариот син накратко му 
се придружува. Имено, вљубеник во францускиот јазик и литература 
и сиот обземен од Париз и Франција, Герасим се согласува со намера-
та на учителите мисионери и на директорот, како одличен и надарен 
ученик на колеџот, да замине таму на студии како нивен стипендист. 
Баба ми, сама, во очаеност и ужас дека ќе го изгуби синот, а според 
Реканците ќе си ја мени и верата, со помош на Душана, постариот 
и на роднините, со убедување, со преколнување и солзи, успева да 
го одврати момчето од намерата и заедно да заминат во Југославија. 
Душко заминува во Белград да ги заврши студиите, а Герасим се за-
пишува на филозофија во Скопје. При суштински изменетите услови, 
со неостварени мечти и скршени илузии, Герасим сосема како да се 
повлекува во себе и се отуѓува, резигниран во својата зла судбина, во 
која, до крајот на својот краток живот, не наоѓа во себе ни оправду-
вање ниту проштевање за мајка си и за постариот брат.
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ВОЈНАТА

Првите гласови за војната допреа до мене како некоја вирту-
елна, но далечна реалност, според разговорите на возрасните дека 
Италија ја нападнала Албанија, која попусто, и покрај покажаната 
храброст, се обидува да ѝ се спротивстави на надмоќната војска на 
Мусолини. Кога се појави во Гостивар една група албански офицери 
во униформа и без оружје, која се повлекла преку границата кај Де-
бар, се разбра дека Албанија е веќе освоена и дека кралот Ахмед Зогу 
пребегал во Европа. Ние, децата, кои пред тоа, незаинтересирано и 
како низ магла слушавме за претходното освојување на Абисинија, 
таму далеку, во Африка, за царот Хајле Селасие и за некакво Друштво 
на народите што го заштитува, сега сфаќавме дека војната е и станува 
реалност, дека е тука до нас и, како што се зборуваше, не ќе може ни 
нас да нѐ одбегне. Ние сѐ уште не бевме во состојба да ја сфатиме 
опасноста на таквите предвидувања. При сѐ, тоа што нам, на децата, 
ни оставаше посебен впечаток, беа неколкуте албански офицери во 
нивните впечатливи униформи со ширити, кои ги ѕиркавме низ ста-
клената врата како се забавуваат со жените, придружувани со музика, 
во една од трите јавни куќи, „Русија“, на северниот излез од градот, 
кон железничката станица. Тоа нам ни беше чудно, интересно, на не-
кој начин соблазнувачко и привлечно. Зарем е ваква војната, гледав-
ме еден во друг, смеејќи се, додека не нѐ спотераше чуварот. Потоа 
се слушна на Радио Белград и се прочита во „Политика“ дека е веќе 
нападната и Грција, каде што се водат големи борби и дека и нашата 
земја, Кралството Југославија, е под ултиматум и закана од Хитлерова 
Германија. Не знаев што е тоа ултиматум, но според вознемиреноста 
на чаршијата се чувствуваше дека претстојат некакви сериозни збид-
нувања. Сѐ почна да се случува толку брзо, мешајќи се со нашите 
катадневни игри. Се споменуваа некакви демонстрации во Белград 
и други градови, со извикувања: „Боље рат него пакт.“ Почнаа да се 
враќаат во градот учениците и студентите. Тие не пееја веќе серенади 
по градот, туку, собрани овде-онде по два-тројца, си разговараа и си 
потшепнуваа нешто од коешто го држеа настрана нашето љубопит-
ство. Градските власти наредуваа да се копаат ровови по дворовите 
и да се криеме по подрумите од можното бомбардирање. Во општата 
вчудовиденост и метеж што го зафати градот, ние се прибравме во 
земјениот подрум на комшијата Тодор, како на побезбедно место: по-
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пот Видое, нашиот учител по веронаука со попадијата, нашиот прв 
комшија, градскиот архивар Кондрат Павлович Нејман со тетка Боца 
и синовите Кољо, мојот врсник и школски другар и Сашо, помалиот, 
и ние. Додека возрасните беа загрижени и исплашени, нам, на децата, 
тоа ни беше интересно и забавно, па и покрај постојаните прекори 
истрчувавме во дворот или на улица да си го задоволиме нашето љу-
бопитство.

Во таквата атмосфера во градот по ден-два кон нас, кои иг-
равме на улица, зазбивтан се втурна еден наш врсник, извикувајќи: 
„Војна, војна“, и дека Југославија е нападната од Германија, дека Бел-
град и големите градови се бомбардирани и дека Кралот ја напуштил 
земјата. Единици на војската под полно вооружување почнаа да ја 
напуштаат касарната, едни кон Дебар, други кон Скопје, но набргу 
се разбра дека Скопје и Белград се веќе заземени и дека државата 
капитулирала. Пред вчудовидените граѓани помина една германска 
моторизирана единица, доаѓајќи од тетовскиот пат до плоштадот, 
продолжи кон испразнетата касарна, прокрстари по некои улици како 
да го потврдува освоениот и мирен град и – си замина. 

Во настанатото безвластие, сфаќајќи ја новонастанатата сос-
тојба, маса граѓани се втурнаа во касарната во општа пљачка на на-
пуштените магацини, преполни со воени резерви. Се грабаше сѐ и 
сешто: вреќи со брашно, ориз, сол и шеќер; канти со свинска маст, 
со зејтин, со газија; лопати, копачи, секири и различен алат; пушки, 
митралези, пиштоли, сандаци со фишеци или овошје. Се разнесуваше 
во трескавична брзина сѐ: на раце, на грб, по еден, по двајца, цели 
семејства, се товареа колички и коли, се влечеа со раце, со коњи и 
волови и се разнесуваа на сите страни по градот, во куќи, во дворо-
ви, во штали, по селата. Во таа општа пљачка се втурнавме и ние, 
децата, некое од љубопитство и забава, друго од вистинска потреба 
на семејството исправено пред неизвесната иднина. Така, брат ми, 
сам или со помош на некој другар, довлечка дома една вреќа браш-
но и канта маст. Јас, пак, без сила да понесам нешто потешко, колку 
да учествувам и јас во големиот грабеж, откако се пометкав низ на-
станатиот метеж, се добрав некако до една лесна помала вреќа, која 
трчајќи ја скрив во темната шупа зад некои стари црковни книги и 
разна старудија. Дури по ден-два, за да ја изненадам и срадувам мајка 
ми, го одврзав вреќулчето, но на мое разочарување во него немаше 
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никаква храна, туку еден огромен куп од пакетчиња со прости војнич-
ки цигари. Откако подоцна со другарите, скришум, од љубопитство 
отворивме едно пакетче и ќе се задушевме од кашлање, вреќулчето 
пак го скрив, зашто подоцна и тоа ја покажа својата корисна, дури и 
благородна намена. Имено, кога тешко се набавуваше „качак тутун“, а 
цигарите беа скапи, јас одделував пакетче по пакетче за баба ми, веќе 
дојдена кај нас, која благодарение на испразнетото вреќиче  ја помина 
со цигари речиси целата окупација. Додека го бележам ова мое лично 
доживување, ми доаѓа во сеќавање расказот за иста ваква пљачка и во 
исто време, во Прилеп, на мојот другар Ѓоре Напески, кој со вистин-
ска белетристичка дарба и сугестивност ги раскажа овие настани, кои 
заслужуваат свое антологиско место во нашата современа проза.

 
Тогаш вознемиреноста и стравот од тоа што доаѓа – дека по 

германската окупација на земјата на градот му претстои пристигање 
на италијанската војска од Албанија или на бугарската војска од 
Скопје, се создаде вистински метеж и поделба меѓу граѓаните. Едни-
от дел од чаршијата и населението – турските трговци и занаетчии, 
и турската и албанска сиромаштија, ги чекаа Италијанците, а други-
от, македонскиот – бугарската војска. Поделбата на чаршијата, која 
беше главно македонска и турска, со помал број албанско, торбешко и 
ѓупско (муслиманско и христијанско) население, имаше свои верски 
причини, но без верско и политичко спротивставување или судир, не 
засегајќи ја мирната заедничка еснафска и комшиска живејачка. Само 
се собираа групи граѓани со италијански и албански знамиња да тр-
гнат по дебарскиот пат или, пак, со германски и бугарски знамиња 
упатени кон северниот крај на градот. Стравот на муслиманите беше 
поради Бугарите паметени по зло, а дел од Македонците, во ново-
настанатата ситуација, ги доближуваше до Бугарите словенската и ре-
лигиозна еднородност. Семејствата, пак, на српската администрација 
и војска, и добар дел од населението, беа пасивни, збунети и загриже-
ни, како препуштени на судбината, додека македонските, албанските, 
и турските села, и покрај паметењето на премрежјата од изминатите 
војни и во очекување на тоа што мора да се случи, продолжуваа со 
катадневноста на својата живејачка: се обработуваше полето, се напа-
суваше добитокот, се одеше на пазар под екот на црковните камбани 
и продорните гласови на оџите од минарињата. 
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Како и црквата, извишена пред плоштадот, впечатлива и нова, 
среде градот беше и џамијата, една од неколкуте во маалата. Стара 
и убава, со сино напишани букви од Куранот, со по некој орнамент 
на белите ѕидови и со чешма пред влезот, таа се наоѓаше на јужниот 
крај од плоштадот, со неколку надгробни нишани во дворот. Опколе-
на од трапезестата сниска стара чаршија, со својата челна страна и 
со влезот во дворот таа беше свртена кон ширинката на плоштадот. 
Во дуќаните беше сместена по некоја бакалница, трафика, железара 
или, пак, сарачи, кожувари, опинчари, чевлари и лимари, и по една 
фурна, слаткарница и меана. Отспротива, на северната и на западната 
страна од старите дуќани, и по другите улици, веќе се креваа убави 
нови згради на кат, со продавници за штофови, за различен текстил 
и стока, и некој нов берберски, шивачки, столарски или бочварски 
дуќан. За градот беше вистински и невиден настан, кога на плошта-
дот, на три-четири згради од нашата, трговецот Веап Ќор, со своите 
четири сина, ја изгради тогаш најголемата зграда во градот: висока 
двокатница со голема тераса, горе, на задниот семеен дел, со простра-
на продавница во приземјето и магацин со секаква стока во широкиот 
подрум. Зад џамијата, од запад кон исток, течеше еден од градски-
те јазови, пред кој се наоѓаше старата зграда на Општината, а пре-
ку дрвеното мовче беше другиот заграден пазар, понов, пред кого на 
чистинката имаше една книжарница, кафеана, аптека, понатаму беше 
големиот амам и зградата на Жандармеријата, а на патот за Кичево, 
пред мостот на Вардар, нашето училиште и Соколаната. Како и прет-
ходното прикажување на куќата, и овој опис, како и по некој друг што 
следува, се мој доцен обид да се зачува во мене нешто од сеќавањето 
на градот, што во својот дотогашен делничен мир беше зафатен со 
сите премрежја  од виорот на годините на војната и окупацијата.

Во градот дојдоа Италијанците.
Откако ја расчисти касарната од трагите на повлечената југо-

слованска војска и од големото пљачкосување и демолирање од на-
летот на граѓанската луња, италијанската војска се смести во неа, го 
крена своето знаме, постави стражи и почна да си ги врши своите 
редовни должности. Карабиниерите, пак, се сместија во зградата 
на Жандармеријата на аголот од паркот, во улицата што водеше до 
касарната и дебарските маала. Првото што го стори, како израз на 
авторитетот на својата власт, по прошетувањето на првите патроли, 
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беше тоа, кога од касарната, по дебарската улица, преку плоштадот 
до Саат-кулата  и назад, продефилира во параден марш една единица, 
сета во воени одличја, следена од воена блех-музика, чии френетични 
маршеви го исполнија градот. Изненадени, љубопитни, зашеметени, 
луѓето излегуваа пред дуќаните, меаните и домовите, а во улиците се 
слеваше река љубопитни луѓе од страничните маала. 

Расположени поради мирното население, војниците во слобод-
ните часови почнуваа со пантомима и со по некој невешто изговорен 
збор да комуницираат и да се разбираат со луѓето, а посебно со нас 
децата, потпевнувајќи или гласно пеејќи во групи во паркот некои 
пријатни, непознати и неразбирливи песни и, со тага во очите, ни по-
кажуваа фотографии на своите деца, жени, девојки и родители. Тоа 
беа корави  војници на некоја единица што, како што кажуваа, од Аби-
синија, а подоцна и од окупираната Албанија, стасале тука, далеку од 
своите семејства. Ние сочувствувавме со нив, кога ни ги споменуваа 
со љубов и носталгија своите блиски и за нас непознатите имиња на 
Бреша, Парма, Удине, од села на северна Италија, за кои ги обземаше 
тага поради долги години на воените премрежија . Мирни, непосред-
ни и дружељубиви, тие се чувствуваа како да се на заслужен одмор 
пред некоја нова неизвесност, дури внесуваа и некаква живост со по-
времените крстосувања на градот со својата блех-музика, спектаку-
ларно демонстрирајќи го величието на Мусолиниевата Италија. На-
викнавме, по првата вчудовиденост, да ги гледаме и како ловат жаби 
преку Вардар, во мочуриштето покрај патот за Бањица, поради што 
почнавме подбивно да ги наречуваме „жабари“. 

Со или веднаш по италијанската војска, во градот стаса албан-
ската окупациска администрација, на чело со префектот на Општина-
та. Така завладеа во градот, во „новоослободените краишта“, новата 
власт, кај која веднаш појдоа да ја поздрават и да ѝ ја изразат својата 
лојалност повеќе видни граѓани – богати трговци, чорбаџии и лич-
ности од дотогашните општински служби. Потоа една официјална 
комисија тргна по куќите да го прибира оружјето и некои поважни 
предмети и, формално, резервите храна од пљачкосаната касарна.

Во градот се прибраа, за да бидат со своите семејства, учени-
ците, студентите и некои печалбари и работници, а некои српски и 
македонски фамилии си заминаа преку новата албанско-бугарска гра-
ница кај Групчин, во Србија или во Скопје. Нам, на учениците, ни се 
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призна недовршениот клас или полуматура, и сите ние од Граѓанско-
то школо останавме сосема слободни, на улица, додека помалите деца 
беа запишани во новооснованото албанско училиште, во коешто дој-
де поголема група млади учители од Тирана за да ја започнат наста-
вата на албански јазик. Сите тие беа срдечни, со стекнато учителско 
образование, млади луѓе од разни места на Албанија, кои се вклопија 
набргу во нашиот градски живот, спријателувајќи се со семејствата 
каде што беа сместени. Голем дел од нив живееја во македонски куќи, 
носејќи ги своите навики и начин на живеење блиски на нашите, дури 
и приспособувајќи се на нив. Со своето свежо искуство на нивната 
окупирана земја, тие, во разговори со домаќините и со своите маке-
донски врсници, не се воздржуваа да ги изразат своите антифашис-
тички чувства, што подоцна ќе ги манифестираат и во заедничките 
илегални активности.

Останати на улица, не согледувајќи никакви изгледи во неиз-
весноста на претстојните воени години, некои од студентите и пово-
зрасните ученици заминаа да го продолжат школувањето во Скопје, 
Софија или некаде во Србија. Ние, пак, слободни и егзистенциски 
несигурни, барем привремено побаравме засолниште во занаетите. 
Дуќаните се полнеа со помошници, занаетчиите прибраа чираци и 
калфи – качари, столари, кондураџии, бојаџии, а кафеаните зедоа по-
магачи во вршењето на услугите. Брат ми појде да учи за качар во 
дуќанот на еден негов другар, мене, пак, ме прими еден наш роднина, 
чичко Миче, во својата импровизирана кантина во паркот, заедно со 
неговите синови, мои врсници, да ги послужувам со лимонада, ло-
кум, бонбони или сладолед во корнети ретките граѓани и групите ита-
лијански војници, кои, испоседнати на клупите или во тревата, го ми-
нуваа слободното време во разговори, шеги и пеење. Покрај тоа што 
брзо ги совладувавме пријатните мелодии на италијанските канцо-
ни, не знаејќи им го текстот, ние, не само децата туку и постарите, 
сметавме дека италијанскиот е лесен јазик, па во разговорите, за да 
се разбереме, на секој наш збор е доволно да му се додаде едно аре, 
ере, ире (даваре, јадере, купире), што предизвикуваше општа смеа и 
подбивање. Но, набргу, во зачестените средби со војниците, некој по-
веќе, друг помалку, почнувавме да ги разбираме, па дури по троа и да 
разговараме со нив. Благодарение на таквото искуството, тоа скудно 
знаење и чувствувањето на јазикот многу подоцна ми помогна при 
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моите патувања во Италија и во натамошното користење и совладу-
вање на италијанскиот. Една-две тогашни и во самата Италија веќе 
подзаборавени мелодии, живеат уште во моето сеќавање.

 
Тогаш, со почетокот на окупацијата, кај нас дојдоа, напуштајќи 

го Скопје, баба ми Хариклија и вујко ми Герасим. Со себе донесоа 
нешто од своите ствари и постелнина, баба ми, пак, и еден голем вр-
зоп, речиси бовчиче, од кој не се делеше, полн со тапии и документи 
за имотот на дедо-предедо Јан Карајан во Текирдаг, кој таа љубомор-
но го чуваше како аманет од дедо Стефана, а Герасим куп книги и 
лексикони. Новата власт, дознавајќи дека е тој познавач на францу-
скиот и италијанскиот, како и на албанскиот, српскиот и англискиот 
јазик, Герасим  набргу го мобилизира како официјален преведувач, 
а по малку време тој беше назначен и за претседател на мавровската 
општина. Аполитичен по природа и занесен само во својата вокација 
на полиглот и вљубеник во литературата, тој набргу ја напушта но-
вата должност и, не враќајќи се во Гостивар, заминува во непозната 
насока. Ние слушнавме само дека е жив и дека го виделе во Тирана 
како вработен во некоја банка, а во Гостивар се појави дури по ос-
лободувањето, како демобилизиран припадник на албанската парти-
занска војска. Знаејќи го него, обземен со својот свет и своите занеси, 
сосема надвор од политиката, сите бевме изненадени и зачудени како 
можел тој активно да се вклучи во виорот на партизанското војување. 
Се виде со мајка си и со нас дома – со мајка ми, татко ми и со мене, 
и по некој ден замина во Скопје, каде што сакале да го задржат на 
некоја должност како познавач на јазици, но тој со препорака отиде 
во Радио Белград, кое бргу го напушти за некоја државна служба за 
надворешна трговија. Меѓутоа, и од неа се откажува, посветувајќи се 
на приватно давање часови на дипломати, трговци, студенти и вое-
ни лица, кои се подготвуваат или се на работа во странство. Брат ми 
Стево, кој, одејќи службено во Белград се имаше среќавано со него во 
„Мажестик“ или во „Руски цар“, ме упати каде можам да го сретнам. 

Тогаш, првите денови на моите студии во Белград, во 1948 го-
дина, го побарав и го најдов во кафеаната „Руски цар“ (подоцна „За-
греб“) на „Кнез Михајлова“, седнат во аголот кон улицата со филџан 
кафе и со неговите книги и речници, занесен над тетратката со не-
какви записи. Потоа го посетував три-четири пати и во неговото при-
земно студио, во дворот на една голема зграда на булеварот „Књаз 
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Милош“ (тогаш „Генерал Жданов“?), каде што живееше и држеше 
часови, издржувајќи се со прекини од еден циклус предавања до друг. 
Со несмирена мечта по Париз, за да биде барем поблиску до Фран-
ција, велеше дека ќе се префрли во Опатија, што набргу и го стори. 
При една средба, на моето прашање како се нашол меѓу партизаните, 
тој, кој бегаше од политика, идеологија и војување – како што беше 
интровертен и скржав на зборови, само бегло спомена дека, од свое-
то работно место, при некој случај (провала?) им помогнал на некои 
свои познајници, припадници на Отпорот, па бил принуден и самиот 
да избега со нив од Тирана. Тој не мислеше ниту сакаше да дојде во 
Скопје, ниту да ѝ се јавува на баба, која беше уште со нас, ниту, пак, 
на брата си, вујко Душан, кој, со групата македонски интелектуалци 
вратени во Македонија од Белград, Загреб и други места, беше испра-
тен во Крива Паланка да основа болница. Горчината и повреденоста 
на Герасима поради случувањето во Цариград и речиси принудното 
враќање во Скопје беа толку големи и болни, што во еден миг рече 
дека никогаш нема да им прости на мајка си и брат му што го оневоз-
можиле да го оствари својот животен сон и да ја прифати предложе-
ната стипендија за Париз.

Ова задржување на Герасима, што ќе треба подоцна, барем 
накратко, да го продолжам, ме потсетува дека треба да се вратам на 
годините на војната и окупацијата со неколку збиднувања, кои вака, 
макар скудно прикажани, трајно живеат и во мојата и во колективната 
меморија.

Во јуни почина дедо ми Матеја. Трите повторувани биења на 
црковните ѕвона разгласија дека починал стариот дедо Матеја, татко 
му на Стојана. Кај нас почнаа да доаѓаат роднини и пријатели за да 
се поклонат пред неговиот одар и да ѝ изразат сочувство на мајка ми, 
бидејќи татко ми беше останат во Белград поради војната.

Кога се собраа жените Реканки, Мавровки и некои од сосетки-
те околу ковчегот во кој беше ставено неговото мртво тело, спокојно 
и со некоја смирена насмевка, покриено со китки цвеќе, со бастунот, 
патерицата и кожената шубара покрај него, почнаа со тажењето и ре-
дењето, поземајќи ја една од друга приказната за него, за неговата и 
за судбината на семејството што го остава. Од таа тивка, а потресна, 
продолжителна и унисона тажачка со прекини и длабоки воздишки, 
јас избегав од дома, стегајќи го липањето в грло од жал и очај, од 
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неприфаќање на сознанието дека тие со тоа ја потврдуваат негова-
та смрт, што засекогаш ме одделува од него, покрај чијашто љубов 
растев и го поминав моето детство. Избегав до мостот покрај реката, 
каде што се замешав во играта на другарите, иако во тоа изнасилено 
заборавање, во сето мое битие одекнуваше мелодијата на бесконеч-
ната тажачка. Дури во примрак ме одвлечка брат ми, со прекор дека 
играм со другарите додека дома лежи мртов нашиот дедо. Искаран, 
засрамен и навреден се вратив дома. Тогаш мајка ми, сестра ми и не-
која од жените, кои трчаа од редењето до подготовките за утрешни-
от закоп, ме поведоа барем малку да поседам покрај саканиот дедо. 
Го гледав неговото кротко лице, русите потсечени мустаци и бујната 
коса, и сета таа негова неподвижна смиреност ги понесов во себе, 
стуткан долго во ноќта во едно ќоше под лозницата, стрепејќи  како 
ќе го поминам утредента долгиот пат до гробиштата на старата црква 
Свети Димитрија.

Во тажна и тиха провинциска поворка го испративме дедо ми 
до неговото вечно почивалиште. По нашата улица, по калдрмата кон 
источниот излез од градот, напред едно дете го носеше крстот, а по 
него попот со кадилницата и она: „Свјати Боже, свјати крепкиј, свјати 
Бесмертниј...“ што ме враќа секогаш во она болно јунско гостивар-
ско претпладне. Еден ѕевгар ја влечеше колата со ковчегот, а по неа 
одевме ние – мајка ми, тетка ми Сара, сестра ми, брат ми и јас, а по-
тоа роднини и пријатели во тих разговор за покојниот, или за војната, 
или за градското секојдневие. Селскиот пат, меѓу бавчи и пченки, ја 
помина железничката линија и нѐ доведе до гробиштата. По опело-
то, проследено со плачот на блиските, го положивме дедо ми покрај 
баба Марија и малите гропчиња на рано починатите братчиња, покрај 
високата јужна ограда, каде што се наоѓаше делот на умрените од 
реканските села. 

Времето минува, но во мене уште одекнува она ритмично тро-
пање на дедовата патерица во дворот, кога си доаѓаше дома од чар-
шијата.

 
Кон крајот на јуни Стево замина во Белград кај татко ми, да му 

се придружи во работата, а Марија, благодарение на нејзиното знаење 
на албанскиот и на турскиот јазик, по извесно време (есента?) беше 
примена во новоотворената амбуланта, по заминувањето во Скопје на 
омилениот доктор Иванович, Русин, кој ги лекуваше и ги познаваше 
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сите деца и семејства во градот и во околните села. Амбулантата ја 
отвори крушевчанецот доктор Ќиро Манојловиќ, кој почна приватно 
да ординира и во најмен приватен стан. Нему му беше потребен по-
мошник да ја води администрацијата и картотеката, некоја жена што 
ќе може да посредува при прегледите и лекувањето на албанските и 
турските пациентки. Во работата таа бргу се вклучи и, во отсуство 
на медицинска сестра во градот, Мара почна да му помага на лекарот 
во преврски, по потреба да дава инјекции и на пациентите да им ги 
толкува препораките на лекарот за употреба на лековите.

Амбулантата се наоѓаше во една од трите нови згради на кат, 
зад плоштадот и чаршијата, во уличката што скршнуваше покрај ис-
точниот тек на јазот кон воденицата. Ординацијата, поголема просто-
рија, и чекалната , двете со бело бојосани прозорци, беа на уличната 
страна, а двете задни соби служеа – едната како прирачна аптека и за 
преврски и ставање инјекции, а другата како картотека и друга адми-
нистративна документација. Амбулантата беше неприкосновена, што 
овозможуваше во третата соба да се кријат – кога зеде замав органи-
зираниот антифашистички отпор – техниката на илегалниот печат и 
лековите што, со знаење на докторот, сестра ми по посебна врска ги 
испраќаше во одредот.

Со заминувањето на Стево, бидејќи јас се врткав постојано кај 
качарот, а еден од неговите синови беше мој врсник, татко му ме при-
фати и мене да се подучувам во занаетот што ми беше интересен и 
привлечен. Таму, газејќи по струготините и правта, покрај мајсторот 
и синовите Коле, Методија и третиот, на чие име не се сеќавам, ја 
научив употребата на стругот, плањата, јаторникот и обрачите, за ви-
довите штици и како се избираат и се виткаат тие за бочви, каци или 
качиња – од даб, од бука, од јасен, од чам, и за што служат шамакот и 
туткалот, по што, откако следната година најстариот син отвори свој 
дуќан, по негова покана поминав кај него. Но, синот, скороевец, пре-
куноќ од калфа станат мајстор и газда, постојано нешто ме повелаше, 
што беше далеку од подучувањето, па еден ден кога ми заповеда и 
чорапите да му ги исперам, јас му ги фрлив в лице и си заминав. Така 
пак останав на улица, како и други другари што не успеаја да се добе-
рат до некаква работичка или заработувачка, принуден да се откажам 
од старата мудрост: „Бадијала работи, бадијала не седи.“
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Некаде во текот на есента, кога целото семејство на мајсторот 
се пресели во Скопје, мене ми го оставија нивното куче, Париз, да 
се грижам за него. За мене беше тоа голема среќа, бидејќи кучето, 
кое беше од оние домашни питоми и мирни кучиња, веќе беше многу 
приврзано за мене, па веднаш по нивното заминување се вдоми кај 
нас. Убаво куче со чоколадно крзно и паметни и интелигентни очи на 
човек, толку се сроди со мене и со сите домашни, што ги познаваше 
сите наши навики и барања, слушајќи го секого и галејќи се со него. 
Постојано беше со мене, потскокнуваше и се умилкуваше со извици 
на дете, но не даваше никој, па ни јас да го кренеме на раце или во 
скут, како што не примаше ни храна од никого, освен од домашните, 
станувајќи дел од семејството. Во дружењето со него ги поминав сите 
воени години: дома, на улица со другарите, на сончање и капење во 
Вардар додека ни ја чуваше облеката, за потоа сам да влезе да се раз-
лади во водата, или во трчање по мене по снегот, кога одевме на лиз-
гање или скијање на Планинче, со грубо изделкани скии, како „купеч-
ките“. Во еден пазарен ден од последната воена пролет одненадеж го 
снема од градот, што нѐ нажали сите, а мене тоа негово исчезнување 
и празнината што ја почувствувавме без него ме направи вистински 
несреќен. Но, по еден месец, како што го снема, така одненадеж и се 
појави, со весели восклици скокајќи насекаде, врз секого, горе, долу, 
низ куќата, во дворот, чиниш се уверува дека е пак дома. Не разбрав-
ме ништо за неговото отсуство, па си велевме дека можеби се затрчал 
по некоја избраничка што била со некој пазарџија и која го завела во 
некое село, каде што можеби уште трчкаат неговите кутриња. Париз 
толку многу беше сроден со мене и оддалеку ми ги познаваше чеко-
рите, што по ослободувањето, кога почнав да одам во гимназија во 
Тетово, секој петок навечер, доаѓајќи со вовчето дома на преслека и 
најадување, ме чекаше потскокнувајќи и лавкајќи околу мене од ра-
дост дека сум пак со него. По моето заминување подоцна во Скопје, 
многу ми недостигаше Париз, а посебно ме растажи веста дека некој 
во меѓувреме го отепал. Така го изгубив верниот другар на моето дет-
ство и замомчување, и овие неколку реда ги доживувам како сеќавање 
и задоцнет некролог за тоа благородно куче, за тоа убаво суштество 
на верност и питомина.

Во ноември се вратија дома татко ми и брат ми, кои, откако 
по престојувањето во Нови Сад, Вршац и Раковица ги виделе на свој 
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ужас и општо вчудовидување во Белград, на Теразије, првите бесилки 
со телата на егзекутирани родољуби, набрзина решиле да се прибе-
рат дома, во Гостивар. Дојде зимата, студена, со снег и мраз насе-
каде. Во тешкотиите со снабдувањето со леб во големата оскудица, 
таа прва студена воена зима Стево и јас појдовме еден ден со две 
празни вреќулиња, по силна снежна виулица, да побараме брашно кај 
еден пријател на татко ми во Чегране, отаде замрзнатиот Вардар под 
Сува Гора, преку Чајле и Форино, бидејќи тој самиот не можеше да 
се појави таму поради муслиманските жени. Се вративме со празни 
раце, веќе сосема изѕемнати, зашто жените, веројатно исплашени од 
тропањето, од зад големата селска порта ни рекоа дека домаќинот не 
им е дома и дека заминал за Тетово. Но, со позајмувања од пријатели-
те и со речиси допразнетата касела на мајка ми, во која остана само 
нејзината раскошна невестинска долама од која двајцата никако не 
сакаа да се разделат, зимата некако се протурка, ние дома, а татко ми 
со пријателите на партија табла, табланет и бистрење политика во 
речиси празната „Јужна Сибирија“, на плоштадот спроти „Северна“, 
како што ги нарекувавме тие две кафеани поради големиот студ. Во 
друштвото на татко ми беше и еден пензиониран армиски капетан, 
Кузман, родум од блиското село Чајле (?), кој во патриотски занес и 
тогаш и подоцна зборуваше за некој свој четнички комитет и за ге-
нерал Дража Михајловиќ, кој, во отсуство на пребеганиот крал, ќе 
ја спаси државата од Германците. Татко ми, пак, иако и самиот прив-
рзаник на српството, тврдеше дека никој друг, туку „Дедо Иван“ и 
големата Русија, сепак, ќе ги вратат, како и Наполеон, таму каде што 
им е местото. Тие препирки продолжија во текот на целата окупација, 
додека еден ден не завршија со непомирлива караница. Следната про-
лет, до есента, татко ми го надзираше блискиот голем овоштарник на 
еден свој стар пријател од богатите турски аги и бегови, а откако се 
вработи Мара, со нејзината плата и со плодовите од бавчата што ја 
одржуваше мајка ми, можеше некако да се живее.

Со доаѓањето на италијанската војска и албанската админи-
страција, во Гостивар се основа Бали комбтар (Balli Kombetar – На-
ционален фронт), нешто како вооружена паравоена фашистичка ор-
ганизација, по углед на Мусолиниевите слични единици, на чело со 
Џемо Хаса од гостиварското село Симница, кој, по некој судир пред 
војната со жандармите, пребегал во Албанија. Сите беа облечени 
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во црни кошули и пантолони и, според хиерархијата, со соодветно 
оружје – автоматски пушки, револвери или пушки. Комитетот на ор-
ганизацијата се смести во една нова куќа на кат, на аголот од тетов-
ската улица, која беше странично отворена кон црковниот двор. Но, 
освен нивното парадирање и надзор на сигурноста на новиот поре-
док, освен по некој мал кабадахиски инцидент на село или во гра-
дот, првите месеци беше мирно, чаршијата се раздвижи и од Тирана 
почна да пристига разна италијанска стока – од облека и текстил до 
домашен, занаетчиски и земјоделски прибор и алати. Тогаш го видов 
Џемо, снажен, широкоплеќест маж со голема глава врз краткиот врат. 
Неговото строго и самоуверено движење низ градот стануваше крот-
ко и расположено кога доаѓаше во дуќанот на неговиот вујко (така му 
се обраќаше) Алит кондураџијата, кој се наоѓаше на три врати од на-
шата, на влезот кон плоштадот. Таму го гледав неколкупати, а два-три 
пати и го сретнав. Тој веќе ме знаеше како комшија на Алит и син на 
татко ми Стојана, кого го знаеше и кон кого се однесуваше коректно, 
можеби токму поради Алит...

Сите во градот знаеја и чувствуваа дека се води голема војна, 
но таа беше далеку, таму некаде во Русија, при што окупаторската 
пропаганда постојано ги истакнуваше триумфалните победи на Гер-
манија, која по освоената Европа ќе завладее со целиот свет. Сето тоа 
внесуваше немир и неизвесност кај луѓето. Но, при сето тоа распо-
ложение, кај постарите, особено кај Македонците, живееше надежта 
дека со зимата го чека и Хитлер судбината на Наполеоновата војска. 
Имаше некои сопственици кои и покрај запечатените радиоапарати 
скришум го слушаа Радио Лондон, кое, покрај сѐ полошите вести од 
Рускиот фронт, известуваше и за тоа дека во Србија еден кралски пол-
ковник, Дража Михајловиќ, се бори против окупаторот. Немаше ни 
збор за тоа дека партизаните – што можеше да се потслушне или да 
се прочита во некој таен текст – се тие што под водството на Тито се 
борат и дека Дража соработува со Германците против нив.

Во пролетта 1942 година ме прибраа во амбулантата, нешто 
како курир. На докторот му требаше некој да тркне до аптеката по не-
кој лек за амбулантата, или до куќата на некој тешко болен, некој што 
ќе му ја носи чантата со инструменти при домашни посети, и за други 
потреби. Еднаш во неделата, некогаш и почесто, одев кај биологот 
Лав Лозински, кој имаше дома мала лабораторија со микроскоп, да му 
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го однесам или да му вратам материјалот што му го праќаше докторот 
за преглед. Подоцна сфатив дека докторот Ќиро, всушност, со платен 
ангажман, со тоа, покрај службената потреба, му помага на Лав и на 
неговото руско емигрантско семејство. Во градот сите го знаеја не-
говиот татко – шумарски инженер, кој, секогаш педантно облечен во 
зелен костум, авторитетно ја носеше својата бујна разделена брада, 
поради која го викавме „Човекот со две бради“. Во амбулантата во оп-
ределен ден доаѓаа жените од јавните куќи на задолжителен преглед. 
Ги имаше млади, тукушто замомени, повозрасни и подзастарени, 
дури и мајка и ќерка – калеши, русокоси, блондинки , тенки, дебели, 
затечени пречанки  и Србинки и нови, по некоја Италијанка, Албан-
ка, Еѓупка, чиј состав постојано се менуваше. По лекарскиот преглед 
и резултатите земени од Лозински, заверените книшки ги носев кај 
газдите на локалите, понекогаш и по некој лек. Подоцна, моите дру-
гари, пак, врсници и некои од поголемите, ме тераа да гребнам малку 
од бојата на прозорецот, за да можат од љубопитство, поткренати, од 
улицата да ѕирнат во амбулантата за време на прегледот на жените. 
Набргу сфатив што мислеше докторот, кога ми забележа да внимавам 
на сувата боја на прозорецот, која може да се одлушне.

Ние, пак, веќе бевме Скоевци почетници, што покрај споме-
натите палавости веќе си разговаравме за политика и за состојбата 
на Рускиот фронт, но продолжувавме да се дружиме со италијански-
те војници, ги слушавме и ги потпевнувавме нивните песни. Нашата 
пробудена машкост, пак, ја искушувавме крај или под мостот на тес-
нолинејката, кога одеа на пазар селанките или се враќаа од него.

Така почнуваше и нашето вклучување во активностите на ан-
тифашистичкиот отпор, во НОБ и Револуцијата. Мојот најдобар дру-
гар Соте (Сотир Сотировски), што ќе го видев понекогаш со некој 
повозрасен, главно гимназист, откако ми се довери, ми предложи да 
избереме неколцина другари од доверба, во група, што би извршувала 
некои тајни задачи од интерес за ослободување на земјата. Тринаесет, 
четиринаесет и петнаесетгодишници, почнавме тогаш да се собираме 
во бавчи, покрај железничката линија или на песокот покрај Вардар, 
строго почитувајќи го новослушнатиот збор „конспирација“. Тогаш 
зборувавме за Рускиот фронт, за омразените Хитлер и Мусолини, по-
тоа за Сталин и сојузниците, цртајќи ја врз песокот линијата на фрон-
тот, среќавајќи се со дотогаш непознатите руски градови, со вера во 
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победата, иако беа поминати првата и втората зима, а по одбранетата 
Москва и понатаму опседнатиот Ленинград, продолжуваа жестоките 
битки кај Сталинград. Едновремено, почесто почна да се слуша за 
големите борби на Тито и партизаните против Германците и нивните 
сојузници, како и за разгорувањето на отпорот во Мавровско и цела 
Западна Македонија. Името на Тито, кое сѐ почесто почна тихум да се 
споменува, за нас стануваше симбол на борбата, но остануваше само 
апстракција, бидејќи ништо одредено не знаевме за него. Во нашата 
скоевска група, која го менуваше својот состав, беше Соте, како по-
искусен, јас како секретар, Трпе (Софрониевски, „Циганчето“), Бандо 
Колачески, Владо Јаневски, Бранко од Гора, Раде Јовановски, Кољо 
Нејман и други. 

Мојот другар Бандо по прекинатото школо почна да му помага 
на татка си, чичко Силјан Колачески, кој ја држеше кафеаната и не-
колку соби за ноќевање – „Горна Сибирија“. Мој врсник и соученик, 
Банде беше светлокосо момче, со жив интелигентен поглед на него-
вите синкави, секогаш насмеани очи, полни со добрина. За да појдам 
кај него требаше само да го поминам плоштадот. Станувајќи рано, 
пред да појдам во амбуланта, ќе го затечев како го заметува патосот и 
ги брише масите и шанкот, чекајќи да дојдат на кафе првите немно-
губројни гости. Додека почнат тие да доаѓаат, ние двајцата игравме 
билјард на кеглици, што ни стана главна занимација од првите недели 
на окупацијата. Билјардот беше сместен во продолжена и отворена 
просторија спроти влезната врата, така што играта, која знаеше да 
трае и подолго, ние одлично ја совладавме. Но, веќе следната година 
требаше да внесеме нешто многу важно во веќе установениот ред. 
Имено, во кафеаната имаше радиоапарат, кој Бандо вешто ќе го до-
тераше за да ги слушаме на српски јазик, во шест часот изутрина, 
вестите на Радио Лондон. Така ги знаевме најновите збиднувања, кои 
им ги пренесувавме на семејството и на другарите. Тој радиоапарат 
беше еден од ретките преку кој луѓето скришум се информираа за 
текот на војната.

Семејството на Бандо живееше во убава приземна куќа, во 
едно сокаче што скршнуваше од дебарската улица, каде што беа гру-
пирани неколку слични или повисоки куќи на доселеници од мијач-
ките села. Брат му Деспот се дружеше со брат ми, а сестра му Арсена, 
која се занимаваше со шиење дома, беше другарка на сестра ми Мара, 
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па честопати ме праќаа кај нив, но најмногу одев во кафеаната. На-
шето другарување од школото и војната продолжи, но накратко и по 
ослободувањето, кога бевме ученици во тетовската гимназија, само 
првата година, по што заминав во Скопје. По некое време, при средба 
со Арсена на скопскиот плоштад, на моето прашање за Бандо, тешко 
ме потресе нејзиниот тажен одговор дека починал, мислам дека рече 
од менингитис. Долго не можев да се соземам од таа страшна вест. 
Бандо, со кого толку многу се дружев како со еден од најблиските 
другари, чинам дека уште ме гледа од тоа наше изминато време со 
своите благи, насмевнати очи.

Тајната група во која членував и што се сметаше час воспитна 
час скоевска, стана ова второво откако ни беше пренесено да привле-
куваме во нашата дејност и други наши врсници, па и од помалите. 
Дека повозрасните се занимаваат со нешто многу сериозно и строго 
конспиративно ми потврдуваше тоа што почнав да пренесувам не-
какви тајни хартии и материјали од еден до друг, а подоцна почнав да 
придружувам и по некој непознат младич, дојден од некаде, од една 
куќа до друга. Се сметаше дека јас и другите сме само деца на 13, 14, 
15 години, и дека не можеме да предизвикуваме никакво сомнение кај 
италијанските карабинери и нивните помагачи.

Така, еден ден, 1942 година, во почетокот на септември, ако 
добро се сеќавам, Филип Брајковски, кој доаѓаше и порано како уче-
ник на тетовската гимназија, бидејќи неговата мајка, која живееше 
во Беличица, беше блиска пријателка со мајка ми, дојде дома кај нас. 
Тој, иако малку постар, беше другар со брат ми, па откако нешто си 
кажаа, ме тргна настрана и ми нарача да појдам на плоштадот каде 
што се чистачите на чевли, дека на првото сандаче ќе ме чека еден 
негов другар, висок, со лузна на лицето, кого како свој пријател треба 
да го придружам по дебарската улица и спокојно да го изведам покрај 
стражарот пред касарната, надвор од градот, на патот кон Вруток, а 
дека тој ќе нѐ стаса штом малку се оддалечиме. Така постапив, одејќи 
по улицата и по патот покрај касарната, додека непознатиот, како да 
ја чувствуваше мојата нервна напнатост, спокојно ме прашуваше што 
сум учел и што правам сега, и во таков разговор ја поминавме стра-
жарницата и излеговме од градот. Така и продолживме по патот, меѓу-
тоа Филипа уште го немаше, што почна да ме загрижува, но мојот 
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придружник се однесуваше како да не е тоа ништо. Ги поминавме 
Здуње и Равен и дури на патот за Влаиница, покрај Вруток, стаса Фи-
лип со својот точак. Ни олекна на двајцата. Тие продолжија угоре, а 
јас, речиси со трчаница, задоволен што сум исполнил нешто важно, 
стасав до првите гостиварски куќи.

Подоцна, кога слегуваа Филип или мајка му, која остануваше 
на два-три дена кај нас, секогаш ме поздравуваа од Полком. Многу 
подоцна разбрав дека тој во Беличица работел на обновување на Мав-
ровскиот одред, распуштен есента, и на неговото подготвување за 
нови пролетни активности. Во април пролетта, пак, повторно собра-
ниот одред при една акција е опколен и нападнат во Ново Село од 
страна на поголема единица на Џемо Хаса, при што единаесетмина 
партизани се заробени, а другите, со командирот Том Ѓелај (Томо Шу-
мски) успеваат да се извлечат. Заробените по најавуваната (или под-
готвувана), но неостварена акција за нивно ослободување, која била 
планирана да биде изведена при нивното пренесување во Тирана, 
предадени им се на Италијанците и од нив осуммина се осудени на 
смрт, а тројца на временски казни, како малолетни. Меѓу обесените 
во тиранскиот затвор бил и политкомот Иљо Смок, мој познаник од 
Гостивар.

Таа пролет во Гостивар се појави епидемија на пегав тифус, 
која однесе неколку жртви. Меѓу починатите беа и двата од тројцата 
синови на Русе анџијата, доселен од горнореканското село Рибница. 
Со најмладиот, Бранко, многу се дружевме во тие месеци, бидејќи 
нивниот ан и живеалиште беа сосема блиску, во улицата што водеше 
кон Саат-кулата. Потресен од неговата толку брза и ненадејна смрт, 
јас паднав во длабока жал, депресија и повлекување во себеси пора-
ди загубата, празнината и болката, обземен од мислата на неговиот 
ведар и благ, но некако замислен и срамежлив поглед. Светлокос и 
височок, го замислував и го гледав неподвижен во гробот, со земјата 
што не престанува да ги нарасува  и да ги покрива неговите отворени 
сини очи. Тоа стана моја вистинска мора, мој постојан кошмар, и таа 
длабока жал попусто се обидуваа моите да ја ублажат. Во тоа не ус-
певаше дури ни брат ми, чие влијание врз мене беше многу големо. 
И еден ден, среќавајќи ме на улица, Панче Поповски, кај кого поне-
когаш ме праќаа да пренесам или да земам нешто и кој беше за мене 
голем авторитет, ме повлече настрана и ми кажа за загриженоста на 
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Стево. Многу е тешко да изгубиш другар, ми зборуваше тој, но сето 
ова е поради војната, гладот и болеста. Не мисли на тоа, велеше, туку 
на тоа што нѐ чека – новото време, време без сиромаштија и болести, 
а ти и твоите врсници сте ни за тоа многу потребни. Тој продолжи по 
улицата, а јас – прекорен, засрамен и утешуван од него, се трудев да 
ја потиснувам, со голем напор, постојаната жал за изгубениот другар.

Панче Поповски потоа го снема од градот, но веќе есента раз-
бравме дека загинал како политички комесар на Народноослободи-
телната бригада при повлекувањето од ослободениот Дебар. Тоа беше 
болна и неочекувана вест за омилениот матурант на скопското Учи-
телско школо, кој од кревок светлоок младич се формира во еден од 
најзначајните организатори на отпорот и ценет партизански раково-
дител. По ослободувањето тој беше прогласен за народен херој. Не-
каде во 1946/1947 година, при мојот првичен завлек за поезијата, му 
ја посветив нему мојата прва балада (мислам дека беше насловот „На 
загинатиот другар“), што им ја предадов на ужалените, но и возбуде-
ни и радосни негови најблиски. Потоа следуваше нејзиното читање 
во гимназиското литературно друштво, а потоа и на школските ек-
скурзии во Крагујевац и Краљево, пред трогнатите, во црнина облече-
ни слушатели на тие два града, стравотно настрадани од германскиот 
окупатор. Тие стихови посветени на добриот и храбар Панче, веќе 
подзаборавени, беа можеби оној поттик што подоцна сѐ повеќе ме 
врзуваше за поезијата.

За да може и понатаму илегално да дејствува како еден од ор-
ганизаторите на отпорот во Гостивар, брат ми Стево, со оглед на тоа 
што зборуваше албански, по предлог на Организацијата (Месниот ко-
митет?) заминува на тримесечен курс за учители во Приштина, заед-
но со уште еден другар, исто така по потекло од реканските села. По 
завршувањето на обуката, тој беше испратен за учител во албанското 
село под Сува Гора, Турчане, блиску до градот. Тоа му овозможуваше 
секој ден по наставата да биде дома и да си ги врши своите актив-
ности. Меѓутоа, подоцна, по една провала во Тетово, тој беше затво-
рен, но поради недостиг на докази и интервенција на татко ми преку 
негови пријатели, влијателни луѓе, по неколку дена беше ослободен, 
за да си продолжи понатаму и со учителствувањето и со активности-
те.
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Во јуни 1943 година Соте и јас бевме задолжени (мислам преку 
Деспот и Вукан) да заминеме за Ниќифорово за да му однесеме едно 
доверливо писмо на Крсте Марковски. Пладнето тргнавме, пеша, по 
дебарскиот пат, преку Влаиница за Ниќифорово. Патот беше долг 
(околу 25 километри?), а задачата и душевниот мотив големи, и така, 
одејќи по правливата угорница меѓу костени, дабови и буки, ја иска-
чивме Влаиница, и пред нас се откри убавината на мавровското поле, 
со разбранетите високи треви, прошарани со цвеќиња, а најмногу со 
коленец (коленеш, по народски, и нарцис). Бидејќи ни претстоеше 
уште пат по дел од полето, па да се помине или одмине Леуново за да 
се стаса до целта на нашето патување, размислувавме некаде малку 
да починеме и да го продолжиме нашиот зазбивтан разговор и восхи-
тувањето со чудесната глетка, но одненадеж, затскриени во шумата, 
истрчаа пред нас пет-шест момчиња постари од нас. Двајца меѓу нив 
беа во црни кошули и револвери на појасот, а другите во секојднев-
на селска облека, бездруго сите од Речане или Орчуше, селата што 
се наоѓаа во долот под Влаиница. Веројатно еден вид селска стража. 
Најголемиот, секако, водачот, намуртен и со строг израз на лицето 
почна да нѐ испрашува кои сме, каде и зошто одиме. Соте, божем рам-
нодушен и спокоен, молчеше, а кога започнав јас да им објаснувам на 
албански дека одиме во Беличица во посета, тој изненаден и зачуден 
веднаш омекна и само праша да не носиме некакво оружје, па откако 
му реков дека може да нѐ претресе, нѐ пушти да продолжиме, дури и 
пријателски ни пожела добар пат. Ние заминавме, и зад првиот сви-
ок ја спраштивме по патот и по тревите, ослободени од стравот дека 
можеа да го најдат писмото, свиткано во весник во Сотевиот качкет. 
Поминавме покрај Леуново и, стасувајќи во Ниќифорово во примрак, 
појдовме кај тетка ми Сирма Голубица, на која ѝ рековме дека итно го 
бараме Крстета. По малку време тој се појави, нѐ поздрави како стари 
познаници, го зеде писмото и ни рече дека рано утредента ќе ни даде 
одговор. Сирма ни испече зелник и изгладнети од долгиот пат добро 
се навечеравме и се изнаспавме, а утредента дојде Крсте да ни посака 
добар пат и рече да ги поздравиме другарите, на кои ќе им се јави по-
доцна. Ние имавме потслушнато за некое чудно име Кременчук, и се 
прашувавме да не оди тој таму, за да ни даде утрото одговор, и дури 
подоцна разбравме дека горе, засолнета во шумата, се наоѓала базата 
на одредот.
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Пресреќни што ја извршивме успешно првата потешка задача, 
на враќање не поминавме по патот, да не би да се сретнеме со вче-
рашната група, со што, веќе сомнителни, би влегле во опасна незгода, 
туку се стрчавме удолу прекутрупа низ шумата на Влаиница, речиси 
без здив. Дури на вруточкиот пат се опуштивме, па сѐ до Гостивар час 
одевме, час поттрчнувавме, божем се бркаме во некоја игра.

Мајка ми, преплашена поради мојата ноќна отсутност, не мо-
жеше да дојде на себеси од радост, татко ми, пак, кој нѐ сретна на 
плоштадот при нашето пристигање, насетуваше што можело да значи 
нашето исчезнување и само тивко нѐ прекори: „Магариња, барем да 
кажевте да не ве чекаме. Војна е.“ Брат ми молчеше и само еднаш 
рече дека за таа работа биле други одредени. Така заврши нашето 
„боречко“ искушение, во кое со стрептеж поминавме едно деноноќие 
и речиси педесет километри.

По трагедијата во Ново Село, веќе во текот на 1943 година 
движењето сосема се соземаше и почнуваше да зема нов замав. Во 
Мавровскиот, Горнореканскиот, Дебарскиот Крај и во други, дејству-
ваа партизански чети, се чувствуваше сѐ поголемото ослободително 
расположение и раздвижување на селата, раздвижување што внесу-
ваше сѐ повеќе немир и несигурност кај италијанската воена власт 
во тие краишта. И самата во длабока криза и претсмртна агонија, фа-
шистичка Италија пристапи кон репресалии врз населението. Дури 
и ведрите и симпатични војници веќе ги обземаше немир и загриже-
ност, и тие стануваа воздржани и претпазливи во комуницирањето, 
дури и со нас децата. Во така настанатата ситуација италијанската 
војска со топовско бомбардирање и со помош на Џемо и неговите 
балисти, ноќта на 20 и 21 август ги запали селата Леуново и Ниќифо-
рово, чие разбегано население најде засолниште во Гостивар. Некако 
во тоа време балистите од полошките села го запалија и опљачкаа 
Тумчевиште, село помеѓу Гостивар и Тетово. Не помина долго време, 
веќе на 10 септември капитулира Италија, нејзината војска се повлече 
од Западна Македонија, заменета од германската војска и команда, 
со подредените на неа – балисти. Гостивар се исполни со бегалци од 
селата, и додека повеќе млади луѓе и мажи појдоа со партизаните, нам 
ни се придружија нови врсници – другари што се вклучија активно во 
нашите групи и дејности.



Записи по сеќавање    49

Пролетта 1944 година во Жандармеријата беше спроведена се-
стра ми Марија со неколку гостиварски жени, но по кратко сослушу-
вање и предупредување, сите беа пуштени дома. Значи, властите имаа 
некои сознанија, но не и конкретни докази, дека жените се вклучени 
во конспиративните дејности на народноослободителното движење, 
па се чинеше дека се задоволија само со заканување. Но, за жал, не 
остана само на тоа.

Едно јунско утро се втурнаа кај нас дома неколкумина есе-
совци и нивниот командир го праша под смртна закана татко ми дали 
има некакво оружје. Откако доби одречен одговор, ги распореди на 
германски своите војници да ја претресат целата куќа. Настана вис-
тински метеж: едни се стрчаа во долните простории, други горе, а 
пред влезот чекаа и набљудуваа двајца војници. Едната долна соба 
беше речиси празна, а во другата, во кујната, гледајќи ја баба ми како 
се поткрева од креветот, војниците мавнаа со рацете и продолжија на 
горниот кат. Мене наеднаш ме фати паника. Се сетив дека на рафтот 
во кујната, Стево, кој беше отсутен, крие во една лимена кутија за 
бонбони, еден мал, завиткан во една валкана крпа, револвер, бомба и 
неколку куршуми. Го грабнав врзопот и набрзина ѝ го тутнав на баба 
ми да го скрие. Во мигот влезе мајка ми расплакана, но гледајќи ја 
баба збунета среде собата, на мое покажување кон нејзиниот скут, ѝ 
го грабна врзопот сосе престилката, излезе надвор, помина меѓу вој-
ниците, и божем ги довикува и храни кокошките, појде зад шупата и 
го спушти под една штица во нужникот.

Завршен претресот, само што ни олекна, Германецот ѝ наре-
ди на сестра ми да појде со него. Ослободени од претрпениот стрес 
со претресот, мислевме дека како и претходниот пат со жените, неј-
зиното апсење е само една рутинска работа. Но, откако чувме дека 
Германците собрале дваесетина луѓе од градот – чиновници, учители, 
трговски синови, разбравме дека е во прашање нешто многу сериоз-
но. Се расчу дека ги однеле во текот на попладнето во Тетово, а потоа 
во Приштина, во некаков прифатен центар. Меѓу нив беше сестра ми 
Мара, единствено женско и единствена жена од Западна Македонија 
одведена во германски логор. Повеќе не се дозна ништо. Дома, во 
настанатата штама, се слушаше само придушениот плач на мајка ми, 
која со својата храброст го спаси семејството од сигурна погибел. 
Дури по една година, по завршувањето на војната, разбравме дека е 
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жива, дека е спасена со другите од логорот во Виена од страна на Цр-
вената армија и дека е на пат за дома.

Ситуацијата во градот и селата стануваше сѐ понапната. Гер-
манската команда се грижеше за состојбите опасни за нејзините по-
зиции, а градот, и покрај официјалната албанска градска админи-
страција, речиси сосема му го препушташе на самоволието на пара-
воените групации на балистите, кои покрај тероризирањето на маке-
донското население, како што беа некои беспричински, кабадахиски 
тепања, убиства или горењето и пљачкосувањето на полошкото село 
Тумчевиште, и самите меѓу себе почнуваа, дали од лична нетрпели-
вост или ривалство и некаква борба за престиж, да се пресметуваат 
со тепачки и судири, при што се посегаше и по оружје. Така, едно 
пладне од уличката што се одделуваше десно од плоштадот, наеднаш 
одекнаа силни пукотници на пушки, револвери, шмајзери и истрчаа 
вооружени луѓе, водејќи со себе некои ранети. Вчудовидената и ис-
плашена чаршија веднаш разбра дека на еден собир на вооружени 
чети во градското кино се испотепале гостиварските и дебарските ба-
листи околу престижот во заедничката жандармерија и дека имало и 
неколкумина мртви.

Откако се смири сѐ, утредента дојде некој од жандармеријата 
и го повика докторот со зборовите: „Докторе, овие нашиве се испоте-
пале меѓу себе, па треба да дојдеш во дворот на џамијата кај Саат-ку-
лата, да видиш и да утврдиш.“ Бидејќи веќе бевме само ние двајцата, 
доктор Ќиро ме поведе и мене, да му ја носам чантата со лекови и 
инструменти. Појдовме веднаш во дворот на џамијата. Тогаш видов 
што се случило и во тој час го доживеав дотогаш најголемиот ужас 
на војната: на две арабаџиски коли беа натрупани еден врз друг десе-
тина, или помалку загинати, со прострелани глави, гради и стомаци. 
Сѐ беше во крв, а од продупчените црева уште се цедеше нивната 
зеленикава внатрешност. За мене, првпат исправен пред глетката на 
насилна смрт, сето тоа беше потресно и жално, и докторот, забележу-
вајќи, благо ме истави од себе. Потоа, од ташната што речиси вкоча-
нет ја држев, извади некаков формулар со кој ја потврди смртта, го 
пополни и му го предаде на одговорниот, па откако рече дека тука 
веќе нема работа за него, се вративме во амбулантата. Луѓето не мо-
жеа да ја сфатат причината на тоа апсурдно меѓусебно убивање на две 
поделени групи луѓе што претставуваа власт и што до тој миг биле и 
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пријатели и соработници, а јас, пак, долго бев измачуван од страш-
ната слика на нафрлените трупови врз колите, која ја правеше уште 
подраматична атмосферата и сликата на градот во тие дни.

  
Додека едни од балистите, покрај теророт над населението 

меѓусебно се напаѓаа и се убиваа, некои Албанци од градот и нив-
ните сонародници – учителите Албанци, се вклучија активно во ан-
тифашистичката и ослободителна борба, во нејзините раководства и 
комитети на Комунистичката партија. Меѓу нив, по сеќавање на брат 
ми, кој се дружеше и соработуваше со нив, беа Сали Лиси, Аливеби, 
Шукрија и други од Гостивар, а од Албанија – Муртеза Пеза, Шули, 
Саит Пера, Риза Хоџа, Селмани и други, како и Том Ѓелај (Томо Шум-
ски – шумар), кој стана еден од раководителите на Мавровскиот пар-
тизански одред.

Како раководители на скоевски и воспитни групи, ние средби-
те ги одржувавме зад железничката пруга, на селскиот пат за Балин-
дол. Таму имаше неколку куќи на православни Цигани. Во првата, 
скромно градена куќа на кат, со надворешни скали, живееше нашиот 
другар Трпе Софрониевски со мајка си, тетка Ќипра, кротка и умна 
жена, која опслужуваше во нашето основно школо, а по потреба и 
во некои семејства. Горната соба беше над самиот пат а преку него 
имаше високи пченки на една нива. Едно летно пладне таму бевме 
собрани Соте, Трпе и јас, а беше дојдена и една наша повозрасна дру-
гарка (Звезда?) на која ѝ ги предававме, со соодветни објаснувања, 
на мали ливчиња, нашите извештаи за работата на групите, за собра-
ната помош – топли плетени чорапи, шалови и џемпери подготвени 
од нашите другарки – врснички, и по некоја пара, за потребите на 
организацијата и на одредот. Наеднаш, преку отворениот прозорец, 
го забележав како ѕирка од пченките Исмаил, кој се кажуваше внук 
на Џемо, и од кого, без некоја причина, често добивавме по некоја 
шлаканица или клоца. Гледајќи дека го забележав, тој скокна на патот 
викајќи дека нѐ фатил, но прозорецот беше висок за да се искачи, па 
се стрча околу, по скалите и се втурна во собата, викајќи: „Комунисти, 
ве фатив“, и со по неколку шлаканици почна да нѐ претресува. Но, 
ние, додека влезе тој, имавме доволно време набрзина да ги пикнеме 
ливчињата во отворените вреќи со жито и грав. Бесен што не најде 
ништо, тој нѐ поведе кон Жандармеријата нас тројцата, а девојката со 
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две-три шлаканици ја пушти, заканувајќи ѝ се да не се дружи повеќе 
со нас. Во црна кошула и пантолони, и со револвер на стегнатиот ре-
мен, терајќи нѐ пред себе пред дуќанчето на неговата пријателка од 
мавровските села, што попусто го молеше да нѐ пушти, тој продолжи, 
со клоци и шлаканици, кон станицата, каде што бевме затворени во 
една мала, темна просторија покрај скалите. По два-три часа нѐ од-
ведоа горе кај командирот (или иследник?), пред кого Исмаил на нес-
масен албански почна да нѐ обвинува дека нѐ фатил во заговорничка 
комунистичка средба. Додека, по договор, моите другари молчеа, јас 
почнав да зборувам на поточен албански од нашиот прогонувач, дека 
ништо не правиме, само се дружиме, а Исмаил без основа нѐ обви-
нува и насекаде нѐ прогонува и мрази и нѐ тепа од бес, без никаква 
причина. Командирот, изненаден што му се обраќам на албански и 
слободно, почна да нѐ гледа поблаго, дури и со некаква симпатија, и 
нѐ пушти да си одиме, а на нашиот бесен гонител му рече да ги оста-
ви раат „овие мирни деца“. Така заврши тоа наше „апсење“, но не и 
повремениот ќотек од Исмаила, сѐ до крајот на окупацијата.

Еден месец по интернирањето на Марија, во јули, едно поп-
ладне Стево беше земен од есесовци и одведен во касарната. Бидејќи 
не беше пуштен до вечерта, за нас настапи најстрашната ноќ на оку-
пациските години. 

Високо над градот прелетуваа кон север сојузничките бомбар-
дери, што го истураа својот разурнувачки товар врз германските гра-
дови. Покрај Вардар и во подмрзнатата вода уште од зимата наоѓавме 
летоци со пораки до населението дека се ближи крајот на војната и 
дека набргу ќе дојде слободата. Германците и нивните помагачи сѐ 
повеќе ги фаќаше нервоза и вознемиреност, па затоа и репресалиите, 
кабадалаците, дури и по некое убиство пред куќен праг, на улица, на 
нива, стануваа сѐ почести. Вистинска страховлада. Полициски час. 
Страв, замандалени врати, стрептеж од секаков шум или чукање на 
портите.

Во таква состојба и психоза нѐ погоди апсењето на Стево. Ноќ 
на напнат слух при секој шум и душевен кошмар што го обземаше 
секого од нас. Првпат во животот татко ми – кршен маж што ги пре-
живеал двете Балкански и Светската војна, го видов обземен од страв 
и очај кога ноќта на два-три пати ја пронижаа пукотници од автомат-
ски пушки, и кога предзори не издржа и крикна: „Ни отиде детето!“, а 
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мајка ми, болешлива и кревка, и самата преплашена и очајна, смогна 
сили да го храбри него, дека не е така и дека пукотниците се туку-та-
ка, од бес. Тогаш вџашен видов дека преку ноќ му побелела косата. 
Престана да се туфка по собата и седна на креветот со главата во ра-
цете, во предаденост и молкнато чекање на вистината.

Рано изутрина истрчав во веќе пробудената и зашеметена чар-
шија и веднаш се втурнав дома, викајќи: „Жив е, жив!“ Реков дека 
Шуќур – другарот на Стево и мој, кој со оглед на својата трафика на 
плоштадот најрано се информира за сѐ, ми кажал дека немало никакво 
стрелање и дека ноќта есесовците забрале и одвеле во касарна трие-
сетина граѓани – видни луѓе од чаршијата, синови на богати трговци, 
луѓе од старата администрација, интелектуалци, дури и попот Видое, 
и дека меѓу нив е и Стево, затворен уште вчерашното попладне. 

Тоа нѐ смири. Не се случило најлошото. Остануваше, иако ис-
танчена, надежта, зашто ништо повеќе не можеше да се дознае. Но, 
наеднаш, додека бев кај Бандо во кафеаната, надвор се слушнаа ви-
котници: „Ги носат! Ги носат!“ Се стрчав до сокакот, кој водеше од 
дебарска улица, преку Ново Маало кон тетовскиот пат. По улицата, 
опколени од есесовци со машински пушки, одеа по тројца или четво-
рица, како подвижен правоаголник, спроведуваните затворници. Не-
каде во средината се извишуваше главата на Стево, кој ме забележа 
како трчам покрај стражарите, меѓу насобраните и вознемирени луѓе. 
Тој само успокојувачки ми се насмевна, пред да се изгуби со стројот, 
зашто под закана од стражарите сите бевме вратени назад. Сите по-
мисливме дека е тоа уште едно интернирање, но зошто во таков сос-
тав? На тоа прашање никој не беше во состојба да одговори. Важно е 
само дека се живи.

Другото ми го раскажуваше самиот Стево.

Ги натовариле на два камиони и ги одвеле во тетовската ка-
сарна. Ги оставиле без збор, без испрашување, гладни, во тишина. Не 
знаел никој да каже за намерите на Германците. Дури околу полноќ 
ги построиле и ги однеле надвор од градот. Ги довеле во темнината 
пред некои ископани ровови. Си рекол: готово е, ќе нѐ стрелаат. Оче-
кување, стрептеж, кај некои паничен страв и очај. Стоеле така, додека 
офицерот и СС-војниците нешто се договарале меѓу себе. Наеднаш 
ги тргнале од рововите и ги повеле назад во касарната. Се прашувале 
дали е психичко измачување и залажување пред одлагање на егзеку-
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цијата можеби за утре. Тихо ја поминале ноќта, во несоница, во страв 
и неизвесност за утрешниот ден.

Утредента напладне дошол офицерот и, на големо нивно изне-
надување, им рекол дека се слободни и дека можат да си одат. Стапи-
саност, неверување, радост. Се прашувале дали помогнале влијателни 
личности од Гостивар и од Тетово, со помош на балистичкиот коми-
тет, зашто меѓу затворените имало и нивни многу блиски луѓе. И како 
тоа – сите. Секој се обидуваше да си го објасни тој среќен пресврт. 
Подоцна Стево ми кажуваше дека братот на еден од затворените, како 
влијателен местен есесовец, со поткрепа на други влијателни луѓе из-
дејствувал сите до еден да бидат ослободени.

За нас, пак, беше најважно што заврши среќно и неочекувано 
нашето кошмарно премреже .

Стево остана во Гостивар речиси еден месец, но кога Облас-
ниот комитет оцени дека е за него опасно тој повеќе да остане таму, 
најпосле му се исполни желбата и му се обезбеди врска преку Скопје 
да замине во партизани. Од Скопје, заедно со Крсте Марковски, преку 
Количани и Македонски Брод, стасува во базата на слободна терито-
рија во Дебарца, од каде што со Марче (Аризан Несторовски) замину-
ва по задача во Беличица.

Неколку дена по неговото заминување пристига наредба од 
Судот во Тирана веднаш да се јави Стево на судење поради поранеш-
ниот уште сосема неразјаснет случај со провалата и апсењето во Те-
тово. Откако татко ми одговори дека Стево заминал во Бугарија и дека 
не знае каде се наоѓа, веднаш беше уапсен и одведен во тетовскиот 
затвор. Таму одлежа речиси еден месец и мајка ми секоја сабота со 
редовното вовче одеше да го посети, да му однесе премена и нешто 
месено, колку да се залеби. Кога најпосле го пуштија и се врати, осла-
бен и брадосан, како да се враќа од гурбет, донесе една канта со мед, 
што во тогашната оскудица беше вистински божји благослов. Мајка 
ми се крстеше за двојната среќа, а татко ми раскажа дека еден од стра-
жарите со кого често разговарал, му донел во затворот една канта од 
пљачкосаните работи по селата за да ја провери течноста што фатила 
еден прст бел густ слој да не е, недалбог, нешто свинско. Тој, пак, бр-
цнувајќи подлабоко со прстот, откако го лизнал, му рекол дека е тоа 
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здрвена свинска маст, што стражарот за некоја пара и со гнасење му 
ја оставил да си ја однесе дома кога ќе биде пуштен.

Едно пладне се договоривме со Бранко Арсовски (Бранко од 
Гора) да се најдеме дома кај Соте, во малиот двор на неговата голе-
ма куќа на кат, спроти јазот над воденицата на Јанко, на самиот агол 
што водеше десно кон вакуфскиот имот, покрај едно сокаче со сниски 
куќи во кои живееја некои наши другари. Бранко живееше со мајка 
си и помалата сестричка во едно сокаче наспроти чистинката во која 
излегуваше нашата улица, а десно од чистинката, покрај една фурна, 
се одеше кон јазот и воденицата и кон неколкуте цигански куќи, кои 
се протегаа речиси до железничката пруга. Куќата на Бранко беше 
приземна турска зграда со мал двор во кој се влегуваше низ широка 
порта. Задниот дел на куќата претставуваше широк трем со лозница 
пред него и голема бавча, сета во цвеќиња и овошни стебла (цреши, 
праски, јаболкница, црница и еден висок орев), низ чија висока огра-
да се излегуваше на патчето што водеше до старата црква. Во тој трем 
и во бавчата, далеку од очите на луѓето, често се собираше нашата 
група, на скришни состаноци или, пак, на обично дружење. Значи, 
тројцата – Бранко, Соте и јас, живеевме во еден триаголник што може 
да се помине за десетина минути и што беше убава можноsт речиси 
катаден да бидеме заедно. 

Тој пат средбата се одржа кај Соте, на која му дадовме на Бран-
ко еден леток да го прочита со групата наши помлади другари, сим-
патизери на Движењето. Мислам дека летокот, што се однесуваше за 
борбата против окупаторот, беше потпишан од дотогаш непознати и 
чудни имиња за нас: Милован Ѓилас и Иво Лола Рибар. На разделба 
му рековме, ако се случи да му го најдат, само да повторува дека го 
нашол на улица и дека го зел да го погледне дома, од чисто љубопит-
ство. За несреќа, тоа и се случи. Одејќи накај дома, го запреле и му 
го нашле летокот, му ја претресле сета куќа пред преплашената тетка 
Гора и го затвориле во полициската станица. Кошмар за мајка му, за 
нас и за тие што му го дале на Соте летокот. Бевме во стапица. Да се 
бега некаде или да се крие, ќе се потврди неговата врска со нас, да се 
остане – зависеше од неговото држење. Сепак, во нашиот младешки 
занес и фанатизам цврсто убедени во молчењето и издржливоста на 
нашиот другар, изложени на голема опасност, решивме да се однесу-
ваме сосема природно и речиси незаинтересирано. Ние цврсто веру-
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вавме во нашиот другар. Бранко беше височко, црномурно момче со 
костенливи очи и нагласени црни веѓи, со поглед во кој се насетуваше 
некаква замисленост и тага, можеби поради отсуството на таткото, 
за кого се зборуваше дека е некаде во Влашко на печалба. Збитак, 
сигурен во постапките и скржав во зборови, оддаваше цврстина и по-
стојаност на карактерот. За среќа на сите нас, таков и се покажа во 
тоа свое и наше големо судбинско премрежје . Несреќната тетка Гора, 
избезумено трчајќи по пријатели и луѓе од влијание, со многу рушвет 
за нив и за полицијата, успеа да го ослободи претепаниот Бранко, си 
го прибра и го затвори дома преку летото и есента, без да можеме ни 
да го видиме и да го сретнеме. Го пушти дури на денот на ослободу-
вањето на Гостивар, кога ние другарите, во општата воодушевеност, 
радосни и горди со него, појдовме да го поздравиме и да го поведеме 
со нас пред среќната и расплакана тетка Гора. Набргу, по првите за-
еднички младински активности, се разделивме. По претрпеното жи-
вотно искушение негово и на Гора, нивното мало семејство засекогаш 
го напушти градот, можеби бегајќи подалеку од грдото сеќавање на 
збиднатото. Слушнавме дека заминале во Белград или во Земун, но 
не можевме никако да се поврземе со него. Ни во почетокот на моите 
краткотрајни белградски студии, ни подоцна, не можев да дојдам до 
трагата на тој мој драг, добар и храбар другар.

Минуваше времето. Дури во деведесеттите години од Земун 
ми се јави по телефон неговата сестра да ме извести дека Бранко по-
чинал, како вработен во некоја од тамошните фабрики, дека многу 
често го спомнувал нашето дружење во детството, во војната и во 
заедничките активности во текот на окупацијата. Потоа ме замоли, 
ако можам да ѝ издиктирам по телефон нешто што утредента би го 
прочитала во мое име за да се знае и да се памети кој и каков бил 
нејзиниот брат. Така, тој мој усно пренесен некролог на жал, љубов и 
почит, во духот на запишаново сеќавање, беше мојата последна сред-
ба со Бранко, Бранко на Гора.

Целата 1944 година, по палењето на Леуново и Ниќифорово, 
по капитулацијата на Италија и враќањето на Германците и со одвр-
заните раце на балистите со германски благослов, беше најтешкиот и 
најцрн период на окупацијата во Гостивар и Гостиварско. Него го обе-
лежа палењето на Маврово во август, на Тумчевиште во септември и 
веднаш потоа на Беличица од страна на тајфата на Аќиф Речани, во 
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која загинаа, опколени, голем број партизани на Тетовскиот шарски 
одред на чело со Тодор Циповски – Мерџан, командант и секретар 
на окружниот комитет на КПМ. Во нападот на селото загинаа и мно-
гу селани, од кои многумина изгорени во запалените куќи. Меѓу нив 
имаше наши роднини, и мојот врсник Дамче, со кого се дружевме 
пред војната, за време на моите летни престои во селото. Впрочем, за 
ова е пишувано од очевидци, а посебно и целосно од мојот колега и 
пријател Јован Павловски.

При сѐ, и покрај сиот ризик пред и по апсењето на Бранко, 
Соте и јас ќе грабневме малку време понекогаш да излеземе кришум 
од градот и во некоја безбедна ливада, легнати во високата детелина и 
меѓу цвеќиња, загледани во чудесната игра на проѕирните облаци на 
небесната синевина, да им се оддадеме на нашите младешки соништа 
и на нејасните, маглести мечти за идните дни и за убавата иднина, 
што наближува со претстојната слобода во која цврсто верувавме. Во 
таа наша неразделност и блискост во сѐ, го сакав него како втор брат, 
тој мој другар, Соте, поради неговата отвореност, добрина и етичка 
цврстина. Но, некое време, по настанот со Бранко од Гора, кога појдов 
кај него дома, мајка му ме извести дека татко му прекуноќ го забрал 
речиси со сила Сотета со другите двајца синови и избегал со нив во 
Скопје. Татко му Саранде беше ценет човек од чаршијата, сопственик 
на убава книжарница, најмногу со школски прибор и канцелариски 
материјал, кој, согледувајќи ја состојбата во градот и посебно загри-
жен за Сотета, дента ја затворил продавницата и утредента веќе се 
нашле во Скопје, далеку од претстојната опасност. Веста на Сотевото 
исчезнување тешко ме погоди и ме изненади. Една година постар од 
мене, тој бараше да биде пратен во одредот, но поради младоста тоа 
му беше одбивано. Најден под наврапит  притисок на татка си, наде-
вајќи се дека во Скопје ќе успее да ја оствари својата желба, тој зами-
нува, порачувајќи ми преку мајка му дека пак ќе се видиме.

Цврст во својата решеност, успева во Скопје да ја воспостави 
потребната врска и во почетокот на есента заминува во партизани, со 
кои потоа влегува во ослободениот град. Се видовме дури во јануари, 
во Офицерскиот дом, тој како делегат на Вториот конгрес на НОМС, 
во партизанска облека, а јас како делегат на гостиварската младинска 
организација. Во разговорите низ градот, ми ги изложуваше своите 
планови да ѝ се посвети на воената служба, но пролетта, поради исцр-
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пеност и младост, беше демобилизиран и вратен на политичка работа 
во Гостивар. Тој мој голем другар, темнолик, корав и строг во постап-
ките, а едновремено нежен, крајно етичен и човечен, кого го сретнав 
во Скопје изгладнет и ослабен, повторно во својот роден град си ја 
поврати силата и работната енергија, посветен со истата предаденост 
на остварувањето на идеалите на нашата младост.

Тој им се посвети на своите нови обврски, а јас продолжив со 
школото и студиите. Така се одделија нашите животни патишта, но со 
истото другарство и братска приврзаност. Тогаш тој се зеде со убавата 
наша другарка од војната, Лена, која ни се придружи во активностите 
по палењето на нејзиното Ниќифорово. Таа беше ниско, нежно и до-
бродушно девојче, кое живееше со мајка си, вдовица, и со помалата 
сестричка, бидејќи нејзиниот единствен брат Тоде беше во партизани. 
Вестите дека храбро загинал како пушкомитралезец во некоја борба, 
за несреќа се потврдија, што го обви во црнина малото семејство. 

Морам да ги направам следниве дигресии за да ја потврдам и 
на ваков начин мојата љубов, приврзаност и трајно сеќавање на овие 
мои најдобри другари.

Здравјето на Соте попушташе, како што се пројаснуваше со-
очувањето со сознанието за времето и неговите промени. Почнаа да 
настапуваат нови, школувани и амбициозни генерации и тој, при сета 
нивна почит и разбирање за него, сфаќајќи го императивот на време-
то на кое му ја посвети младоста, доследен на својот карактер, реши 
целосно да го следи и со своето образование. Со жена и две мали деца 
тој, и понатаму работејќи, заврши гимназија, а потоа и економски фа-
култет, за да може без никаков психички товар да се движи низ градот 
што значеше негов живот. Сето тоа се одрази пак на неговото здравје 
и со обновена туберкулоза во 1951 година се најде на лекување во 
санаториумот Голник во Словенија. Тоа лето, и јас со искуството на 
тоа место, летото 1951 година го посетив со Зага, тогаш мојата де-
војка, радосни што лекарите ни рекоа дека е добра неговата состојба 
и дека наскоро ќе си оди дома. Таа средба со мојот драг Соте, колку 
што беше радосна, беше и тажна поради Лена, останата сама со две-
те деца, нестрпливо чекајќи го да ѝ се врати. По дваесетина години, 
излекуван од туберкулозата, пак почнува да снемоштува, но решава 
со својот постар брат да појде во Истанбул, во врска со некои семеј-
ни работи, каде што добива полесен мозочен удар. Наместо веднаш 
да побараат лекарска помош, сметајќи дека е некоја настинка што 
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за ден-два ќе помине, го минуваат напорниот пат до дома, каде што 
состојбата повторно сериозно се влошила. Дознавајќи за тоа, веднаш 
појдов кај него. Тој лежеше сосема свесен, но одби да дојде со мене 
во Скопје, барајќи само да биде оставен да спие. На заминување ѝ 
реков на Лена да се обиде да го натера да се согласи, и при најмала 
промена, да го пренесат во Скопје, и веднаш да ми јави. По еден ден 
ми се јави дека е со него веќе во болница. Веднаш го замолив доктор 
Петар Тофовиќ да го погледа и да помогне, но тој кога појдов кај него 
ми рече дека е состојбата многу лоша и дека е сѐ веќе доцна. Добил 
нов мозочен удар и веќе се бори за животот. Во ходникот на Ургентна 
медицина ја затеков очајната Лена, обидувајќи се да ја смирам и да 
ја охрабрам, на што таа кревка, нежна и беспомошна жена ми рече, 
свесна и помирена веќе со судбината: „Матеја, зар не гледаш дека ми 
умира човекот. Ми умира Соте.“ Откако го видов во собата, веќе во 
коматозна состојба, на умирање, појдов во Нерези во мојот кабинет 
во РТВ, да се обезбеди сѐ што треба – сандак и венец, и наредив да се 
земе едно наше комбе и починатиот Соте со Лена да го пренесат во 
Гостивар. 

Закопот беше утредента. Во ноќта на бдеењето, сосема скрше-
на, но прибрана, Лена помагаше во подготовките. Влеговме заедно во 
собата во која, штом нѐ видоа, десетина-дванаесетте жени Мавровки 
и Реканки, седнати покрај одарот, ја започнаа тажачката. Наеднаш тоа 
ми го врати, по толку време, за миг, оплакувањето на дедо ми, но то-
гашната смирена медитативност, со повремени извици, сега во соба-
та ја натсилуваше една драматична тажачка, во грч, на границата на 
липање, болно до длабочината на битието. Се оплакуваше Соте, млад 
човек во цутот на зрелоста, што ја напушта несреќната Лена и двете 
мали деца, се меморираа мртвите родители и двајцата браќа, се таже-
ше живиот брат и внуците, блиските роднини и другарите. Тоа беше 
продолжена мелодија во хармонично многугласие, со трогливоста 
на некаква исконска сила и чемерна неземска убавина. Потресен од 
тоа долго оплакување, во повремени синкопи при преземањето на 
тажачката сред која лежеше Соте, мојот другар, со некаква смирена, 
разделбена насмевка, и од таа болка за присутноста на неповратната 
загуба и апсурдното чувствување на убавината на пеењето, излегов, 
оставајќи ги жените да ја изболуваат таа непрекинлива симфонија на 
болката и смртта.
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Враќајќи се пак во метежното летно време на 1944 година, 
кога веќе се војуваше во планините јужно од Гостивар, во овие записи 
бележам еден настан, кој по својата таговност и драматичност не го 
напушта моето сеќавање. Имено, еден ден два-тројца вооружени при-
падници на балистите доведоа во амбулантата две млади партизан-
ки. Ги заробиле двете, едната тешко ранета, а другата неповредена, 
но останата покрај својата другарка, и двете предадени на судбината. 
Надвор, на улицата, стоеше камионот со кои беа донесени. Двете беа 
на околу осумнаесет-деветнаесет години, речиси девојчиња. Ранетата 
изгледаше помлада, малечка убава калеша со темнокостенливи очи 
на воздржувана болка, со некаква тажна надеж загледана во докторот 
и со згасната насмевка во мене, како да ме познава. Другата беше 
здрава и неповредена, со црвени образи на селско девојче, полна со-
жалување за другачката и со зачуден, насмевнат поглед на загриже-
на неизвесност. Девојчето беше пронижано со куршум во стомакот и 
немоќно при прегледот гледаше во лекарот како во спасител. Откако 
ја погледа раната, ја забриша крвта и стави некаков лек, доктор Ќиро 
им рече на придружниците дека треба веднаш преку Групчин да ја 
пренесат во Скопје, во болница. Со истата болна, тажна надеж, ране-
тото девојче со другачката беа качени на камионот што ги одвезе во 
Скопје. Едната од нив, неповредената, подоцна ја сретнав како деле-
гат на Конгресот на младината во Скопје, во јануари 1945 година, кога 
на моето прашање за другарка ѝ, нажалено ми кажа дека починала 
од добиената рана. Неа ја сретнав еднаш и во Куманово, на некаков 
собир, и тогаш со тага се сетивме двајцата на рано згаснатото девојче.

Сега, за да ги продолжам записиве, треба да се вратам на уште 
три настани од последните месеци на 1944 година, од кои два, како 
веќе споменатото апсење на Стево со групата гостиварци, можеа да 
бидат кобни за нашето семејство. 

Летото пред заминувањето на Стево во Скопје, едно утро влезе 
во амбулантата Музафер, во црно СС-палто и револвер на ременот, и 
му се обрати на доктор Ќиро со зборовите: „Оној мој роднина Салија 
синоќа го претепале Германците во касарната. Ене го дома. Дојди со 
мене, да го прегледаш.“ Докторот почна веднаш да прибира што ќе за-
треба и му рече дека и јас морам да појдам со него за да му помогнам 
за евентуална преврска и за доставување или набавка на потребни-
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те лекови. Музафер ме погледна сомничаво, но се согласи. Појдовме 
тројцата. Јас ја носев чантата и врзопот со завои.

Сали Лиси му беше нешто како чичко или вујко на Музафера 
и живееја еден до друг во едно мало ќор-сокаче, преку јазот. Ја знаев 
куќата на Салија, кој се дружеше со брат ми, па понекогаш одев кај 
него со некоја порака, а и порано, кога во соседната куќичка одев да 
купувам качак тутун за дедо ми. Куќата на Салија беше убава призем-
на градска куќа на позаможно семејство, во која живееше сам, откако 
му починале родителите, па единствен роднински контакт му беше 
Музафер, градски мангуп, пијаница и кабадахија, кој стана есесовец 
и целосно се стави во служба на Германците.

Влеговме во собата во која лежеше Салија, сиот со модрици и 
траги од крв на лицето, кој само одвај му мавна на докторот со болна 
насмевка на очите. Докторот го отскри и полека му ја одлепуваше 
долгата кошула од изрануваната снага, со грба и однапред и одзади 
(Салија ја имаше таа природна деформација), ги забриша раните и 
лесно му ги преврза премодрените раце и нозе. Потоа одреди начин 
на лекување и му пропиша потребни лекови. Тогаш му се сврти на 
Музафер кој, вџашен од виденото, молчеше: „Многу е повреден, крај-
но исцрпен и има бронхитис. Неопходна е нега. Лековиве нека му ги 
носи момчево од аптека.“ Музафер се согласи и излезе со нас. Докто-
рот појде во амбулантата, а јас се стрчав во аптеката. Кога се вратив 
со лековите, радосен дека сум сам, на моето прашање дали има не-
каква порака да пренесам, ми рече уште денеска да ја известам Роса 
(Арсена) за сѐ и дека уште утре ќе замине во Добридол кај сестра си 
(или тетка си), да се залечи и да се засолни. Тогаш речиси засипнато 
ми раскажа дека го тепале цела ноќ, до бесознание, и дека таков, како 
некој предмет, в зори го фрлиле во Вардар, каде што го забележале 
некои овчари од Дутлок, кои го извлекле од водата и го донеле дома 
кај него.

Уште пладнето ја известив Роса, а утредента веќе разбравме 
дека Салија, тешко болен, исчезнал од градот.

Многу години подоцна, во пролетта 1949-тата, Салија, како 
владин функционер, беше затворен во рамките на познатите апсења 
во врска со Информбирото, а во текот на есента беше јавно суден, 
дури со директен радио-пренос, како народен непријател и соработ-
ник, како партиски функционер во Гостивар, со окупаторот. Јас бев 
вчудовиден, зашто и покрај тогашната моја лојалност како член на 
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КПЈ, со неверување ја доживеав дури и неговата едноставна изјава: 
„Признавам“, зашто бев сведок на неговата гостиварска трагедија, 
помислувајќи дека не можело да не бидам следен кога, по одењето 
по лекови, појдов да ја известам Роса и да му ја вратам пораката на 
Салија. Но, со таквиот сомнеж во себе, дека се работи за изнудено 
признание, поради „повисоки цели“, како што подоцна можело да се 
слушне од самиот него, останав докрај, што натамошните настани 
можеа да го потврдат. Но, јас Салија не го видов повеќе ни по не-
говиот Голи Оток и робија ни по неговото враќање во Гостивар, во 
повлеченост, сѐ до неговата смрт, на тој напреден ученик на скопската 
медреса, кој израсна во заслужен учесник и раководител во Народно-
ослободителната борба.

За следниве две збиднувања есента на 1944 година објави во 
печатот еден краток запис мојот сега покоен другар Душко Апосто-
ловски. Едниот е поврзан со премрежето  низ кое поминавме двајцата. 
Јас сега го обновувам тоа сеќавање.

Душко слезе во Гостивар со семејството по палењето на него-
вото Леуново – со татко му, мајка му и три или четири помали сестри. 
Семејство се всели во една стара турска куќа на кат, со мал двор, каде 
што татко му Поте ја извршуваше својата шивачка работа. Куќата се 
наоѓаше зад јазот, веднаш зад чаршијата, во близина на нашата, што 
ни овозможуваше речиси катадневно дружење. Кроток, отворен и до-
бродушен, и притоа, храбар, Душко ми стана еден од најдобрите дру-
гари и соучесник во нашите конспиративни активности.

Стаса есента. Пред тоа, летото беше изгорено Маврово, но 
веќе на 19 септември и Беличица, за која, како учесник во трагичниот 
настан, во првиот или вториот број на „Млад борец“ објавува запис, 
како прво сведоштво, брат ми Стево Матевски, со потпис Филип Бе-
личанец. 

Засилените репресивни мерки и страховладата што најжесто-
ко се истури врз околијата и градот, беа одмазничка последица од тре-
вогата на германската команда и балистите, и од нивното соочување 
со реалноста дека Германија забрзано ја губи војната, и посебно од 
засилениот налет на партизанските единици преку Буковик и Сува 
Гора, поткрепувани од заднинските активности.

Така, еден ден околу десетти ноември Урош (Андреевски) ни 
закажа итна средба во дворот на Душко. Дојде Урош со еден младич 
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на осумнаесет-деветнаесет години, од Долна Бањица. Водеше со себе 
едно магаре, кое требаше да се товари со некои работи што беа скрие-
ни кај Душко. Почнавме да го товариме магарето, а Урош го упатува-
ше момчето како да излезе од градот и да стаса на одреденото место. 
Младичот, со видлива загриженост и несигурност, забележа дека е 
веќе многу опасно и дека може да го фатат по патот, но Урош, слезен 
од Маврово, со искуство на активен организатор, беше решителен: 
итно е и треба да се замине по секоја цена. Младичот, дисциплиниран 
и верен скоевец, тргна со натовареното магаре. Ние останавме во дво-
рот со надеж, но и со стрептеж  и страв од најлошото.

Истата приквечерина дојде возбуден Урош, рече дека момче-
то е фатено од паравоена група кај Вруток, и дека тој самиот мора 
веднаш да исчезне од градот, а ние како знаеме да се скриеме, ако 
курирот во кого веруваше, сепак, каже каде и со кого бил, и чие е ма-
гарето. Душко и јас останавме стаписани, не знаевме како и каде да 
се засолниме и да се спасиме. Ни остануваше само надежта и вербата 
во издржливоста и молчењето на затворениот другар, и во чудото. 
Сега се најдовме во положба полоша и поопасна отколку Соте и јас 
при апсењето на Бранко, замислени и беспомошно вгледани еден во 
другиот. Секој во својата куќа, без искуството на вистински илега-
лци, ние во својата наивна надеж ја поминавме кошмарната ноќ на 
стрептеж  и неизвесност. Но, изутрината чувме дека курирот, при сето 
мачење, не кажал ништо, што Душко и мене нѐ подослободи од стра-
вот и од неизвесноста. Не кажал ни чие е и од кого го зел магарето. 
Дознавме дека е затворен во балистичкиот комитет во Гостивар со 
уште неколкумина. Меѓу некои за нас непознати беше и Сократ, бра-
тучед на мајка ми, кој работеше тогаш во централата во Вруток, по 
враќањето спроти војната од печалба во Влашко, со жената Влаинка 
и двете мали деца. Не можејќи ништо да дознаат од момчето, знаејќи 
дека е од Долна Бањица, го пуштиле магарето на патот и тоа самото 
дошло во селото, во дворот на својот стопан Маренко, млад, висок 
и впечатлив селанец, активист на движењето, кој го дал магарето за 
споменатата потреба. Го забрале и него и го затвориле со другите во 
подрумот на комитетот, крај црковниот двор. Градот се вознемири, а 
семејствата почнаа да ги бараат своите луѓе во комитетот. Никаков 
одговор. Страв од најлошото.

Вториот или третиот ден, доцна во ноќта, седевме сами во 
темнина со татко ми во собата спроти црквата, кога наеднаш сосем 
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блиску одекнаа зачестени истрели на машински пушки, а потоа на-
стапи тишина. Ме полазија морници. Веднаш си помислив дека ги 
стрелаа затворените токму ноќе, за да се сокрие убиството, и тоа му 
го реков на татко ми, зашто истрелите, ноќе, толку блиску, речиси во 
црковниот двор, можат само така да се објаснат. Тој ме погледа изне-
наден, а по малку, со извесно неверување, рече: „Можеби е ова, сепак, 
уште еден нивни азганлак.“ Утредента, иако стражарите од комитетот 
ги бркаа од влезот загрижените и исплашени луѓе обземени од најцр-
но претчувство, велејќи им дека нивните луѓе не се таму, стрелањето 
го потврдуваше издупчениот и невешто замачкан ѕид на комитетот, во 
самиот црковен двор. Ја гледав мајка му на Сократа, смалена и подве-
дена сета, како чепка и поткопува тихо тажејќи низ дворот на комите-
тот, барајќи некаква трага од изгубениот син. Нејзе ѝ се придружуваа 
и други. Но, попусто. И покрај големата тревога што ги обзеде луѓето, 
во комитетот молчеа, како да не се случило ништо. 

Тие денови мајка ми беше појдена во Тетово, на закопот на 
една наша роднина. Чекајќи ја да се врати со ноќниот воз, со татко 
ми и еден наш роднина избеган од Маврово, седевме при мижурка-
ва свеќа во собата, наслушнувајќи да го чуеме нејзиното тропање на 
вратата за да ѝ отвориме. Одеднаш во глувата тишина се слушнаа на 
улицата тркала на две воловски коли. Колите почнаа да се движат по-
бавно и некој силно затропа на нашата врата. Мислејќи дека се врати-
ла мајка ми, татко ми не појде веднаш кон тропањето, туку скришум 
подѕирна од зад прозорецот да види дали е таа. За нас стана чудно 
совпаѓањето на тие удари со подзабавувањето на колите, кои запреа 
штом ја одминаа нашата куќа, па татко ми веднаш се повлече назад, 
забележувајќи долу вооружени луѓе. Само што се повлече, некој маш-
ки глас почна да вика: „Стојан, Стојан!“ Се притаивме. „Те видов, – 
одекна гласот – слези да се видиме.“ Го познавме гласот на Музафера. 
„Зошто, комшија?“ – “Сакам малку да си помуабетиме.“ – „Каков е 
тоа муабет на полноќ? Повели утре на кафе, па да се видиме како ком-
шии.“ Музафер збесна. „Отвори веднаш, кога ти велам!“ И, попусто 
почна да ја турка залостената врата што беше однатре потпрена со 
еден голем камен, кој можевме да го поттргнеме само ние домашни-
те. Тој беснееше и се закани дека ќе влезе отстрана преку ѕидот, од 
сокачето спроти вратата на нашиот комшија Идриз Анџија. Излетав-
ме од собата на чардакот над лозницата. Две сенки веќе се обидуваа 
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да го прескокнат високиот дворен ѕид. Сфативме дека тие можат да 
провалат дома, па по внатрешните скали да нѐ фатат. Тогаш татко ми 
свика: „Бргу секирата, секирата!“ и почна со сиот глас да вика: „Ком-
шија, комшија, бргу!“ Наеднаш видов дека сенките, веќе искачени на 
ѕидот, се повлекоа и се слушна викање, карање и заканување во со-
качето, а потоа гласот на Идриз Анџија, кој нѐ викаше слободно да 
слеземе долу. Помеѓу нашата странична и спротивната негова врата 
беа Идриз и синовите Аливеби и Шабан, во ѕиври, со пушки во раце-
те. Тие стоеја наспроти три-четворица вооружени млади луѓе, од кои 
се одвои Музафер, во црното кожено палто опашано со револвер: „А 
бре, Стојане, што ти требаше да го креваш од сон ефенди Идриз? Дој-
ди со мене да си направиме муабет како комшии и мажи.“ Идриз го 
прекина: „Тој нема што да муабети со тебе, пезевенк еден, ни вечерва, 
ни утре. Тој е сега мој мусафир – му заповеда на Шабан, мојот врсник, 
да се приберат жените што подѕирнуваа од зад порти – а ти веднаш да 
си одиш каде си тргнал. Вие, пак, комшија, влезете внатре кај мене.“ 
Музафер ги поведе своите луѓе бесен и посрамотен, продолжувајќи 
да вика и да се заканува. Така заврши среќно, благодарение на наши-
от добар комшија Идриз Анџија и неговите синови, ноќта на нашата 
сигурна погибел.

Комшијата нѐ смести во нивната голема гостинска соба, чиста, 
со дрвени решетки и проѕирни пердиња на прозорците свртени кон 
улицата, послана со скапи ориентални килими, сета со покриени мин-
дери и перници наоколу, и со мусандри на ѕидовите. Врз килимите – 
мали масички украсени со седеф, а среде собата убав голем бакарен 
мангал врз лежиште од убаво обработено дрво. Спасени од сигурна-
та смрт, полека се опуштивме во убавиот и безбеден комшиски дом. 
Послужени со пилав, јагнешко и вруќа алва во тепсија, во сите денови 
на војната, окупацијата и големата немаштија, тоа беше единственото 
наше вистинско гоштавање, кое продолжи и следните денови, до ос-
лободувањето.

Потсмирени од страшниот шок, спасени, се почувствувавме 
безбедни и, бидејќи нашиот роднина, преплашен од слученото од кое 
не можеше да се соземе, уште утредента избега некаде, ние останавме 
сами во големата соба, настојувајќи да си ја објасниме причината за 
тоа што се случи токму во тоа време. Му ја кажав на татко ми моја-
та претпоставка дека двете воловски коли со вооружените луѓе, како 
што се случи ноќе стрелањето, исто така ноќе, но сега во тишина ги 



66    Матеја Матевски

изнесувале загинатите да ги закопаат некаде надвор од градот, а Му-
зафер, мислејќи дека татко ми – бидејќи нашето семејство веќе беше 
бележано – тоа го видел од прозорецот, решил и нас да нѐ забере за да 
не се дознае ништо. Таа претпоставка, за која двајцата се сложивме 
дека е најверојатна, подоцна се покажа вистинска, зашто веднаш по 
ослободувањето, некој од фатените стражари рекол дека Музафер на-
редил да подзастанат колите за да нѐ заберат и нас, па сета работа со 
тоа да се заврши. По неуспешниот напад на нас, поради заштитата 
на Идриз Анџија, продолжиле надвор од градот и ги закопале на бре-
гот покрај Вардар, но набрзина и плитко, така што злосторот веднаш 
беше потврден.

Безбедноста кај комшијата толку ме ослободи што во шесте 
наутро почнував да го слушам Радио Лондон од апаратот што се на-
оѓаше во собата, а што, и покрај замерувањето на татко ми, Идриз 
благонаклоно ми го одобруваше. Така бевме во тек и со промената на 
Лондон кон Тито и кон југословенското партизанско војување.

Домаќинот одеше во својот голем дуќан полн со секаква желе-
зарија, но секогаш го оставаше дома едниот од синовите. Наминуваше 
да нѐ види, а навечер разговараа со татко ми, при што многу сакаше 
да слуша за Стамбол. Него посебно го радуваше учениот турски јазик 
на татко ми, што го слушаше со љубов, почит и некаква неостварена 
мечта.

Веќе вториот ден влегов дома, каде што мајка ми, вратена од 
Тетово, откако нѐ посети, и преплашена и среќна ни ја переше преме-
ната, потоа разговараше со комшиките, бидејќи по малку подзборува-
ше турски. Јас ќе поминев пред дуќанот на Идриз (пумпаџијата, како 
што го викаа, бидејќи само кај него можеа да се добијат пумпи за вода 
и по потреба да се поставуваат и да се поправаат), ќе го ѕирнев Бандо 
во кафеаната, зашто никој не ме гибаше, и веднаш ќе се вратев. Но, по 
ден-два, здогледувајќи ме, ме викна Шуќур, нашиот другар, во трафи-
ката. Ми рече дека знае сѐ, но дека тешко ќе може да издржи Идриз 
со нашата заштита, зашто се врши голем притисок на него да нѐ пре-
даде. Да бараме чаре и да бегаме што побргу, зашто ни средниот син 
на Идриз – Нијази, кој е вклучен во комитетот, тешко ќе може уште 
да се спротивставува. Додаде дека треба и јас сосема да престанам 
да излегувам. Го известив за ова татко ми, кој сериозно се загрижи, 
а забележавме дека и домаќинот, покрај покажаното спокојство, сѐ 
повеќе е задуман. Ги разгледавме сите можности со татко ми и оце-
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нивме дека немаме никакви изгледи да се извлечеме од градот: секаде 
наоколу е балистичката одмазничка паравојска на Џемо и Аќиф Реча-
ни, на југ тие војуваа со партизаните што веќе се ближат кон градот; 
на југоисток, пак, кон Порече, се четниците, пред кои не смееме да 
се појавиме, зашто Кузман Капетанот барал од татко ми да го натера 
Стево да се извини, зашто во разговор (преговори?) со него, тешко го 
навредил кралот и Дража Михајловиќ, а татко ми се солидаризирал 
со сина си, по што и нему овој му се заканил со смртна одмазда. Му 
ја изложивме нашата положба на домаќинот, кажувајќи му дека и тој 
самиот е загрозен од Музафер и балистите, па дека ние ќе мораме да 
се вратиме дома и колку-толку да се обидеме да го избегнеме заед-
ничкото зло. Тој се трудеше да биде спокоен и решително одби: „Ком-
шија, овие пезевенци ќе си одат, но гледаат да им ја затворат куќата на 
чесни домаќини. Нема оттука да си одите.“ Бездруго тој се обидуваше 
да добие во време и да нѐ заштити до последниот момент, упатен во 
настанатата ситуација, во која Германците се сосема заминати и пар-
тизанските единици само што не го нападнале градот, а влијателната 
чаршија го тера Џемо мирно да си замине со своите луѓе каде што 
знае, за да не страдаат и тој со своите, и сиот град и населението. Се 
покажа дека е во право.

 
По ден-два, во текот на ноќта и в зори, една партизанска бри-

гада влезе во небранетиот град. Утрото осамна со восклици и општа 
одушевеност. Под прозорците на собата каде што се наоѓавме, маса 
граѓани викаа: „Стојане, излегувај, слобода!“ Слеговме со татко ми и 
масата го повлече кон Општината, именувајќи го за прв претседател 
на Народноослободителниот одбор на ослободениот град.

Среќните граѓани се прегрнуваа со партизаните. Насекаде 
ечеа нашите восклици: „Да живее слободата, да живее Тито, да живее 
македонската војска! Братство – единство!“

Така заврши четиригодишната голгота на сите, и нашата.
Почнуваше едно ново време.

(Фрагмент од подолга проза, која во те-
кот на следната година ќе биде објавена 
во издание на МАНУ.)
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Георги Старделов

РАЃАЊЕТО НА ТРАГЕДИЈАТА1

I
ГОЛЕМОТО ПОЕТСКО ДЕЛО НА МАТЕЈА МАТЕВСКИ2

Денес му се посветуваме на големиот творечки опус на Матеја 
Матевски, по повод издавањето на неговото избрано дело во десет 
тома од „Матица Македонска“.

Што ни кажува овој обемен поетски опус за неговиот автор и 
како јас лично го доживеав овој виден македонски творец низ целина-
та на неговото избрано творештво, како копнеж за дофат и опфат на 
неговата целина?

Ако човек повте да каже нешто што досега не го рекол, тогаш 
ви ги предлагам на расудување следниве мои зборови.

Матеја Матевски е најпознатиот македонски поет во светот. 
Тој во меродавниот свет на поезијата на светот и во нејзините акту-
елни текови се наметна како светска поетска фигура. Тоа се знае, за 
тоа се говори во угледните книжевни средини, тоа се почитува во 
нив, но тоа, сепак, не се чувствува кај нас, бидејќи малата средина 
не трпи голема искреност и од нашите стегнати срца (и поради по-
знатите балкански комплекси) не се изговоруваат големи зборови. А, 
тоа е неоспорен факт. Неговата поезија на ниво на одделни книги (не 
на ниво на одделни песни) е објавена на англиски, француски и ита-
лијански јазик во две книги; на шпански во три; на албански во две; 
на шведски, норвешки, дански во две; на полски, чешки, словачки, 
унгарски, романски во две; на српски во четири; на словенечки во две 
и на бугарски, грчки, турски, влашки, хинду и јапонски во по една 

1 Фрагмент од мојата идна книга посветена на поетското творештво на Матеја 
Матевски.
2 Промотивна беседа за собраните дела на Матеја Матевски одржана во МАНУ на 
12.12.2005 година.
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одделна книга. Од друга страна, негови одделни песни или циклуси 
од неговата поезија објавени се на сите други европски јазици, како 
и на јазиците на другите континенти. Притоа, Матевски е добитник 
на бројни странски книжевни награди. Меѓу нив и на специјалната 
награда за литература Премио медитеранео во Палермо, Италија 
(1983); на наградата Блез Сандрар на меѓународниот поетски собир 
во Ивердон, Швајцарија (1986); на светската награда Фернандо Ри-
ело за мистична поезија во Мадрид, Шпанија (1990); на Жупанчиче-
ва листина (Словенија), 1987; на Горанов вијенац, Хрватска (1987); 
на Балканската награда за поетски опус на меѓународниот собир во 
Турција (1966); на Атлантида, на Меѓународниот фестивал на пое-
зијата во Лас Палмас, Шпанија (1998); на Премио интернационале, 
Триесте, Италија (2001); на Наградата на Меѓународната академија 
Ориент-Оксидент, Романија (2003); на Меѓународната награда Златен 
клуч, на Смедеревска песничка јесен (2003); на Меѓународната на-
града Мајкл Мадхусудан Академи, Калкута, Индија (2004); на Меди-
теранската награда за литература на Академиа медитеранеа, Неапол, 
Италија (2005), или, како што е случај со најновото признание што му 
е укажано годинава, кога во Перу на литературната манифестација и 
меѓународна награда за поезија „Марко Антонио, Коркуера“ (2005) 
е избран од Европа за претседател на меѓународната жири-комисија, 
при што е прогласен за почесен странски член на научниот институт 
„Сесар Ваљехо“ и за почесен граѓанин на Сантијаго де Чука.

Издавањето на неговите книги и почестите што неговата по-
езија ги доби во светот се единствен случај во нашата литература и 
култура. Тоа е и на светски историски план реткост, особено кога ста-
нува збор за една мала литература, сѐ уште малку позната во светот.

Меѓутоа, мондијалната димензија на неговата поезија ни ја 
открива во прв ред самата негова поезија. Во неа на големи порти 
влегол и оживеал речиси целиот свет. Треба тука секако да се споме-
не античката трагедија и античката митологија како еден од можеби 
судбинските поттици и поетски пластови во неговата поезија. Би ни 
требале цели страници да ги наведеме сите негови песни инспири-
рани од овие тематски светови. Но, сепак, вдахнати од овие поетски 
теми треба, сепак, да се споменат барем некои песни, кои влегуваат 
во неговите најубави и најрелевантни поетски творби, како што се, на 
пример: „Враќање во Троја“, „Епидариус“, „Теба“, „Уликс“, „Орфеј“, 
„Враќање во Атлантида“, „Сократовиот трем“, „Децата на Крон“, 
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„Хектор“, потоа познатата „Раѓањето на трагедијата“ итн. Треба да се 
фрли макар и бегол поглед на песните во една од последните негови 
книги, „Завевање“, која е речиси целата со трансмондијална инспира-
ција, па да дојдеме до фрапантните поетски и метафизички вредности 
на песните од циклусите, на пример: „Поглед кон Троја“, „Делфи“, 
на тема на Есхил, па „Копнеж по целина“, па на темата Александар 
и „Филипиките“, до заумната „Не ќе има тројанска војна“, во која за 
Троја се збори, а на нас се мисли, во која дамнешното се отвора како 
сегашно. Матеја Матевски ги возобновува, всушност, исконските про-
татнети светови, оние што имаат архетипска, односно трансисториска 
вредност, бидејќи ги возобновува и ги доживува нив во своите песни 
како наши современи светови. Тоа, пак, значи дека е тој модерен поет 
на начин како што е модерна класиката, во духот на Хорациевата мак-
сима Sapere Aude, односно служи се единствено со својот ум, со своја-
та поетска волја и биди секогаш подготвен за исповед на вистината. 
Но, во поезијата на Матеја Матевски трансмондијалноста на неговата 
поезија не се гледа само од нејзината длабока опседнатост од вечните 
теми на античката трагедија и митологија. Спомнете си, на пример, на 
познатиот циклус „Откривање на пустината“ од „Круг“, пишуван во 
непосредно соочување со неа на Арабискиот Полуостров, во Ел-Ејн; 
или на Вавилон, па на „Раѓањето на трагедијата“, на темата Шекспир, 
на „Полскиот триптихон“, на песните Торуњ (Во домот на Коперник), 
на Освјенцим, на Варшава; на Циклусот „Календар на Ацтеките“; на 
духот на Јужна Америка, на песните за Маите и Инките, за Антропо-
лошкиот музеј во Мексико Сити. Спомнете си на песните од циклусот 
песни „Шведска зима“, на другиот циклус во неа, „Ноќ над Њујорк“, 
на „Влегување во Арафат“, потоа на извонредниот циклус „Леќата на 
Галилеј“, на длабоката метафизичка драма што се одвива во песната 
„Прашината на светот“, со онаа хамлетовска одредница на човекот 
како квинтесенција на правта – „Прашина сѐ е, сепак е прашина сѐ“, 
вели поетот, или на „Надоаѓање на калта“, на темата на Арион; на 
пловењето по Либурнија. Сетете се на циклусот песни „Сончева пра-
шина“ и на „Штамата на светот“, па на „Работилницата на албастер“ 
со песните: „На гробот на Рилке“, на „Бела ноќ во Молде“, на „Ви-
тезот од Маича“, на „Во домот на Росалио де Кастро“ и повторно пак 
на „Уривање на Олимп“ од книгата „Внатрешен предел“. Сетете се 
на записите од Швајцарија, Галиција, Норвешка, Австралија потоа на 
песните „Застанат пред ѕидот“, Берлин 2003, на циклусот „Искачу-



72    Георги Старделов

вање на Олимп“ од книгата „Отаде заборавот“, на песните „На пло-
штадот на робовите“, во Сиера Леоне 1974; на оние за Каиро, Шангај, 
Мелбурн, потоа на песните за големиот Кинески ѕид и Шангајската 
река па ќе се уверите дека мондијалноста на неговата поезија доаѓа 
од неа самата; таа го опева светот, а светот се открива од неа. Него-
вата поезија се раѓа, се случува и се одигрува на сите континенти. 
Во неа се открива и се огледува една своевидна поетска географија и 
топографија на целиот земен и небесен свет. 

Но, зошто ве обременив со толку сувопарни податоци?
За да ја потврдам појдовната теза на овој оглед за мондијална-

та димензија на поезијата на Матеја Матевски и за Матеја Матевски 
како светски поет.

Притоа, што ни открива оваа трансмондијалност на неговите 
поетски теми?

Дека човечкиот род на оваа толку осамена планета Земја, која 
монотоно кружи околу самата себе, опстојува низ трајната своја суд-
бина, според која сѐ она што останало во човековото паметење не 
протатнело во фуриите на исчезнувањето, дека трагичните човечки 
егзистенцијални ситуации ни зборуваат дека е човечката историја 
една постојана крвава и иста реприза што ни се случува нам, населе-
ните во големата река на мрачниот Хераклит; дека и покрај веќе три-
вијалните атрибути за неговиот модернизам, по смртта на модерната, 
кај Матеја Матевски не продре лудоста на модерната сѐ да се ограни-
чи на хоризонтот на современоста, туку тој нѐ соочи лице в лице со 
раскрвавениот лик на историјата што татни и протатнува на плане-
тарната егзистенција на човекот во овој тегобен, тлеен и трошен свет.

Пишувајќи ги овие редови за оние toposi mundi во поезијата на 
Матеја Матевски, се присетив на една трагична исповед на Ниче од 
1883 г. Во неа тој вели дека оној бавен пајак што се влече по месечи-
ната и самата таа месечина, потоа дека и ти и јас и ние вкупом додека, 
како во песните на Матеја, ги шепотиме на влезните порти на битието 
вечните прашања, како веќе да сме се сретнале некаде во минатото и 
како повторно ќе се сретнеме во иднината на тој долг наш непрекинат 
јанѕоносен пат на постоењето, толку е сѐ исто под небесниов врш-
ник. Она, значи, што ја прави светска неговата поезија, а него светски 
поет, тоа е мондијалноста на неговите поетски светови. Оваа поезија, 
откривајќи ја во темелните засеци на столетијата денешната поетска 
феноменологија и онтологија на светот (толку пати битието се отвора 
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и се затвора, мислејќи се самото себе во неа), нè донесува пред прагот 
на еден од најголемите парадокси на човековата егзистенција, според 
кој во однос на многукратните загатки на светот, неговите мугри и 
неговите залези како да се едно и исто (муграта станува залез, а зале-
зот мугра), зашто во поезијата на Матеја Матевски се работи за оние 
трајни модерни резонанции на древноста и на човековиот искон, за 
онаа вечна префигурација и постојаното продолжување на човечката 
трагедија во одгатката на смислата на човечкиот опстој под небес-
ниов свод. Токму затоа пообемниот есеј за неговата поезија што го 
напишав поодамна го насловив како „Поет што го опеа раѓањето на 
трагедијата“.

Денес, во времето кога на Земјата ни се случуваат досега не-
видени антрополошки странпатици и тешки и крвави политички лу-
дила, поезијата на Матеја Матевски му пркоси на своето време со 
своето зачудувачко контемплативно спокојство и смирение. Тој знае 
дека само на површината е видливо бранувањето, а неговата песна е 
свртена и нурната единствено и пред сè кон длабочината.

Во поезијата на Матеја Матевски длабоко се импрегнирани 
две големи поетски струи: елегиската и баладичната. И тоа трае веќе 
од „Дождови“ (1956), т.е. од првите негови песни. Елегиската струја 
меѓу нив дојде на антологиски начин до израз во „Залез“, „Санито-
риумска балада“, „Поле“ итн. Таа поетска струја го достигна својот 
апогеј во „Перуника“, секако, една од неговите најзначајни книги што 
мене длабоко ме плени. Таа елегиска, која би можеле да ја наречам 
рациновска линија во неговата поезија, многу блиска на елегичноста 
во поезијата на Лорка и на познатите елегии на Рилке, даде навистина 
врвни резултати. Баладичната струја, пак, инклинираше кон поетска 
рефлексија, кон свртување и нуркање во темелните јазолни егзистен-
цијални драми на светот и човекот, кои толку густо се напластени во 
неговите последни поетски дела. На тој начин Матеја Матевски со-
сема спонтано ја вгради во својата поезија познатата теза на Адорно 
дека поетското искуство мора да стане философија, ако сака трајно да 
опстои, или во спротивно, воопшто нема да постои. Со тоа во бала-
дичната струја метафизичките квалитети во неговата поезија станаа 
доминантни. Тие длабоко одѕвонуваат како некое трагично memento 
во она што самиот поет во бројните ноктурна го нарече штама на 
светот. Во таа злокобна штама се проникнуваат nox microcosmica и 
nox macrocosmica, со што трагедијата и поезијата во неговото поетско 
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искуство се изедначија, станаа синоними, па така Аристотел и денес 
може да ја кладе сета таа кланица во убави правила… / дури / публи-
ката продолжува да ѝ ракоплеска на смртта. Тоа ми дава за право 
да речам дека Матевски не е само голем поет туку и дека е судбински 
поет. Кај него и во неговата поезија нема ни трошка патетика, ни еден 
наместен и лажен гест. Тој е поет на големото отворање на енигмите 
на битието, кое во неговата поезија се распеало отворајќи ги своите 
темни порти да биде озарено од духовната светлина на песната. Во 
проникнувањето на овие две поетски струи во неговата поезија мене 
ме трогнаа и ме возбудија во иста мера и елегиската и баладичната 
струја во неговата поезија. Првата ми беше присрце, втората при ум. 
Сега, ѓавол ќе го знае зошто, кога го завршувам овој текст, најмногу 
мислам на оние негови елегични, просто ингениозни песни од „Перу-
ника“. Можеби затоа што овој текст, кој го завршив денес рано наса-
бајле и рано пред зори, го чув тажниот глас на пилето од песната што 
пееше за вечноста на убавината и смртта, за трошноста, минливоста 
и тлејноста на светот, за трајноста на убавината и песната.

(2005)
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II

MATEJA MATEVSKI : LIFE AND WORK3

Mateja Matevski (1929) is a leading poetic figure of post-war 
Macedonian poetry. Although he sings in a small Slavonic language and 
belongs to a small Slavonic literature that came to full bloom after the 
Second World War, being a strong creative personality, he has risen to the 
heights of the most eminent European poets from the second help of the 
20th century.

Mateja Matevski, a poet, literary and theatre critic, and translator of 
poetry and plays, is one of the middle generation of post-war Macedonian 
poets who appeared in the 1950s. This generation has been responsible for 
crucial changes in the form of the emancipation of poetic sensibility and 
modernisation of the language, and of poetic and belle-lettristic expression. 
Mateja Matevski’s appearance on the scene of Macedonian poetry with his 
volume Rains (1956), together with earlier poems published in literary 
periodicals, was pivotal, as he was received with wide critical recognition 
and acclaim.

Mateja Matevski was born on 13 March 1929 in Istanbul, where 
his family was then working. Shortly after his birth, the family returned to 
Macedonia - at that time part of the Kingdom of Yugoslavia. He spent his 
childhood and the years of World War II and the fascist occupation there, 
afterwards continuing his education both in Skopje and in Belgrade. In 
Skopje he graduated from the Faculty of Philosophy and later (1962-3) 
studied modern French theatre in Paris at the Institut d’etudes théâtrales. 

For twenty years he worked at Radio-Television Skopje (now 
Macedonian Radio-Television) as a journalist, a producer of cultural and 
literary programmes and a programme director. For several years he also 
worked as a teacher, an editor in a publishing house, and taught the history 
of world drama and theatre at the Faculty of Drama of the University of 
Skopje.

Mateja Matevski is a Member of the Macedonian Academy of 
Sciences and Arts, the President of the Macedonian PEN, and President of 
the Macedonian Literary Foundation.

3 Писмо до Нобеловиот комитет за доделувањето на Нобеловата награда на Матеја 
Матевски за 2000 година по предлог на МАНУ
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He is one of the founders of the Struga Poetry Evenings International 
Festival and the Racin Meetings, important Balkan literary events. He has 
been editor of the literary journals Mlada Literatura and Razgledi.

Mateja Matevski has published numerous volumes of poetry, 
literary and theatre criticism and essays, and some thirty translations from 
Spanish (Lorca, Alberti, Padron, Pastori, Neruda, Jimenez, Octavio Paz, 
J.O. Prenz and others), from French (Andre Frenaud, Guillevi and A.Koltz), 
from Russian (Pushkin), from Slovenian (Presern, Minati, Zlobec, Pavcek, 
Zajc, Gradnik and others) and from Albanian (Adem Gajtani). Together 
with his wife he has translated from the French and published a volume 
of plays by Henrik Ibsen (A Doll’s House, Ghosts, The Wild Duck and 
An Enemy of the People). He has translated part of the dramatic oeuvre 
of Lorca as well as his collected poems and has published translations 
of a great number of poets in literary periodicals, various collections and 
anthologies.

The poetry of Mateja Matevski has been translated and published 
in all European countries and elsewhere throughout the world, in journals, 
periodicals, collections and anthologies of Macedonian (and earlier of 
Yugoslav), European and world poetry. 

His poems have been published in Italian, French, English, 
Spanish, Danish (together with Slavko Janevski and Blaze Koneski), 
Swedish, Polish, Czech, Slovak, Hungarian, Romanian, Turkish, Greek, 
Albanian, Serbian, Slovenian, Hindi, Norwegian and Bulgarian. In 1996 
new publications appeared in Turkish, English, Portuguese and Albanian.

Mateja Matevski’s poetic debut, at the outset of the 1950s, bore 
witness to his exceptional talent and signalled the first and crucial radical 
changes in Macedonian lyric poetry in the form of a tendency towards 
aesthetic and notional emancipation and modernisation. His first volume 
of verse, Rains, published in 1956, was an incisive liberation from the 
poetics of a false and superficial social commitment and of a retrograde 
folklorism and regionalism. Critically and selectively assimilating the 
most meaningful elements from the tradition of his own land with its 
Mediterranean air, this poetry brought with it an emancipation of the 
sensibility and of poetic language and expression in the spirit of a modern 
aesthetic approach.

A member of the second generation of Macedonian writers who 
appeared after the Second World War, he was open to the cosmopolitan 
style of the achievements and trends of modern European literature and 
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culture. His later volumes of poetry have only served to confirm the 
development of these fundamental determinations of his as a poet.

His first volumes (Rains, Equinox, Iris and Lime-tree) affirmed a 
combination of the lyrical and the meditative - and within these a profound 
and refined feeling for landscape - which enabled him to develop a form 
of metaphor which would give expression to man himself, his destiny and 
his metaphysical and existential fears amid the world’s imperfection. A 
poetry inspired by neo-romanticism and symbolism, it has certain points of 
contact with the revolt of surrealism and with the nightmare and terror of 
expressionism, representing, as it does, the world with all its imperfections 
as a bloody arena in which man is torn asunder by the evil which is in him 
from time immemorial and which continually threatens and wounds him. 
In this arena he seeks, in vain but never without hope, a chink of light 
which would return their damaged cosmic harmony to life and the world.

The thrilling drama of humanity is played out in Matevski’s poetry. 
Man is the axis of it all, the dramatis persona in whose form and experience 
the drama of humanity is portrayed. Matevski is a poet of a cosmopolitan 
longing and of universal human suffering.

His poetry seeks out possible soul-mates in history and in 
mythology; from Macedonia to Oœwiêcim, to New York and to Mexico 
City there are strung such lyrical testimonies as his authentic images of 
the ruins of the ages and the ruins man has created, an archaeology of 
the past and the present that is at the same time an anatomy of fear, pain, 
tragedy and of hope. Between The Birth of Tragedy, the opening poem 
of the volume of the same name, and The Bullet there yawns a fearful 
existential void, both monstrous and miraculous, and in its forms and 
its message an anthropological abyss, but there are also transitions and 
bridges and a humanistic meaning to man’s existence under the stars. This 
is a poetry which peers beneath the ruins of ancient civilizations and of 
our technical civilization, and notes the painful points of human existence 
only to inspirit man’s aspiration towards the Icarian heights of the soul and 
the spirit.

This tragic sense of the world and the unshattered hope of a 
humanist who suffers his own pains and those of the world, in metaphysical 
and existential perils, in historical and mythical reminiscences and in 
contemporary allusions, present in a refined, measured and concerned way 
the dark background which serves only to highlight his love for humankind, 
for nature and the world.
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Achieving a high degree of balance and harmony of feeling and 
thought, Mateja Matevski sees the significance of poetry in its connection 
with man’s fate and that of the world. Despite the bitterness and the 
awareness of the impossibility of achieving perfection, of overcoming the 
evil in man and around him, it does not abdicate from a movement towards 
the unattainable, that harmony and great cosmic unity of life.

This aspiration which is present in Matevski’s writing, expressed 
in inspired and spontaneous lines with a thoughtful lyricism free from the 
pathos of long words and with a vast concern for man and the world, serves 
as a continuous confirmation of him as a modern European poet of great 
significance who elevates his experience, his traumas and his hopes to a 
universal plane accessible to the sensibility of the reader who reads him in 
his own language and of man in general wherever he may be on this tragic, 
unfortunate but not hopeless planet.

The lofty aesthetic, humane and moral qualities in Matevski’s 
poetry have established him as a distinguished poet of our times and one 
worthy of the recognition of a Nobel award.

In the course of 1996 Mateja Matevski published a new volume 
of poetry entitled Zavevanje (Permeation) for which he won the highest 
Macedonian national literary award, the Clement of Ohrid Prize.

From the comments of the critics, who acclaimed this book highly, 
we would cite the literary critic and theoretician Academic Milan Gjurcinov 
and the poet and essayist Dr. Katica Kulavkova.

In the essay published as a foreword to the Macedonian-language 
edition of Zavevanje, and also in the English-language edition of Matevski’s 
poetry also published in 1996, Milan Gjurcinov writes:

Most recently he has published an outstanding book of poetry, 
Zavevanje (Permeation), which outlines and underlines some of the 
permanent and essential thematic issues that define his poetic profile and 
continue to play a decisive role in his poetic language and expression. In 
our opinion, the first of these is his tragic perception of the world, which 
is intricately embedded in his writing. The elegiac intonation, melancholic 
meditation, scepticism, bitterness, fear and sleeplessness are issues that 
have constantly featured in his poetry since his early volumes. This is how 
he himself formulated his basic poetic principle: “Poetry neither gives 
answers nor solves problems, but only attempts to do so. The constant 
search for answers keeps the human spirit awake, and thus, through 
dissatisfaction, toil, suspicion, bitterness and pain, it makes it active and 
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makes possible its historical integrity.” Throughout his poetic career, and 
especially during the last decade, such a perception of the world has grown 
deeper and more dominant; it has slowly become a major feature of his 
poetry that presents the drama of the poet’s encounter with his own fate and 
the fate of the world in general. It is not difficult to discern that this feature 
is accomplished by means of simultaneity: such a perception of the world 
is equally complementary to the universally metaphysical experience of 
the individual; at the same time, it is concurrent with the general spirit 
and atmosphere of the time and the historical epoch we should live in. Of 
course, this should not be understood literally, as Matevski has never been 
an “engaged (or committed) poet”, but simply a poet whose sensibility 
is capable of a seismographic recording and absorption of the pulse of 
his epoch. However, his inner impulses and the transposition of what has 
already been emitted are of crucial importance because only they can lead 
towards such a linguistic sublimation of the poem which is shaped as an 
utterly independent and autochthonous cosmogony, while the pulse of the 
epoch serves only as a distant background that provides the poem with the 
necessary authenticity and a sense of its belonging to this time and place. 

In a critical review entitled Temen vij mracen zmej, published in the 
literary journal Stozer, No.3, Katica Kulavkova writes:

Zavevanje (Permeation) the latest step and the ultimate cry (like the 
sound of a flute, an elegy) of this poet, an elegiac writing in his symbolic 
poetic discourse, in which there come together a vocative lyrical rhetoric 
and a narrative summarising of his poetic messages. Milan Gjurcinov, 
in his foreword to Zavevanje, writes of his “tragic feeling for the world” 
and of his “elegiac intonations” as a constant in Matevski’s poetry. He 
concludes: “With the course of time, in his three recent volumes of poetry 
- The Birth of Tragedy, (1985), Distancing, (1990) and The Black Tower, 
(1992) - such a feeling for the world becomes increasingly profound and 
dominant, becoming the overall base upon which the drama of the poet’s 
confrontation with his own destiny and the present fate of the world takes 
place.” (Gjurcinov, Foreword, p.6)

Such a constructive and conceptual approach enables the poet 
to lean upon tradition, to re-phrase the well-known motifs, legends and 
themes and to offer his own synthesis with new insights into that which 
is already recorded in history and in literature. In this volume of poems 
the renowned Macedonian writer Mateja Matevski continues to follow his 
inspirational interest in a reinterpretation and actualisation of ancient Greek 
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cultural schemes and topics, of travellers’ tales and of human survival in 
the metaphysical citadels of the hermetic “Black Tower”, the primordial 
stronghold and symbolic dungeon. This is amplified with subjects from 
bestiary lyricsand is complemented by the “antique” in that it represents 
another, less intellectualised or scholastic visual and emotional projection 
of evil and non-existence, mindlessness and hatred.

In 1997 Mateja Matevski for his poetical work received the award 
“Macedonian Literary Sceptre” on first International festival of poetry 
“The celebration of the Lindens”, in Skopje.
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III
ПОЕТСКО РАКУВАЊЕ4

Денес, при свеченото врачување на „Повелбата Блаже Ко-
нески“, не може да се зборува за Матеја Матевски, а да не се мисли 
на Блаже Конески и да се зборува за Блаже Конески, а да не се мисли 
на Матеја Матевски. Така, на веста дека признанието „Повелба Блаже 
Конески“, кое сметам дека треба да биде и да остане највисоко од-
личје што може да му се додели на еден македонски писател; на веста, 
велам, дека во 2015 г. тоа му е доделено на нашиот познат и при-
знат, дома и во големиот свет, поет, Матеја Матевски – во тој час се 
присетив мигум на поемата на Блаже Конески „Ракување“. Како што 
знаете, во неа, на фонот на Зборникот на Миладиновци и на песната 
земена од него, „Момата одит на езерото / да ми налеит бистра вода“, 
Рацин и Коле Неделковски во нивниот меѓусебен поетски дијалог се 
ракуваат. Коле вели: „Поезијата е чиста вода која, ако не ја испие же-
дното срце на човека, неа ќе ја испие жедното срце на сонцето... во 
неа е збрана светлоста, свежеста и убавината“, додека на тоа Рацин 
одговара: „И ете, ми се чини ние во ист подвиг сме тргнале живата 
вода на поезијата да ја црпиме и во срце на луѓето да им ја влееме.“ 
Со и во чинот на доделувањето на „Повелбата Блаже Конески“ на 
Матеја Матевски, се случува, овој пат, поетско ракување на Конески 
и Матевски, со истиот стих на Рацин дека тие „во исти подвиг тргнале 
за во обновата на колената да трае бескрајноста на нашето течење во 
времето низ времето“. Не се изненадив кога тоа истото го сретнав и во 
песната „И неа ли“, од најновата книга на Матевски „Будење на крис-
талите“, која ја читав во ракопис, а во која тој вели: „Каде сте, Кон-
стантине и Прличев... / каде сте светлата фута невестинска на гората 
што ја кити / да ја испеете пак ... / да ја испеете прелеста на целината“, 
т.е. да се ракувате.

Кога ја воздигнав „Повелбата Блаже Конески“ како највисо-
ко македонско книжевно признание имав предвид две нешта: прво, 
убаво предвидело Претседателството на ДПМ ова највисоко македон-
ско книжевно признание да се доделува на пет години, зашто кај нас 
ништо свето и светло не се случило да трае, а брзо да не потемне, и 
второ, Блаже Конески е личност епоха и во македонскиот јазик, и во 

4 Последниот текст што сум го напишал за поезијата на Матеја Матевски, прочитан 
при свеченото доделување на „Повелбата Блаже Конески“ на 17.12.2015 година.
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македонската поезија и во македонската литературна историја; тој ги 
поврзува епохите; епохите, пак, живеат во неговото дело, додека на 
новата македонска постасномска епоха тој ѝ беше највишиот, најви-
сокиот и најцврстиот столб. Не е затоа случајно што сите балкански 
циници околу нас, но за жал, и во нас, сакаа и настојуваа да го пони-
жат и да го урнат, но тој, како и младиот кедар од истоимената негова 
песна, чија сила била изложена на силни луњи и ветришта, но него 
никогаш не го сломиле, секогаш сè повисоко се извишувал спрема 
високото небо со секој иден ден.

Почитувани!
Има нешто судбинско што се плело во поезијата на овие наши 

врвни поети, како во поезијата на Блаже Конески така и во поезија-
та на Матеја Матевски. Затоа сакам нивното егзистенцијално ожи-
вотворување и осмислување во поезијата да го поврзам со пораката 
на Рембо дека поезијата не е само уметност туку и еден начин како 
да се живее и како да се биде. Дотолку повеќе што песните на Бла-
же Конески и на Матеја Матевски навираат од внатрешната драма на 
битието како неминовен израз и како израз на една неминовност таа 
песната да мора да се рече, зашто е создадена и создавана под импе-
ративот на оној furor poeticus, толку видлив во раѓањето на нивната 
песна како откривање на себе во песната и на песната во себе. Таков, 
имено, беше и така изврве Млечниот Пат на поетската и метафизичка 
галаксија на Блаже Конески и на Матеја Матевски (со повеќе нивни 
внатрешни поетски соѕвездија) создавани не само со својата поет-
ска интуиција ами и со својот задлабочен поетски ум. Нивните врв-
ни поетски вредности настанаа со непосредното органско проникну-
вање на лирската емоција и на лирската рефлексија. Тоа ме наврати на 
ставот на Адорно за органската слеаност на поезијата и философијата 
и барањето певот на поетот да се воздигне на метафизичко рамниште.

Сега, кога се свртувам само кон поезијата на Матевски, мо-
жам да речам дека тој својата поезија ја воздигнува во трајна вред-
ност и ставот на Адорно за неделивоста на поезијата од филосо-
фијата целосно се исполнува во поезијата на Матеја Матевски. Тој 
став израсна во негов конзистентен поетички став, израсна во еден 
поетолошки систем, дури, би рекол, во една поетска и философска 
опсесија на неговата песна, која продира во онтолошката тајна на 
битието. Од песна во песна, во сите негови песни, се трага, во ме-
тафизичкиот простор на поезијата, по битието, кое, (како метафора 
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поим и како поим метафора), го среќаваме во бројни негови песни. 
Читајќи ги нив, ние честопати и не можеме да разлачиме дали сме во 
светот на некоја поетска онтологија или во светот на т.н. „чиста“ пое-
зија – толку е таа всредсредена врз онтолошката драма на човековото 
суштество, изедначувајќи ја песната со битието, а битието со песната. 
А, таа онтолошка тајна на земниот живот Матевски ја гледа во еден и 
од еден судбоносен час за човечкиот род, кога се случува библиското 
слетување на Арарат. Во истоимената негова песна за слетувањето 
на тој 5.000 метри висок планински масив во Анадолија, Арарат е, 
всушност, првата земна станица на која стапнува Ное, единствениот 
справедлив човек во грешниот човечки род на Земјата, што, по Божји 
налог, спасувајќи се во првиот библиски потоп, станува со своите си-
нови прв татко на денешното човештво. А, од Арарат, од високите 
небеса над Земјата се гледа она што останало по потопот – дека во 
голем метеж е светот, дека е тој во некоја човечка дармадáна, дека 
тревога обзема сè на Земјата, дека уплав и штама е сè на неа, дека 
земниов свет, од сон и прав, во тишина виши, во тишина која е оста-
рена, но која не старее, па во космичка штама опстојува човекот што 
се знае себеси не знаејќи се. Пред стаписаните очи на нашиов век, 
неговата поезија ни открива (дал сега ил во минатото дамно) дека 
човечката егзистенција во буљуци постојано ја напаѓаат некои нови 
Персијанци и варвари, исти како нив, зашто од памтивек, па сè до 
денес, е така: На злосторот му се суди / додека се слават злосторни-
ците и зашто човековото семе е фрлено на погрешно место.

Денес, во времето на доминацијата на политиката, естрадата 
и спортот, во времето кога на Земјата се случуваат невидени антро-
полошки странпатици и тешки и крвави политички лудила, поезијата 
на Матеја Матевски му пркоси на своето време со своето зачудувач-
ко контемплативно смирение, во кое длабоко се лее и рее она што 
самиот поет во бројните свои ноктурна, го нарекува штама на све-
тот. Во таа злокобна штама се проникнуваат nox microcosmica и nox 
macrocosmica, со што трагедијата и поезијата се изедначуваат, ста-
нуваат синоними, па, како што ќе рече поетот, Аристотел може да ја 
кладе сета таа земна кланица во убави правила... / дури / публиката 
продолжува да ѝ ракоплеска на смртта. Матеја Матевски е судбин-
ски поет. Кај него и во неговата поезија нема ни трошка патетика, 
ниту еден наместен и лажен гест. Тој е поет на големото отворање на 
енигмите на битието, кое во неговите песни се распеало, отворајќи 
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ги своите закатанчени темни двери за да биде озарено од нејзината 
духовна светлина.

Во поезијата на М. Матевски завева трагичното време на ев-
ропската цивилизација, речиси од античките времиња до наши де-
нешни дни. И, во тоа е нејзиното големо поетско чудо: возобнову-
вајќи го минатото со поетски реминисценции на човековите стра-
дања, напрегања, очаи и подвизи од дамнешните светови, поезијата 
да одекнува во нас како сегаприсутна стварност. Таа ни откри дека 
сè протатнува во оваа јалан дуња, но остануваат цивилизациските и 
историските траги трајно да сведочат за неискоренливото зло во чове-
кот и за бескрајните кругови на земниот пекол. Во тие болни поетски 
реминисценции, од песна во песна се влече – по патишта замрсени, 
по патишта тајни и незнајни – судбината на овој свет и на трагичната 
коб на човекот во него. Тука е, на пример, Троја (а колку лукави и 
подли Трои се случуваат денес?), во која една војна не ни завршила, а 
веќе нова се подготвува. Тука се тие јанѕоносни опсади на човековото 
битие со оној егзорцизам на злото, кое се видоизменува, но не исчез-
нува, зашто грда прелага е светот фрлен врз сметот на омразата. 
Таа морничава сегашна реалност во поезијата на Матеја Матевски 
нè соочува со беспаќата на постоењето, во кои се случуваат масовни 
деградации и ништења на човекот; во кои тече и се лее млаката топла 
човечка крв по концертни сали и се надвиснуваат оние застрашувач-
ки политички сеништа што катаден го загрозуваат човекот и него-
вата слобода. Тие сеништа на небиднината, кои во злодоба, од мрак 
во мрак водат, се познатите инквизиции и прохибиции, лустрации и 
фрустрации, кои никако да запрат и да сфатат еднаш оние што владеат 
со нас дека не може да се спали слободната човекова мисла, бидејќи 
Џордано (од истоимената песна), положен на клада, се преобразува 
во песна која гори, а неговото тело, уште дури вивнува во пламен, се 
претвора во дух што заминува во вечноста. Така Џордано Бруно и Га-
лилеј, така Саванарола и Јан Палах, сите тие факели во темнината на 
животот, стануваат потоа светилници што го осветлуваат патот на чо-
вечкиот род и ја чуваат тајната на непобедената смрт. Тоа е, име-
но, таа метафизичка транссупстанцијација на денешните времиња во 
поетските светови на Матеја Матевски, во кои се довикуваат и про-
никнуваат меѓу себе епохите како да се родени посестрими. Во него-
вата поезија ги слушаме токму тие трагични резонанции на човечката 
историја, пред која сме постојано во пресрет. Таа ги буди боговите, а 
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тие во крв разбудени удираат еден на друг, делејќи го светот во синори 
нови. Тоа е, ете, историјата, сè иста и сè таква, од некогашната Троја 
до денешниов крвав злостор во Париз. Затоа и велиме дека поезијата 
на М. Матевски е соочена најнепосредно со драмата и трагедијата на 
денешниов свет.

Ако само фрлиме, макар и бегол вглед, на пример, во првиот 
циклус од неговата најнова книга нови песни, „Будење на кристали-
те“, насловен „Бегалци“ и на истоимената песна, ќе забележиме еден 
речиси поетички пресврт во неговата поезија: сега човечкиот траги-
зам не изнурнува од големите космогониски митови, туку тие, та-
квите митови, како да станале катадневна реалност и неговата песна 
е свртена очи в очи со неа. Така, песната Бегалци почнува со еден 
шокантен изблик: Идат. Идат. Идат. Бегаат од сите страни, како 
во песната да се пренесени телевизиските слики што катадневно ги 
гледаме во дневниците на ТВ-станиците. Но, тие ужасни слики не 
се само документ туку и една поетска метафора на човековата траге-
дија, која веќе ја доживеавме во неговата поезија порано изнурната од 
древните митови. Сега, меѓутоа, е обратно: древните митски слики 
станале сурова реалност. Тие трагични суштества бегаат од огинот на 
земјата што неа ја сотира, од морето, од пцетата на стрвните бранови 
што ги влечат кон темнината, кон длабочината од која нема кој да им 
подаде рака; тие бегаат од изворите пресушени на мајчините гради 
солзите што ги топат. Но, трагичната видлива реалност удира по да-
марите на човечката совест, прашувајќи нѐ сите нас: Зошто оваа кос-
мичка штама, зошто рамнодушниот молк на планетата? Каде се луѓе-
то, каде е човекот среде починката на своите спокојни сништа. Зарем 
сеќавањата во нас веќе изгаснале, зарем ги заборавивме бежаниите по 
кои минувавме не само ние туку и светот по кој тој поминал откако 
за себе знае. И, кога сето тоа се гледа, низ што тие минуваат, газе-
ни од везовите во кои умората и смртта се плетат, во кои земјите на 
слободата, како и нашата, со клоци и камења ги пречекуваат, нашиот 
поет вознемирен смета дека не боли толку тој ужас што нив ги следи 
колку што боли оглувеноста пред крикот и солзите в грло, заборавот 
на совеста, рамнодушноста на рацете извалкани од мастилниците на 
светот што пишуваат зборови кои само ветрот ги слуша. 

Натопена со оној длабок трагизам на Унамуновото трагично 
чувствување на светот, поезијата на М. Матевски во својата по-
следна книга ѝ дава митска димензија на актуелната реалност. Тој во 
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книгата своја „Епилогот на лавиринтот“ ни открива зошто митот и 
поезијата не можат да се разделат кога е стварноста мит, а митот ст-
варност. Одврзан од дамнини, митот денес е постојано тука, во нас, за 
пред нас, болно изранувани, да ја раскажува човечката живејачка како 
вечна приказна за човековото постоење под вршникот небесен. Но, 
митот за него е ем длабока поезија, ем длабока философија на човеко-
виот опстој, ем денес реалност што се гледа. Таквата митска димен-
зија во неговата поезија е најчесто сублимирана, од една страна, во 
метафизичкото овоплотување во поезијата на митот за Сизиф, кој го 
турка својот камен на животот угоре напразно, зашто тој постојано му 
се враќа удолу на земјата, но од друга, во малку познатиот египетски 
мит за големата бубалка Скарабеј, која горе на небото го турка изгреј-
сонцето, да блесне клопчето сончево запалено, а штом огрева утрото 
на биднината, никаде ја нема ветената зора: Пустина, сè е Пустина, 
вели поетот, зашто така е курдисан часовникот на овој тлеен и тро-
шен свет, кој отчукува со светлината на мракот и со темнината на 
зората, како во познатиот циклус за светулката. Во тој свој мит Ма-
тевски ја открива фрапантната идеја за кусовечноста на светлината, 
но, истовремено, и за безмерната силина и неуништливост нејзина, 
која е еонска, зашто, жаровита, светулката се топи во своите крилја, 
па светли умирајќи и, согорувајќи во својот сопствен лет, се претвора 
во ѕвезда што блеска како lux aeterna.

Мојот пристап и во оваа беседа за поезијата на Матевски беше 
свртен повеќе кон метафизичките пластови во неа или, како што вели 
тој самиот, кон метафизичките јанѕи човекови денес. Но, тој не е само 
метафизички поет туку и врвен лиричар. Тие елегични, лирски наве-
ви и топли струи, од кои толку обилно е заплистена неговата поезија, 
дојдоа до израз во бројните антологиски песни на овој исклучителен 
поет опседнати од духот на Медитеранот. Во нив го среќаваме оној 
посебен колорит во неговата поезија како одблесок на македонското 
поднебје. Во тие песни се отвора душата на кавалите. Од нив допира-
ат до нас вжештени и разиграни ритми; се шири аромата на неговите 
јорговани, гороцвети, невени, јасмини, божури. Силно ги доживува-
ме оние усвитени сончани предели што заслепуваат од светлина и 
блесок, од вцрвенети, вжештени, вжарени поетски слики. Во нив сè 
е бујно, запалено, заљубено, залудено, како во прекрасната „Залез“ 
од првата книга, со оној фасцинантен рефрен: „Румено. Румено. Ру-
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мено“, во кој прскаат жолти сонца, се слуша како умира времето, а 
песната како кроток кавал / го чува стадото на надежите.

Во симбиоза со јужниот медитерански дух, поезијата на Ма-
тевски се одликува со еден нему својствен, би го нарекол, неороман-
тизам, особено изразен во нејзиниот однос кон природата. Така, при-
родните феномени низ кои таа се озарува: езерото, морето, луњата, 
молњата, полето, шумите, дождовите, дрвјата, цвеќињата итн., имаат 
антропоморфен вид, па така природните тајни се изразуваат како дла-
боки човечки тајни. Низ нив се остварува средбата на бескрајот на 
човечкиот дух со бескрајот на природата. Со тоа Матеја Матевски 
доаѓа до врвната точка на својот поетски пантеизам, откривајќи го 
односот меѓу човекот и природата преку колосалната питагорејска 
идеја за единството на космичката и човечката хармонија. И, тука 
треба гласовито да се рече дека ние ни до денес не сфаќаме оти еко-
лошката и климатска катастрофа што ни се заканува доаѓа токму од 
нарушувањето на оваа хармонија, која е основната причина за чо-
вечката несреќа на Земјата. Неговата поезија го открива човекот како 
тескобно суштество. Тој се стреми да ја напушти таа теснотија, да се 
изедначи со космосот, да трае како космос, да биде битие на вечноста, 
но токму на врвот на неговата слава се крши и паѓа. Тогаш осознава 
дека е ограничено суштество, дека нему не му е дадено да биде тоа 
кон што вечно копнее – јатка и стожер на светот и вселената. Во тој 
скршен копнеж е скриена целата агонија на човекот во поезијата на 
Матеја Матевски. Отаде тој ламент, тој копнеж, тој стремеж кон цели-
ната во неговата песна, кон дофатот на целината на битието. А, токму 
тој опфат на целината, ќе рече тој во еден свој стих, единствено може 
да го смени лицето на човекот на земјата. Затоа и нè повикува: Да 
излеземе треба, треба да излеземе од тие темни дувла и пештери, од 
тие невиделици и делби, омрази и одмазди во кои сме вклештени, за 
низ нив, минувајќи низ сончани порти, да си подадеме раце страдни 
за човечка прегратка, со која поезијата се воздигнува во највиша и 
највозвишена форма на човечноста.
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ПОЕТСКИ ВРЕМЕПЛОВ 
(Кон „санаториумските песни“ на Матеја Матевски)

„Само тоа што не престанува да боли,  
останува во паметењето.“

Хералд Вајнрих

Во стихозбирката Ветерот и градот (2007), Матеја Матев-
ски поместува една триделна песна насловена „Далечни светлини“, 
чиешто мото гласи: „Читајќи го ‘Волшебниот рид’ / Мисла на Голник 
1949.“ Ако се следат трагите на мотото како специфична форма на ин-
тертекст, се доаѓа до една можна двојна перцепција на самата песна: 
евокацијата на еден од најпознатите романи на Томас Ман упатува на 
експлицитно изразениот афинитет на нашиот Матевски кон спомена-
тиот автор или кон неговото дело, од една страна, а од друга, алудира 
на идејната тенденција на сопствената творба – суптилно упатува на 
некаква сродна атмосфера на изолација, болест, осама... Притоа, хро-
нотопското вкрстување на прочитаното (сегашното) и доживеаното 
(некогашното) имплицира синхрониско-дијахрониска релација и со 
делото на книжевниот предок, но и со сопствената поетска традиција; 
поконкретно, оваа песна ја продолжува линијата на циклусот песни 
„Ноќта во нас и околу нас“, најдолгиот и средишен циклус во збир-
ката првенец на Матевски – Дождови (1956), кој тематски се врзува 
за поетовиот престој во санаториумот за белодробни заболувања Гол-
ник (Словенија) во далечната 1949 година. Оттаму, песната „Далечни 
светлини“ функционира и како песна омаж за големиот германски 
автор, и како песна сведоштво, која несомнено поседува авторефе-
ренцијален карактер. Оваа песна е убав пример за т. н. психолошка 
трансцендентност на лирскиот субјект во време и простор:
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...Оди потамина а буден 
по времето како да одиш што се пласти
во сонот бел Во штамата метафизичка на белината. 

Историјата на книжевноста познава слични примери на слу-
чајни совпаѓања на животните судбини или приказни од типот на 
посоченото вкрстување меѓу Матеја Матевски и Томас Ман на рела-
ција: реалност – креација. И двајцата автори, имено, иако временски 
и просторно далечни, различни по профилација и сензибилитет, ги 
поврзува една епизода од нивните животи, а тоа е реалниот престој во 
санаториум. Бергхоф, покрај Давос (Швајцарија), од една, и Голник 
на Крањска Гора (Словенија), од друга страна, се географски топони-
ми што прераснуваат во наративен – кај Томас Ман во Волшебниот 
рид, односно во лирски топос – кај Матевски во посочениот циклус 
песни и во „Далечни светлини“. Кај Матевски, освен директни ре-
минисценции и поетско сведоштво за престојот во еден конкретен 
простор, аналогно на искуството на Ман, постои и индиректно акти-
вирање на меморијата преку чинот на читање, со што се мултипли-
цира дијалогот со реалниот хронотоп. Треба ли да се спомене дека и 
авторката на овие редови во миговите на пишување на овој текст се 
наоѓа на домашно лекување токму поради еден друг вид белодробна 
аномалија?! Навистина, понекогаш, коинциденциите ѝ пркосат на на-
шата здраворазумска логика... 

За воспоставениот линк со великиот Томас Ман, самиот Ма-
тевски ќе запише: „Многу подоцна, читајќи го Томас Ман (Волшеб-
ниот рид), амбиентот, атмосферата, психолошките состојби и судби-
ните на неговите ликови, вчудовидувачки и трогливо ме враќаа кон 
мојот веќе далечен Голник, по кого чинам дека мојот живот потече по 
друг тек.“1 Сличен е и пределот/пејзажот во кој се сместени санатори-
умските населби: и кај Матевски, како и кај Ман, се работи за планин-
ски алпски предел со борова шума, со снежни масиви, со патеки за 
прошетка и со тераси (Матевски верандата ја нарекува лопа, според 
словенечкиот јазик) на кои секојдневно туберкулозно болните биле 
изложени на студениот свеж планински воздух, кој се препорачувал 
за нивно закрепнување.  
1 Да се види четвртиот дел од „Записи по сеќавање“ (1949, 1950) на Матеја Матев-
ски, кој, благодарение на љубезноста на мојот почитуван и драг професор, акаде-
мик Влада Урошевиќ, имав можност да го читам во ракопис пред да биде објавен 
еден дел од овие записи токму на страниците на овој број на Манускрипт.
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 Аналогија постои и на релација: микро- – макрокосмос или 
индивидуа vs. колектив. Ако врз фонот на атмосферата во санатори-
умот Ман ја слика духовната состојба во Европа последните години 
пред Првата светска војна, личната драма на лирскиот субјект кај Ма-
тевски кореспондира со не помалку драматичната ситуација на поши-
рок план во некогашна Југославија во тоа време – крајот на 40-тите 
години на минатиот век се години на Информбирото и на Голи Оток. 
Иако тотално неспоредливи, санаториумот, во крајна инстанција, асо-
цира на затворска ќелија: осамата, изолираноста, стравот, чувството 
на загрозеност, надежта... се сродни емоционални доживувања, а са-
мото лекување е пандан на корекцијата/превоспитувањето, значи има 
иницијациски карактер и претставува „симболичка смрт“. Од сеќа-
вањата на Матевски дознаваме дека за време на неговиот престој во 
подножјето на Словенечките Алпи, членови на неговото најблиско 
семејство се наоѓале во затвор. 

Речиси едногодишниот престој во Словенија (Матевски во два 
наврати го посетува Голник во текот на 1949–1950 г. – прво на леку-
вање од туберкулоза, а вториот пат оди на заздравување во Маљево 
Брдо, во состав на истиот санаториум), е клучен не само за физичкото 
здравје на нашиот поет туку и за неговиот духовен развој и идни-
на. Таму тој е редовен корисник на библиотеката, а откако почнал да 
го совладува словенечкиот јазик, ги читал, како што пишува, голе-
мите словенечки поети: Прешерн, Кете, Мурн, Косовел, Жупанчич, 
Градник, Коцбек и др., обидувајќи се да прави аматерски преводи, 
што, според неговите зборови, „станува не мал повод“ за неговото 
„сѐ поинтензивно посветување на литературата.“ И додава: „Тогаш 
се обидов, поттикнат од доживувањето на неколкуте санаториумски 
месеци и од прочитаната странска лектира, а особено словенечката, 
српската и хрватската, да ѝ се вратам на мојата гимназиска љубов, 
поезијата и нешто да напишам. (...) Во мене созреваше чувството и 
сознанието дека поезијата е сепак мојата нејасна и недефинрана во-
кација, што најпосле ќе почне да се артикулира со стиховите објавени 
во 1953, 54 и 55 година во ‘Млада литература’ и во ‘Разгледи’, со не-
кои санаториумски балади и со циклусот ‘Ноќи во крајот каде тешко 
пеам’, што веќе во мојата прва книга ‘Дождови’, 1956 год. го добија 
своето, за мене, значајно место.“2 

2 М. Матевски, „Записи по сеќавање“ (1949, 1950), оп. цит.
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Овие лични сеќавања претставуваат скапоцено сведоштво за 
поетските почетоци на нашиот Матевски и фрлаат една нова светлина 
врз толкувањето на неговите култни Дождови. Впрочем, од страна на 
критиката веќе е констатиран сродниот сензибилитет на Матевски во 
неговиот поетски првенец со словенечката (и воопшто со целокупна-
та тогашна југословенска) модерна поезија, но акцентот најчесто е 
ставан врз неговиот афинитет кон западноевропските поетски иску-
ства, особено на надреалистичкото, кое, несомнено, се пројавува во 
одделни песни од оваа збирка. Може да се рече дека „санаториумски-
те песни“3 останале на маргините на некое посериозно херменевтич-
ко промислување и тие речиси воопшто не биле, освен во некои ретки 
исклучоци, предмет на интерес во нашата книжевна наука. Иако во 
сенка на антологискиот триптих „Дождови“ и воведната песна „Ѕво-
на“, кои се водечки во поглед на своите естетски квалитети, „сана-
ториумските песни“ на Матевски се, исто така, парадигматични за 
неговата поетика и во многу нешто ги определуваат нејзините клучни 
и константни одлики. 

Освен започнатата авантура на слободниот стих на јазичен 
план, што во нашата културна меморија е означена како клучна за по-
езијата со модерен сензибилитет, во овие песни доминира лиризмот, 
на кој Матевски ќе му остане верен приврзаник до крајот на својот 
опус. Токму лиризмот, според мислењето на критиката, „е влогот на 
Матеја Матевски во македонската поетска традиција од втората поло-
вина на XX и од почетокот на XXI век.“4 

Зората во моето поле
е како виолина напрегната
(...) Сонцето заигра по жиците 
и плисна млекото на музиката 
по сонливата трева
      („Писмо I“)

3 Во „санаториумски песни“ влегува циклусот песни „Ноќта во нас и околу нас“ 
(Дождови, 1956), кој се состои од три дела: 1. „Балади“, 2. „Пристани“ и 3. „Ноќи 
во крајот каде тешко пеам“.  
4 К. Ќулавкова, „Лирата и лиризмот на лиричарот: кон поезијата на Матеја Матев-
ски“, во: М. Матевски, Копнеж по целина, Скопје: МАНУ, 2014, стр. 51. 
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Два најниски акорда 
на темната 
клавијатура
на облаците
се судрија

Два погледа
под искрите нивни 
се зачудија
     („Средба“ / Пристани)

Има многу музика во овие стихови, многу виолини, гитари, 
кавали, акорди, шумови, но и тишина низ која се артикулира импре-
сивната лирска експресија на нашиот Матевски. И, неслучајно, лири-
ката на Матевски, и тоа особено некои песни од Дождови (меѓу нив 
и „санаториумските“), биле поттик за многу музичари, кои ги прето-
чиле овие стихови во музички партитури. Од Тодор Скаловски, кој 
на стиховите на прочуената песна „Залез“ компонирал музика за глас 
и симфониски оркестар во 1967 година, преку хорската композиција 
„Утро“ на Владо Чучков на словенечки и нотите на Стојан Стојков 
за песната „Пат“ – песна за низок глас и пијано во 1976 година, сѐ до 
делото на Томе Манчев „Санаториумска балада“ – циклус за глас и 
клавир (посветено на Милка Ефтимова) во 1983 година, се исцртува 
музичката траекторија на поезијата на Матевски, нејзината трансфор-
мација/алтернација во еден друг медиум, кој уште повеќе ја облагоро-
дува и ја продолжува нејзината емотивност. 

„Гледајќи низ призмата на историската класификација на ли-
тературата, оваа поезија води потекло од интимистичкиот период на 
македонската (југословенската) поезија“ – истакнува Влада Уроше-
виќ во една своја студија за поезијата на Матевски, но со право кон-
статира дека и покрај мекоста, нежноста и благата резигнација како 
очигледни сродни белези со тој особен и краткотраен „mal du siѐcle“, 
кој во повоениот период се ширел низ југословенската поезија, по-
езијата на Матевски не е сентиментална, туку е полна со иронија и 
„нејзиниот вистински карактер непрестајно се двоуми меѓу благо 
насмевната меланхолија и трпка горчина, меѓу елегичност и скеп-



94    Лидија Капушевска-Дракулевска

са“5. Веројатно голем удел во нијансирањето на толку препознатли-
вата ранлива чувствителност со која зрачат стиховите на Матевски, 
во компонирањето на специфичната „динамичка рамнотежа помеѓу 
летот и стравот од падот“ во неговата поетика, одигрува токму мла-
дешкиот престој во санаториумот во Словенија. Нашиот поет тогаш 
имал само 20 години, а се соочил со смртта. „Во собата болните често 
се менуваа, некогаш дури ни не стасувавме да ги запознаеме: некои си 
заминуваа залечени или излекувани, или излегуваа за да се префрлат 
во друго одделение, некои пак ги изнесуваше, и по полноќ, будејќи нѐ, 
растрчаниот персонал. Тогаш на мој ужас сфатив дека и до мене некој 
може да умре“ – пишува Матевски во своите сеќавања.“6 

Таа душевна неугодност од средбата со неканетата гостинка, 
која демне како опасност и во секој миг го загрозува нашето крев-
ко постоење, поетот ја изразил на еден генијален начин во песната 
„Санаториумска балада“, која восхитува со својата музикалност и 
која, во духот на баладичниот тон, пулсира во еден променлив (ба-
вен и брз) ритам со тажна интонација. Дури и рефренот претрпува 
промени во дослух со градацијата на исклучително емотивната, иако 
на прв поглед номадска, егзотична приказна, која вообичаено би се 
претпоставила за: „Еден Циган без цигулка / Еден Циган без Циганка 
/ Еден Циган без дружина“. Особено фасцинантно е опеана агонијата 
на болниот како борба со сениште/привид, при што целата епизода 
добива фантастичен призвук и ефект:

Па наеднаш грабна дизгин
невидлив и атот игрив
го потера сиот в пот
и распеан
Но в час коњот се исплаши
и се сопна Тој извика
на уста со топла пена
румена
Не го крена коњот сакан
Не намести нови жици

5 В. Урошевиќ: „Зеленило помеѓу сеќавањето и надежта (За поезијата на Матеја 
Матевски)“, во: Алки што се надоврзуваат. Избрани дела, книга 6. Скопје: Магор, 
2005, стр. 191. 
6 М. Матевски, „Записи по сеќавање“ (1949, 1950), оп. цит.
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Под чергата в пламен сета 
замолча.

Финалето на баладата наликува на Рациновта „Ленка“: 

Ноќе ветрот цигулката 
ја искрева над класјето
и плаче по патот зелен
што ги скри Циганите...

Ете го во игра темниот призвук во поезијата на Матевски, 
кој, како што со право констатирала критиката, ќе се провлекува 
перманентно и паралелно со екстатичното воспевање на животните 
радости, кои, исто така, се тематизирани низ љубовните стихови во 
песните: „Писмо I, II“, „Патувања“, „Пристан“. Во своите „Записи по 
сеќавање“,  Матевски раскажува за своите први љубовни искуства: 
„Бидејќи кружеше мислата дека туберкулозата ја засилува плотната 
желба, блиската шума беше идеално место, во ноќната тишина опи-
ена од месечината и флуидот на тревите и планинското цвеќе, да се 
откриваат и потврдуваат тајните и соништата на машките искуства. 
Вистински, незамислив амбиент во кој се соединуваа и се дружеа 
лирското и плотното.“7 Истите сеќавања добиваат свое поетско руво 
во „Далечни светлини“, преку стиховите за телото „што ќе ги памети 
долго плодовите свенати на плотта / во недоодната шума на снегот“.

Во „санаториумските“ песни, во духот на тоа  воспевање на 
телесната желба, но и на насетувањето на мрачната страна на нешта-
та, доминира ноќта како надворешен амбиент, декор, пејзаж: „Ноќта е 
темна ноќта е густа“ („Бессоница“); „Ноќта е црна постава на денот“, 
„Таа е темната утроба на гласот“, „Најмногу ги сака постелите крев-
ки“, „Интимна е тогаш и гола како страст“ („Во пресрет на шумови-
те“); „Ноќ... / Колку мачно ли се чека една тешка ноќ / една темна ноќ 
што застрашува“ („Средба“ / Ноќи во крајот каде тешко пеам); „Ноќ-
ва е ваза длабока без сон / каде ‘рти цвеќето на немирот“ („Песна“). 

На спротивниот пол од поетскиот немир и неспокој, од чув-
ството на страв/загрозеност и свеста за безизлез, кои му се закануваат 
на осамениот поединец (сугерирани преку ноќното, мрачното, неиз-
весното), стои принципот надеж, како еден од основните принципи 

7 М. Матевски, „Записи по сеќавање“ (1949, 1950), оп. цит.
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на човековото опстојување. Парадигматична во оваа смисла е песната 
„На лопа“, која започнува со еден екстатичен, молбен копнеж на лир-
скиот субјект: „Кога ли еднаш ќе се сврши / ноќва без шум и звук на 
ѕвона“, за да порача поетот во финалните стихови, стоички и реши-
телно, себеси, или пак, на некое универзално „ти“: „(Крени во себе 
палав вихор / по ѕвоната да бијат бијат).“ Интересно е што стиховите 
се дадени во заграда што, иако е стилска константа на секој од чети-
рите катрени на споменатата песна, алудира на можен внатрешен мо-
нолог на лирскиот субјект. На тој начин двете компоненти – зазорот, 
од една страна, и надежта, од друга, која ѝ отвора пат на потребата 
од отпор – дејствуваат во симбиоза. „Надеж – тоа е она по кое поетот 
трага во многу свои песни. И тој ја наоѓа, и тогаш кога таа е скриена 
во пустелијата на зимата, на снегот, на смртта, на заборавот“ – ис-
такнува Влада Урошевиќ8 и за илустрација посочува стихови токму 
од „санаториумските песни“ на Матевски: 

Побарај го слапот од надевање
во извезената кора на мразот
под која тлее жуборот на едно кревко сеќавање.
      („Писмо III“)

Единствено оружје на поетот во совладувањето на животните 
предизвици, на неподносливата тежина на постоењето, му е зборот, 
песната, пеењето. Песната е неговата надеж да се опстои и покрај сѐ: 
„Песна добра како кроток кавал / што го чува стадото на надите“ – чи-
таме во неговата истоимена песна („Песна“). Идентична поетска ви-
зура се провлекува и апостериори, во „Далечни светлини“ (Ветерот 
и градот), децении по младешкото соочување со гибелните последи-
ци на болеста, кога се сумираат искуствата минати и сегашни/идни: 

Тебе ти е сега сал зборот најсигурниот пат
низ крв и мрак И светлина е ноќна
и пристан единствен Постоње што
му се отвора на светот...

8 В. Урошевиќ: „Зеленило помеѓу сеќавањето и надежта (За поезијата на М. Матев-
ски)“, оп.цит., стр. 186. 
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Контрастна е единствено перспективата на ноќта: зрелиот Ма-
тевски наместо за темна и црна ноќ, пее за светлина, во согласност 
со осветлувачката моќ на зборот евоциран од белината на снегот, која 
изгледа смирувачки, алудира на сјај, на некаква свечена атмосфера, на 
возвишена хармонија, на бескрај... Илустративни во оваа смисла се 
почетниот и завршните стихови на третиот дел на песната „Далечни 
светлини“: 

Снегот е светот твој (...)
...Врвица блескава низ белината
светла во светлината
во која зборот сјае
дур сенката
ти мине 
и гине
во миг.

Сенката во овие стихови имплицира мемориско значење, не 
се однесува на лирскиот субјект „Јас“, „hic et nunc“, туку на некое 
минато „Јас 1“; таа е гласот на сеќавањето кој ја минува границата 
на хронотопите и се рефлектира во поетскиот збор како далечен спо-
мен, одглас или трага на минатото. Од временска дистанца е испеана 
и „Балада за лисицата“ (Предели покриени со вода, 2006), уште една 
песна, покрај споменатата „Далечни светлини“, која преку мотото: 
„Голник, санаториум, 1949“, тематски се врзува за „санаториумските 
песни“ на Матевски. Повторно е зима, снежи, прошетките на жите-
лите на санаториумот стануваат сѐ поретки „по разгазениот снег / по 
врвиците на некогашните треви / по покровот на белината“, 

И тогаш пред погледот се втурна 
сенката нејна од оган
небесно некое тело што си ја продолжува
ноќта на паѓањето
во светлина

Иако поетската слика во оваа песна експлицитно се врзува за 
конкретен настан („големиот санаториумски кокошарник на малото 
возвишение ќе се раздвижеше од појавувањето на долгиот црвен опаш 
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на лисицата“ – пишува во своите сеќавања Матевски9), сликата на не-
беското тело и принципот оган кореспондираат со еден константен 
симбол во целокупната поезија на нашиот Матевски – ѕвездата како 
извор на светлина (во Дождови, Рамноденица итн., односно громот 
во Перуника, светулката во Круг). Огнот е синергија на Еросот и Та-
натосот, на виталистичкиот (божествен, творечки) и апокалиптични-
от (уништувачки) принцип, тој е двигател на преобразбата, впрочем 
како и водата, вториот доминантен елемент во поезијата на Матевски 
за кој се напишани многубројни студии и толкувања. Во „санаториум-
ските песни“ и во двете подоцнежни рефлексии, исто така, е присутна 
водата како елемент на „материјалната имагинација“ (Башлар), преку 
нејзиниот трансформиран облик – снегот. 

Ѕвездата е „плодоносен оган, осамен во длабочините на кос-
мосот и трагично опколен со непријателската празнина“ – пишува 
Влада Урошевиќ10 во своите толкувања за суштината на некои општи 
топоси во поезијата на Матевски, со право согледувајќи дека нашиот 
Матеја ја поистоветува судбината на осамената ѕвезда („противста-
вена на минливоста и на празнината“), со судбината на поетот („оп-
колен со мрак, но кој го носи зрното на смислата в рака, верувајќи 
дека тоа ќе из’рти со нова надеж“11). Ако во една од „санаториумските 
песни“ – „Пат“ – Матевски изразува нијанса сомнеж: „Јас сум / ѕвезда 
што тлее / и која патот на ништото / сѐ уште не ја истрошил“, во фи-
налето на „Балада за лисицата“ недвосмислено го сугерира поетовиот 
судбински предизвик да ги хармонизира животот и смртта, минатото 
и сегашното, случувањето и сеќавањето, светот на единката и светот 
на универзумот, поетскиот субјект и објект: 

И тоа поревање на лишката подгонета што бега
пред врвицата тенка на крвта

Измешана со крвта наша на снегот
уште таа го сложува
зимскиот мозаик на надежта и смртта

9 М. Матевски, „Записи по сеќавање“ (1949, 1950), оп. цит.
10 В. Урошевиќ: „Зеленило помеѓу сеќавањето и надежта (За поезијата на М. Матев-
ски)“, оп.цит., стр. 185
11 Исто, стр. 186.



Поетски времеплов    99

Релацијата субјект – објект, иманентна за поезијата на Ма-
тевски воопшто, (тематизирана уште од парадигматичната песна 
„Трева“ во Дождови), се проблематизира и во некои други „санато-
риумски песни“. На пример, во „Балада на долгата улица“ (на, не за), 
или во песната „На мансарда“, каде што читаме: „Ноќва сум мансарда 
од триесет желби / санаториумски.“ Од друга страна, поетот преку 
отвореното финале на својата „Балада за лисицата“ нуди една визија 
на вечно сегашно време или на запрено време. Впрочем, истата ви-
зија постои и во „Далечни светлини“, што ќе рече дека кога се пее од 
временска дистанца, авторот поетски медитира, а тоа лизгање помеѓу 
мислењето и пеењето (во хајдегеровска смисла), функционира како 
вистинска јанусоглава свест, која гледа и напред и назад, и себеси се 
сфаќа низ призмата и на укинување на времето по пат на заборав, и 
низ довербата во времето, на кое паметењето му дарува трајност. Вре-
мето има носечка улога во една од најубавите „санаториумски песни“ 
на Матевски, „Балада за времето“:

Слушам како умира времето...
(...) Тоа умира во сѐ што се раѓа 
па вечно сум со него помал
макар за еден чекор.

Веројатно никаде на друго место, освен во болница/санато-
риум, времето не протекува толку бавно, а сепак, неминовно и не-
запирливо. Оттаму и впечатокот за неговата релативност, оттаму и 
филозофските меланхолични размисли за релацијата: човек – време. 
Времето игра клучна улога во поимањето на минливоста на животот 
и за местото на човекот како „зрнце смисла загубено во студенило-
то на вселената“12; тоа нашиот Матеја го сознал уште во младоста и 
неслучајно оној стих што како рефрен се повторува во споменатата 
„Балада за времето“, а кој гласи: „Слушам како умира времето“, може 
да се земе како амблем на целокупната негова поетска авантура низ 
времето. 

Поезијата на Матеја Матевски зрачи во времето минато, се-
гашно и идно. 

12 В. Урошевиќ: „Поет замислен над судбината на светот (Поглед врз поезијата на 
Матеја Матевски)“, во: Алки што се надоврзуваат. Избрани дела, книга 6. Скопје: 
Магор, 2005, стр. 214. 
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Елизабета Шелева

ЦРНИТЕ КОРАБИ НА РЕЧТА 
(Космогониската темнина во поезијата на Матеја Матевски)

 
Десетина години наназад, почнувајќи од индикативно насло-

вената книга „Раѓање на трагедијата“, па сè до најновата, „Завевање“, 
во поетскиот простор на Матеја Матевски, како доминантна боја се 
јавува и опстојува „бојата на темнината“ и црнината. Распознатлива 
на неколку поетичко-реторички нивоа, збогатена со дополнителни ко-
нотации не само од поетичко-естетички туку и од поширок, духовен и 
мистички карактер, темнината суштествено го обележува новиот пе-
риод во поезијата на Матевски, пред сè преку трагичната перцепција 
на светот, меланхоличната медитација, космичката идентификација, 
тематската преокупација со црното, ламентот за злото и омразата, лу-
нарната страна на човекот, херметичката поетска експресија. 

Уште повеќе е индикативен податокот дека по објавувањето на 
програмски насловената збирка „Црна кула“, во 1992 г., Матеја Ма-
тевски, досега единствен меѓу македонските поети, стана носител на 
Светската награда за мистична поезија, со тоа приложувајќи причина 
повеќе кон неговото творештво да се пристапи токму од аспектот на 
поетичката анализа и актуализација на топосот на темнината. 

Медитеранската топлина, раскош и спокојство, кои порано 
владееја во хармоничниот свет на Матевски, во „Раѓање на трагедија-
та” (1985) отстапуваат пред напливот на метафизичкиот студ, на се-
верните, есенски и мразни предели, пред стравот на лирскиот субјект 
(„Азбуката е скудна за да го искаже стравот“), разбуден од неумоливи-
те чекори на Времето и на смртта („Стравот лега по кожата на време-
то“, „Сè кон невратка се движи“, „Сенки од сенката што бегаат своја 
/ глуво доба во глува несоница“, „чемерното теме на несоницата“). 

Поетската атмосфера е натопена со едно злокобно претчувство 
на фаталноста, предодреденоста на „темната порака на смртта“, ме-
тафорично претставена преку „куршумот што по космосот ме лови“, 
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преку онтолошкиот сомнеж дека постои нешто злокобно, таинствено 
и моќно, што ги води и ги насочува настаните:

Сè што се движи големо е сомнение 
подмолна лишка тајна мисла зла намера 
сè што стои те чека на штрека 
од века до века, од века до века.

Времето, демнежот на смртта, сомнежот во оностраните, ме-
тафизички сили на злото и фатумот се овде поетски изедначени со 
надоаѓањето на мракот, темнината „темна темнина“, чемерот, но исто 
така и со „убавата игра“ – со заводливнте естетски потенцијали на 
мотивот на темнината или со реториката на темнината, непроѕирнос-
та, херметичноста на поетскиот исказ. 

Во следната книга, „Оддалечување“ (1990 г.), поетскиот 
субјект продолжува да длаби во семантичкиот релјеф на темнината, 
на тој начин што јасно воспоставува паралелизам, односно космичка 
изометрија, помеѓу внатрешните трепети, немири, грчеви, кои го сле-
дат егзистенцијалното искуство на човекот, односно неговиот увид во 
временитоста и ограниченоста, смртноста, непознатото и неудобното 
(или Unheimliche) – од една страна и – космичките возбуди и проме-
ни, кои се забележуваат во природата, во вселената, кога ќе настапи 
вечерта, ноќта, „со лесната мистерија на мракот“, „во темното бдеење 
на светот и светлината / пред портите на хаосот“. 

Темелната просторна релација, воспоставена во оваа кни-
га – далечината, има свое метафорично значење: таа се однесува на 
внатрешното самооддалечување во лирскиот субјект, соочен со зака-
ните на својата конечност, со сознавањето на својата трошност, со лу-
цидната несоница на мислата, со „црната потера на времето“, „темни-
от татнеж на градите“, „волчицата на студот“, „ноќта на предметите / 
што се оддалечуваат / во себеси“. 

Како што лирското јас се оддалечува постепено од светот или, 
пак, од себеси, од својата видлива и појавна природа, така, во истои-
мената поема од оваа книга, се оддалечува и лирското ти, „Во полу-
сенка, во измаглина, во примрак“, како „град одронет од подземните 
води“, оставајќи го поетскиот субјект „како камен налактен врз оса-
меноста своја“, врз „ломните латици на зборовите“. Споредбата со 
каменот, со неговата сувотија, облагородена со болката, укажува на 
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студот, тежината, неотповикливата осама, кои го обременуваат еле-
гичниот свет, потонат „во сенка во магла во темничина“. 

Инвентивната оптичка игра помеѓу блиското, познатото и да-
лечното, непознатото, кои се прелеваат едно во друго, потоа умешното 
спротивставување и ненадејното сменување на светлината и сенката, 
помеѓу другото, сведочат за еден квалитет на лириката на Матевски 
што досега можеби не бил соодветно проучен и истакнат: иманент-
ната ликовност, богатата визуализација, префинетата изведба на по-
етските слики, просторната организација на поетскиот свет, што се 
прелева во умешно одбраните нијанси, во креативно воспоставените 
релации меѓу предметностите.

Пладнето својот пастел го постила
но градот го нема 
но тебе те нема 
оддалечена во сенката на мојата дамнешна мисла.

Во рамките на суптилниот усет за визуелното облагородување 
на поетскиот исказ, Матевски ја применува и реторичката фигура си-
нестезија, обединувајќи ги во единствен поетски мотив темнината, од 
една страна, и тишината, од друга, како две лица на космичката неиз-
весност, на Отсутноста, на флуидната непознаница, наречена човек. 

Пред молкот што се плаши 
од себеси 
Црна 
Осамена 
Птица. 

Низ богато и консеквентно изведениот семантизам на темни-
ната во книгата „Црна кула“ (1992 г.), се наѕираат неколку конвергент-
ни мотивски јадра, суптилно обликувани во рамките на темниот дис-
курс, во сугестивното асоцијативно преплетување и само рамковно 
навестување, кое толку cе ценеше во круговите на симболистичките 
поети. 

Овде конкретно се загатнува мотивот на мракот во човекот, од-
носно на човекот како извор на мракот („Има ли пат за човекот / од 
мракот / Од темните сили / свои“), или човековиот ум, како „темница 
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темна“, од која се раѓаат сите злокобни сили. Тоа, всушност, значи 
поетска асимилација на една дуалистичка, гносистичка концепција, 
за двојната, амбивалентна основа и на светот, во кој се сплотени до-
брото и злото, како рамноправни принципи на постоењето. Мракот и 
мистичката самонасоченост на човекот, покрај тоа, се предизвикани 
од постоењето и искуството на т.н. кризни ситуации и гранични иску-
ства, смртта, болеста, страдањето, борбата, апсурдот. 

Дури cе крие човековото дрво 
залудно 
во својот страв и молк 
пред глувиот ѕид на темнината. 

Самопознавањето на лирскиот субјект се движи во насоката 
на сознавањето на својата космичка предодреденост „светот во чо-
векот се слева“, „космосот што низ тебе се прекршува“, отаде, како 
и во дамнешните алхемичарски визии, се воспоставува поетската хо-
мологија помеѓу внатрешното или микрокосмосот, од една страна, и 
глобалните процеси или макрокосмосот, од друга: увидот во темната 
суштина на човекот е истовремено космолошки увид во црната битиј-
ност на светот, и vice versa.

Иде црната кула по мене како црна сенка 
црна птица
црна лишка од црните шуми на умот
Набљудува во ноќта моја душка и се заканува
Црната кула од дамнина
Од длабока небиднина.

Величествениот поетски симбол, црната кула „неодгатливата“, 
„неронливата“, „утроба темна на темнината“, претставува поетска 
квинтесенција на темното, суверено и моќно, лирско „нигредо“, кое 
ги фокусира во себе сите длабоки непознаници на човековото, темно 
и неизбежно алтер его, неговиот морбиден Двојник, мистичен (не)
пријател, огледална проекција и еротска опсесија „темнината и плот-
та постелата ја делат на тревата“. Заканувачката темнина, која води 
кон разложувањето на облиците, кон преткосмолошкиот Хаос и без-
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обличност, се стреми „да надвиши cè“, да ја потврди својата надмоќ 
над светот, да победи, како негова трансцендентна смисла и принцип. 

Темни помори идат од длабочините на човекот
црни семиња од кои црната кула се раѓа
да му зборува со друг глас со темниот со неговиот
дека постои таа според неговата лика
во огледалото на молкот и темнината. 

Победничкиот ритам на темната наезда, сугестивно претста-
вен со интенционалното изоставање на интерпункциските знаци и 
паузи, и со наизменичното вклопување на кратките со подолги сти-
хови и поетски фрази, меѓу другото, го потврдуваат и циклусот песни 
„Ноктурна“ со својата лунарна, ноќна нијансираност, како и поемата 
„Летот на црната птица“, која семантички ја дополнува симболиката, 
искажана низ поемата „Црна кула“. 

Дур полетува од ѕидот на осмата 
црната птица на крвта моја 
по крвта моја црна 
по недоодицата 
на болот.

Лирскиот субјект, како гнездо и мрестилиште на мракот, мрак 
што се самоопева во својата темна суштественост, во својата осаме-
ничка, со болка натопена егзистенција, ја потврдува мислата на Ха-
ролд Блум, дека „дијалектиката на космичката љубов и омраза уп-
равува со поетското отелотворување“, а во исто време се покажува 
созвучна со тврдењето од еден мистик, дека „стравотното молчење, 
ужасната осаменост го опфаќаат секого што ќе се осмели да ги насе-
ти последните, најдлабоки основи, темели на опстанокот... големата, 
темна тајна.“ 

Поинаку кажано, помеѓу мистиката и поезијата опстојува една 
тенка, вибрирачка нишка, често прескокнувана од едната кон другата 
насока, а сето тоа, во име на интуитивната верба, во постоењето на 
еден врвен, оностран принцип на создавањето, кон коj што можат да 
се доближат само одбраните, и само по високата цена на аскезата.
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Веќе посочената ликовност на поетските дела на Матевски 
може да се доживее и во следната визуелна анимација на црниот 
принцип, како апокалиптичен, есхатолошки, онтолошки предзнак: 

Црната птица со клунот црн 
звездите ги колве 
со крилото црно како покров црн
ја покрива вселената 
Црната птица што лета 
Црната птица на мојата крв. 

Метафорите и симболите на црното: скорпијата, калта-волчи-
цата на студот, црната кула, црната птица, да го забележиме и тоа, 
генерички му припаѓаат на еден род, на еден пол, на женскиот, ожи-
вувајќи ја архетипската фигура на Лилит, мрачната, демонска мајка 
што ги растргнува своите чеда и партнери во митолошките претста-
ви на старите народи. Црното, Никта, во грчката митологија е, да 
потсетиме, ќерка на хаосот, темнина на почетоците, корелативна на 
кинескиот јин: на женскиот, земски, инстинктивен, мајчински прин-
цип, така што може да се прифати во двојна смисла: од една страна, 
деструктивна, фатална, смртоносна, а од друга, латентно плодоносна, 
бремена темнина  и црнина, антиномична, антилогиска, нескротлива 
со умот, митолошко-ритуална боја, во нејзината полиморфна, опсе-
сивна симиоза. 

Апсолутната вредност на црната боја, меѓу другото, ја посочу-
ва и мотивот на раѓањето на поезијата од Мракот, високата вредност 
на „темната изненада“ со која зрачи песната; дијаболичната драма во 
внатрешноста на зборот; исконската, темна гласовност на писмото. 

Луња црна од чавки од гаврани од врани 
на сонцето му сени
сè е озвучено од гласовите тајни 
во загатката на говорот. 

Респектот кон енигматската неповредливост на поетскиот ја-
зик, заштитата на неговата автономија, определувањето на неговиот 
извор во космичката темнина, нè упатуваат на комплементарноста 
меѓу иманентната поетика нa Матевски и поетиката на (нео)симбо-
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лизмот, која, исто така, инсистира на суверената надмоќ на тајната во 
поезијата врз заштитата на убавината од очите недостојни за неа, врз 
иницијацискиот карактер на уметноста, алузивната магија на јазикот, 
растројството на сетилата и умот, мистичниот занес, „космичката 
идентификација“ на поетот, шаманското дејство нa песната. 

Го бараме на сите страни тој збор 
посилен од светлината – 

вели лирскиот субјект, мислејќи на темниот збор, на темниот, кош-
марен бог на поетското создавање, неподатлив на строго разумските 
операции („Пелтечи умот / по друмиштата на јазикот / по места тем-
ни“). Поезијата е вражалка против мракот, иако од него, благодарение 
на неговото оксиморонско зрачење, се раѓа, таа, поезијата, сепак е 
бунт против танатолошките сили, опачните, мрачни пориви. 

А луѓето глуво минуваат трчајќи по својот здив 
кон темнината своја 
туѓинци нема во немо улиште
што не знае за себеси.

Како што кажува Вико, „пишувањето поезија е обид да се по-
бегне од смртта“, и во овие песни на Матевски, тоа длабоко упориште 
на создавањето, исто така, може да се пронајде во речиси ритуалното 
повторување на атрибутивната определба на црното, онака како што 
во дамнина нашите предци ја изгонувале смртта, пред сè сопствениот 
страв од неа, со помошта на чудотворните, магиски бајачки, реден-
ки, молитви, тажачки: „тревите на црниот цвркот“, „црниот превез 
на градот“, „црниот лет на ветерницата“, „црниот одар на денот“, 
„таинственото кубе на ноќта“, „во невратка црна ја расејува / своја-
та црна пепел“, „катранот на ноќта“, „згуснатиот мрак на времето“, 
„кружењето по темнината“, „пустите дувла на темницата“, „чемерно 
семе на времето“, „лостот на темницата“. 

Кулминацијата на темните расположенија, односно на темни-
цата како метафизички квалитет во поезијата на Матевски, настанува 
со најновата  книга, „Завевање“ (1996 г.), во која завевањето метафо-
рично го опфаќа завевањето или заборавот на светот, на Битието (како 
што би рекол М. Хајдегер), во епохата на глобалната криза на метафи-
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зичките концепти и, од друга страна, завевањето како синонимна оз-
нака на бришењето, на поништувањето, на непостоењето на светот, 
загрозен од растечкиот наплив на Ништотноста, на празнината: „тоа 
завевање црно / на светот“, „од сите страни на битието“, „брише cè во 
мапата на погледот“. 

Претворени во онтолошки императив, темнината и црнина-
та во „Завевање“ ја актуализираат елејската тема на Небитието, на 
небиднината, како комплементарен дел на Битието, како природа 
на Другото, различното, и така ја потврдуваат суштинската врска и 
сродност помеѓу „мислењето и пеењето“, разоткриена уште кај прет-
сократските мислители и валидна сè до денес, во знаменитата опре-
делба на поезијата како куќа на Битието. 

Одбирајќи да го тематизира антилогискиот, апоретичниот поим 
на Небитието, поетскиот субјект уште еднаш ја покажува суштинска-
та доблест на творештвото, на поетиката, која, според Платон, е токму 
„приведување до подоцнежна суштина, на она што е претходно без 
битие“, или „минување од небитие во битие“, „трансцендента возне-
сеност“, „ентузиасмос, или божјо присуство“, посегање по алогично-
то, по неискажливото, недофатливото.

Густиот мрак на калта е искушение на калта
низ кое се движиме морни
тоа темно лепило со кое се врзуваме долго
за папочното стебло во лулката на битието.  

На тој начин, креацијата го повторува егземпларниот модел на 
космогонијата (Мирча Елијаде), неуморното пресоздавање на светот 
од почеток, од ништотност, така што поетскиот текст прераснува и се 
доживува како текст на Вселената, низ кој пулсираат отчукувањата на 
Битието или, според зборовите на Јосиф Бродски: „Најдобрата пое-
зија постигнува метафизички удар со последните редови, кои зјаат во 
чистиот chronos“. 

Денот е кобна вест
суден знак 
белината на светот 
бол 
и мрак.
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Уморни од „залудните ветувања на векот“, обземени од па-
ноптикумот на темнината, уметниците, денес, го испишуваат есте-
тичкиот императив на темнината, во различните медиуми. Следејќи 
го концептот на Веницијанското биенале ’95, Соња Абаџиева, забе-
лежува: „Танатос во уметноста“, „црни визии на времето“, „моќ на 
негативната енергија“ во ликовните уметности, обележани исто како 
и поезијата, од „морбидната клима на крајот од векот“. 

Затемнетоста, сознаена како општ естетички принцип (Хуго 
Фридрих) на уметноста од XX век, е фундаментален елемент и на 
космичкиот песимизам на Емил Сиоран, кој буквално вели: „Светли-
ната не е субјект на поезијата. Сонцето го опишува лакот на среќата, 
но поезијата постои само во мугрите и предвечерието.“ 

Движејќи се по мрачните спирали на убавината, во привиле-
гираниот „простор за самотија – универзумот“ (Е. Сиоран), лирскиот 
субјект на Матевски пее за:

темната химна на калта
во која дрочи сè
во која притаено
ништото ни се клешти.

 И овде, како и во претходните книги, благодарение на постап-
ката на симболизација, односно метафоризација, создадени се некол-
ку автентични поетски ликови, меѓу кои универзалниот симбол на 
ништожноста, Калта, односно импресивниот бестијариум на злото, 
олицетворен во: волците, скакулците, лазачите, мршојадите, чакали-
те, скорпијата, пајакот. 

Душкаат тие душкала на туѓи темни војски
на ноќта на времињата
по трагите на душите демнат
со ноќта во своите шепи
здружени со маглата и ноќта
да го истурат својот темен глас.

 Досега можеби најдлабоко и најрадикално, Матевски нурнува 
во архетипските корени на злото, мракот, насилството и уништување-
то, кои се вплеткани во дуалистичката основа на светот и на човекот. 
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 Преку оваа впечатлива поетска „анатомија на злото“, се по-
кажува дека тоа, всушност, одамна е присутно и владее во сенка, дека 
се води борбата меѓу Еросот, животот, љубовта и Танатосот, смртта, 
омразата, меѓу смислата и апсурдот, меѓу надежта и нихилизмот. Овој 
свет е свет на кој му се закануваат растечката уста и гладот на Ништо-
то, и затоа кај Матевски оваа закана реско одѕвонува и предупредува –

И тој што убива убиен дамна е веќе
мртов во крвта своја, 

или:

Морето длаби во суштината своја
а светот суштината своја ја губи.

 Загубата, бесмислата, парадоксот се неминовните придружни-
ци на ваквата состојба на духот, кога царува „хоризонтот – ништож-
носта“, „подземната филозофија“, „пријателот – студот“, незаситени-
те крилја на мракот. Во своевидната „естетика на грдото“, Матевски, 
како порано и Бодлер, раскошно го обликува имагинарниот предел на 
песната, населувајќи го со разновидни аспекти и квалитети на темно-
то, окултното, неудобното, злокобното. 
 „Зборот е сон / светот е нож“ – лаконски ги згуснува своите 
сознајби лирскиот субјект, „боговите мрзнат во луѓето“, продолжува 
понатаму тој, во истиот дух на црните пророштва, во речиси дантеов-
ските визии на подземните, пеколни испаренија и гргорења, кои лу-
цидно ги насетува. 

За тебе само трн еден зрее
на сенката твоја ѝ се радува

– со темна, фатална извесност лирскиот субјект оди во пресрет на 
смртта, силата на уништувањето, која магнетски го привлекува и оп-
сесивно се вградува во неговиот творечки универзум, меѓу поетските 
предметности, каде што избива уште еден суштински мотив: мотивот 
на „гнетење“, орално уништување на светот, од страна на подземните 
суштества на мракот: „ситни сенки / усти темни на летото / во кои се 
гнете / светот“. Во завевањето, заборавот на светот, кој го диктираат 
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исконските сили и суштествата на мракот, не постои речиси никаква 
утеха, ниту надеж:

Денот е 
кобна вест
суден знак
белината на светот
бол
и мрак.

 Мотивот на темнината, со оглед на тоа, е длабоко поврзан со 
есхатолошките мотиви за уништувањето и крајот на светот, за пред-
видувањето на големата, фатална катастрофа, за разобличувањето на 
сите телесни и духовни облици, за своевидната апокалиптична наезда 
на злото, хаосот, деструкцијата. 
 Речиси мистичката празнина, во која запаѓа лирскиот субјект, 
меѓутоа, се покажува како продуктивна, кога се во прашање креатив-
ното надградување на овие мотиви и нивното кохерентно обликувано 
структурно јадро. 
 Искуството на темнината е стимулативно, раздвижувачко во 
однос на обликотворните предизвици и можности, во однос на висо-
ката моделативна вредност, и богатата семиотичка виртуелност, која 
ја содржи во себе латентно. 
 Така, есенцијалната смисла и книжевното творештво се дожи-
вуваат како „осветлување и разгонување на внатрешниот мрак“ (Ми-
шел Фуко), а писмото – како моќен сојузник во духовната борба на 
човекот против мрачните и опструктивни сили, кои го опседнуваат, 
без разлика на тоа дали е нивното потекло е однадвор, екстериорно, 
од „светот нож“, или, пак, доаѓа однатре, од самоподвоениот и само-
разорен субјект.
 Песните од доцното творештво на Матеја Матевски, објавени 
на почетокот од новиот милениум, во книгите: „Внатрешен предел“, 
„Отаде заборавот“ и „Копнеж по целина“, се потврдуваат како ната-
мошен чекор во неговото креативно зреење, еднакво како поет и како 
продлабочен мислител на базичните принципи на човековата егзис-
тенција во модерниот свет. 
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И така од време едно во друго 
Се пресипуваш 
Време станувајќи. 
     („Темни капки“) 

Тие се втемелени во поетичката постапка инаку препознатлива 
за овој автор – неговата интровертна поетика на саморефлексија и 
себеогледување. Лирскиот субјект се наоѓа во период на продлабочен 
духовен вриеж, суштински засегнат од прашањата на смртта, осаме-
носта, копнежот, недостигот на време и можности да се дозаокружат 
сите предизвици на егзистенцијалната потрага. 

Каде е молкот и крикот каде е 
Не слуша никој и никој не нè слуша 
Ни сенка со сенката се разбира 
Ни зборот со збор се дружи.
     („Време на молчење“) 

Тој е соочен со неизбежната инсомнија како темна заднина 
на неговата креативна битка. Битка за Песна, битка за духовно спо-
којство, битка за човеков устрем пругоре. Без оглед на сета апсурд-
ност на индивидуалните напори, лирскиот субјект ѝ е посветен на 
оваа бескрајна и страсна борба за живот, борба за љубов, борба за 
смисла во општата бесмисла и насилство на битисувањето. 

Оттука, секоја песна е уште едно парче и составка на постоја-
ното себеоткривање. Неговиот „внатрешен предел“ се открива како 
преполн со повеќезначни глетки и слики. Затоа и читањето на оваа 
книга повеќе личи на прошетка низ мрачните предели и шуми на себ-
носта: негова најинтимна, па сепак метафизичка инвокација. 

Но тој поглед во сеопфатниот предел 
Како поглед во себеси 
Од корењето и минералите иде

Појавниот пејзаж и неговиот опис во песната, меѓутоа, ги доло-
вуваат трансцендентните аспекти на човековиот живот. Сугестивната 
слика на „згаснати огледала“ е само еден од многубројните симболи 
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на трагичниот апсурд на животот: гладот за живот сè уште постои, 
додека телото доживува пад на биолошката изведбена сила. 

Лириката на Матевски e медитативна, контемплативна, во 
себе распливната, со своите внатрешни недоумици дотерана до ѕидот, 
ѕидот на зборовите, ѕидот на живејачката, ѕидот на надежта. 

А всушност сè е 
И отсекогаш одење низ себе“
      („Стикс“) 

Главниот предизвик е како да се хармонизираат егзистенцијал-
ните парадокси и креативно да се живее со нив. 

Како што парадигматично се кажува во „Монолог на градите-
лите“, песната може да биде претставена преку сликата на „небесната 
кула на молчењето“ или „згаснатата пепел“ – но таа секогаш опстоју-
ва на рамништето на онтолошкиот предизвик: како да се разоружи 
смртта, креативно играјќи токму со едниот од нејзините атрибути, 
тишината. 

Молкот е нашиот дом 
Нашиот единствен бог

Песните од подоцнежните книги на Матевски не се читаат со 
чувство на пријатност и олеснување. Тие бараат длабока посветеност 
од читателите, страстен пристап, моќно соучество од нив – зашто по-
етот неслучајно таму вели: „чувствувам како се старее покрај зборо-
вите.“ 

Тешкиот товар на нивната егзисгенцијална тегобност, биду-
вајќи притоа придружен со транспарентните принципи на поетската 
„градба“ – придонесува за лажниот впечаток дека овие текстови се 
лесно читливи и едноставни. 

Тие, напротив, бараат храбар потег од својот читател – да се 
соочи со вистината за исчезнувачкиот живот и тело, за неизлечлива-
та самотија и тага на пишувачкиот субјект, за фаталната битка отаде 
пределот на изгубените илузии. 

„Потребата да се преиспишува и да се преработува текстот го 
прави ненаселлив. Сепак, подобро тоа отколку сонот на самозадовол-
ството и конечноста на смртта“ – ќе истакне Едвард Саид, во својот 
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претсмртен запис „Мегу световите“ (Književna smotra, Загреб, бр. 17, 
2000: 122). 

Впрочем, речовита поткрепа за делотворноста и опстојување-
то на таквата реторика на непомирливоста еднакво е присутна во до-
цниот опус на еден од вредните пријатели, истовремено и преведен 
собеседник на нашиот Матевски, португалскиот поет Казимиро де 
Брито. Токму за неговото дело ќе се каже дека претставува своевиден 
„поетски арс мориенди“, со оглед на тоа дека смртта e „впишана во 
текстот не само како книжевна тема туку и како херменевтичка рам-
ка, која ќе го дозаврши самиот опус“ (Сибила Петлевски, Književna 
republika, Загреб, бр. 7/8, 2003: 117).

Сепак, потрагата по сеопфатниот збор, кој „сите ќе ги збере во 
пазувата своја“ – не останува осамена во доцното пеење на Матевски. 
Зборот се бара како понада, како лек за нешто отаде самоцелната ре-
торичка разонода и егзибиција. 

Во следниве стихови, лирскиот субјект убедливо ќе ја посо-
чи фундаменталната тегобност на модерните времиња: „но чекориме 
само по трагите на ветрот и правот“ или „удобна е горчината на бид-
нината штира.“ 

Но, главната поента на егзистенцијалната драма и натаму ос-
танува на страната на креативната побуна („Простум сал сништата 
стојат“), чијашто супериорна потврда ја сведочиме читајќи ги овие 
необични, искрени и неуморни записи за универзалната трагика на 
човековото постоење. 

 Ако се согласиме со мислата на Жак Мазуи, дека „коренот на 
секоја поезија се наоѓа во негацијата“, поточно, во надминувањето 
на сето тоа што конкретно и безутешно му се заканува на човекот, 
будејќи ги неговиот страв и песимизам, тогаш во завршните стихови 
од песната „Епитаф за бестијариумот“, („обожаватели на пепелта / 
на плачката на тажачката / мртви сте“), испеани во духот на древните 
бајачки против болеста и смртта, ќе ја препознаеме магиската поента, 
не само на лирскиот дуел на Матевски туку и пошироко – на поетич-
киот двобој меѓу светлината и темнината. 



УДК: 821.163.3.09

Весна Мојсова-Чепишевска

КОЛЦЕТО НЕГОВО1

Нашата последна средба, онаа очи в очи, се случи во „Матица 
екслузив“, а поводот беше промоцијата на неговата збирка стихови 
„Зад лавиринтот“ (Скопје: Матица македонска, 2014). Зашто, прет-
ходно јас го среќавав Матеја Матевски постојано! Го среќавав додека 
го читав, додека им зборував на своите студенти на часовите по Со-
времена македонска книжевност на Филолошкиот факултет „Блаже 
Конески“ за неговата поетика, додека им ги читав и им ги толкував 
неговите стихови на странските македонисти на Меѓународниот се-
минар за македонски јазик, литература и култура, додека читав за 
него, додека пишував за него... Го среќавав, ама никогаш дотогаш не 
сме се сретнале и не сме се погледнале очи в очи како на таа наша 
прва и последна средба. „Зад лавиринтот“ излезе како дваесетта од-
делна книга поезија, и тоа во годината на 85-годишнината од негово-
то раѓање (1929–2014). И тогаш во мојата промотивна реч (прочитана 
на 20.2.2014 година) го допре многу токму тоа што сум успеала оваа 
негова радост да ја поврзам и уште со неколку јубилеи, а напишав и 
кажав дека:

„...оваа негова збирка, освен што се случува и во годината на 
два негови исклучително интимни јубилеи, се случува и во времето 
на 75 години од култните Рацинови ‘Бели мугри’ (1939), како прва 
збирка на македонски народен јазик, и 70 години од излегувањето на 
Шоповите ‘Песни’, како прва збирка стихови на македонски јазик во 
слободна Македонија (1944). Но, оваа негова 2014 година е јубилејна 
и за неговата Македонска радиотелевизија, која слави 70 години од 
Македонското радио и 50 години од Македонската телевизија, во кои 
тој се оствари и како новинар, и како уредник, и како директор.“

1 Текстот е пишуван и прочитан на собирот „Некаде ѕвони: Збогувања со Матеја 
Матевски“, кој се одржа во просториите на ДПМ на 14.6.2018 г.
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Но, како тогаш, за таа пригода, ги прочитав стиховите на Ма-
теја Матевски од неговата збирка „Зад лавиринтот“?

Како се прегрнуваат „времето и биднината / на распаќето на 
несекнатите зборови“ (2014: 34)?

Или како да се читаат по признанието на самиот поет дека 
„нема голема поезија / но сите се трудат да ја има“ (2014: 57)?

 
За Елиот книжевноста е еден „идеален поредок со споменици“, 

кој се модифицира со воведувањето на секое ново уметничко дело. 
Тргнувајќи од оваа своја појдовна определба на книжевноста, тој го 
истакнува значењето на дијалошката конфронтација со „мртвите 
поети“ во естетичкото превреднување на значењето и местото што го 
зазема секој современ поет, и воопшто, уметник. Уверението дека „се-
гашноста исто толку го менува минатото колку што минатото управу-
ва со сегашноста“ е втората и, секако, револуционерна придобивка на 
неговиот есеј „Традицијата и индивидуалниот талент“.

Овие искажувања, заедно со глобалното свртување кон прин-
ципот на циклизмот, во доменот на философијата на историскиот 
развој, го фаворизираат концептот на вечното враќање. Од друга стра-
на, овој концепт ја оспорува линеарноста на историјата ,т.е. ја промо-
вира идејата дека нема ништо ново и дека сè е веќе или некогаш 
веќе сторено, видено, кажано. Па, така, наместо монолошкиот кон-
цепт на субјектот, знакот и текстот, се афирмира дијалошката филосо-
фија, т.е. се нагласува развластувањето или, поточно, децентрирањето 
на „јакиот“ субјект, а со тоа се става акцент и на Другиот. Сè повеќе 
се актуализира поимот на писмото и се превреднува активната улога 
на читателот како дијалошки партнер во конкретизацијата. Тоа значи 
дека приматот и толкувањето на структурата како стабилен систем се 
заменети со концептот на текстот, чија основна одлика е содржана во 
комуникативноста, допирот и упатеноста кон другите текстови.

„Животот по својата природа е дијалогичен. Да се живее, зна-
чи да се учествува во дијалог: да се прашува, да се одговара, да се 
согласува итн. Во тој дијалог човекот учествува секогаш и цел живот: 
со очи, раце, душа, дух, тело, постапки. Тој целиот се претопува во 
збор, а тој влегува во дијалошкиот строеж на човечкиот живот, во 
светскиот симпозиум“, вели Михаил Бахтин (1986: 337).

Токму така, како еден светски симпозиум ги прочитав стихо-
вите од збирката „Зад лавиринтот“ на Матеја Матевски.
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Лавиринтот од поетски слики, од животни и творечки воздиш-
ки, Матевски го гради од песок и дожд, во тишина. Тој свој „убав и 
раскрвавен толку лавиринт на бидноста“ (2014: 7), тој свој „лавиринт 
недосеглив / Загатка што само себеси / се разврзува“ (2014: 11) го 
доградува низ сериозен дијалог со самиот себе, со своите пријатели, 
со своите претходници и современици, со своите сакани, со самото 
време и со доживеаниот и преживеан простор, и сето тоа во името 
на човековото опстојување. Во духот на Бахтиновиот дијалогизам, 
оваа негова збирка се чита како потврда на една своевидна онтологи-
зација на философскиот дијалог. Таа е вистинска философска гозба 
(симпозиум) или, во случајот на стиховите на Матевски, калорична 
книжевна гозба, за што се залагаше и големиот антички философ и 
писател Платон, гледајќи на целината на животот, на постоењето, на 
смислата на егзистенцијата токму низ призмата на непрекинатиот, 
поттикнувачки сеприсутен и севремен дијалог.

„Јас настанувам во допирот со Ти, настанувајќи јас, Јас гово-
рам Ти. Целиот вистински живот е средба“, ќе напише Мартин Бубер 
во својата книга „Ја и ти“ (1977: 34). Во согласност со своите определ-
би, Бубер и јазикот го толкува и го определува на подвоен начин: не 
само како говор за нешто туку и како обраќање, ословување, довику-
вање на некого, едноставно како Разговор. „Светот за човекот е двоен 
поради неговиот подвоен став. Човековиот став е двоен, поради двој-
носта на основните зборови што тој може да ги каже. Едниот основен 
збор е парот Јас – Ти. Другиот основен збор е парот Јас – Тоа. Според 
тоа, и човечкото Јас е двојно“, поентира Бубер (1977: 27).

Ваквата двојност извира од целокупниот концепт на збирката 
„Зад лавиринтот“. Матевски „ја боледува судбината на човекот“, како 
што пишува Раде Силјан во поговорот, и тоа најпрвин во релацијата 
Јас – Тоа, остварена преку личното спровирање низ сонот и животот, 
низ празнината, длабочината и молкот, низ „румениот крин на зора-
та“ (2014: 21), во допирот со тревките и водите сместени во очудени 
пејзажи, а потоа запишани во „тетратката отворена на летото“ (2014: 
37). „Во просторот недосеглив / низ времето што снове“ (2014: 22) 
ја создава својата градина од разнородни билје, од лески, лилјани, 
од китки и венци, од дрочни гранки на јаболката, од шибјак, даб, од 
момирок, сјаен лискун, горско лисје, невени, жолти коси на пченки 
во летна омарнина, цветни латици (од циклусот „Леска“), ја трае низ 
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зборови „... градината / на мудрите виденија / во тишина што развива 
и виши“ (2014: 23).

Овој поетов дијалог потоа продолжува и во циклусот „Поли-
фем“, каде што низ дијалогот со/за Сизиф, со скарабеј, Гилгамеш, низ 
ламентот за Дамаск ја искажува својата длабока тагата за Истокот, во 
кој е сместен неговиот роден крај. И во тоа читаме една само нему 
позната носталгија, не за југот, туку за истокот:

Тогаш на кепенек послан беше тепсијата што ниту две раце
да ја измерат можат Блескаше во ведрината баклавата
со кревки јатки и шербетот складните арабески 

што ги покажува. 
(2014: 51)

Во една филозофска спрега ги става дури и Сизиф и скарабејот, 
едниот тркалајќи го студениот камен, а другиот вжештеното сонце.

Разговорот продолжува со тоа што прави еден пресврт и во ци-
клусот „Препознавање“ преку еден дијалог-монолог ја ситуира соп-
ствената ситост меѓу два жеда:

Сит Сит од денот и од светот Сит
од мраката што се шири Сит
од себеси и од сето Сит
од болките мои твои Сит
од чемеров што не споил Сит
од јадот што не се смирил Сит

(2014: 64)

Всушност, некаде длабоко внатре, во самиот лирски субјект, се 
воспоставува и опстојува дијалектиката, агонот меѓу јас и не-јас, меѓу 
принципите на идентичноста и другоста.

Но, она што во оваа пригода сакам да го споделам во овој миг 
на збогување со Матеја Матевски е токму збирката во самата збир-
ка „Зад лавиринтот“, чии стихови се доживуваат, според зборовите 
на Раде Силјан, поместени во поговорот кон ова издание, како „анто-
логиски лирски портрети на личности, кои оставиле длабоки траги 
во литературата, музиката, театарот и сликарството“ (2014: 120), но 
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кои исто толку оставиле и неизбришливи траги во неговата душа, во 
неговиот живот, во неговиот творечки порив.

И, така започнува танцот на вториот пар, на парот Јас – Ти низ 
страниците на циклусите „Кралскиот бастум“ и „Современици“. Тоа 
се стихови мини-енциклопедија. И стих по стих, песна по песна, 
Матеја Маевски започнува еден суптилен дијалог со своите книжев-
ни татковци.

Триптихот „Момето одит на езерото“, „За македонцките рабо-
ти“ и „Колцето негово“ како да му пркоси на триптихот „Дождови“ од 
далечната 1956 г. Во дијалогот со Миладиновци, Мисирков и Рацин, 
кои ги доживува како своја лична, но и национална вертикала, ја 
наметнува смиреноста (и како доминанта и како зрелост) по совла-
даноста на оној немир, на чувството на загрозеност манифестни во 
влезната „Страв“ и излезната „Коњи“ од триптихот од 1956, пеејќи:

Та зборот надоаѓа од несекнатите грла
како големата вода
што им говори
на сите
за момето што одит
момето на езерото 

(2014: 89)

Уште поемотивен е разговорот што го почнува за/со своите со-
патници и пријатели, домашни и речиси сите по потекло од Прилеп 
и Прилепско, со исклучок на сликарот Чемерски, па така тука се: по-
етот и лингвист Конески, ликовниот уметник Петлевски, скулпторот 
Митриќески, актерите Милчин и Гешоска, виолончелистката Тасеска. 
И пее за нив со пиетет, со (страхо)почит кон нивната уметност, како 
кога за Конески вели: „...сенката негова во висините / во светлина се 
претвора веќе“ (2014: 93), или кога за Милчин признава: „Иде гласот 
од небеса / да ѝ збори на земјата / со јазик што трпки крева“ (2014: 
95), или кога за Митриќески кажува: „Глината да зборува ја учи / во 
време пелтекаво / Каменот му пее во раката / Го сонуваат обраните 
стебла / и оревот учудено веќе / нова лика покажува“ (2014: 98).

Но, бидејќи на денот (14.6.2018) кога се збогуваме со нашиот 
Матеја Матевски (1929–2018) во просториите на ДПМ, во тоа исто 
време, ама на друго место, во Велес, се случуваат „Рациновите сред-
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би“, посакав да се гушнеме токму со неговата песна посветена на Ра-
цин, напишана таму некаде уште во 2003-тата, а потоа сместена во 
поетската објава „Елегии за тебе – реквием за Рацин“ (Скопје: АЕА, 
Мисла, 2009):

КОЛЦЕТО НЕГОВО

  Во домот на Рацин, 2003

А еден ден во нејасната измаглина
се подадоа неговите раце
од пресушената грутка
од изронетата
во заборавената темнина

Дамнешни кристали
растурени по почвата земна

Линии складни во воздухот ги обновуваа
некогашните форми
дури се будеше мемлата од тркалото
Со нив почнуваше земјата да се врти
околу зборовите
изречени во невреме

И пладнето повторно ја воспеваше
глината што се раѓа
во неговите дланки
и сите крикови несекнати и дални
и кликот небесен
и сончевиот оган
нараснуваа во благото тесто
на ломната материја на надежта

Израстуваше од неа зборот во светла преобразба
Зрачниот хоризонт пак
над чардаците
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ги прибираше
помнењето и смртта
со затрчаноста на водите и времето

Но, како крајно интимно го означив и муабетењето, беседење-
то што Матевски во својата збирка „Зад лавиринтот“ го остварува и 
со своите странски пријатели, најголем дел од нив врзани со Струга и 
Струшките вечери на поезијата. Тоа е дијалог што се води помеѓу т.н. 
мало и големо време. Малото време, поточно современоста, најбли-
ското минато и предвидливата иднина, или длабината, празнината, 
невидната белина, како што ја именува Матески, и големото време 
– оној бескраен и незавршен дијалог, во кој не умира ниту една смис-
ла, или метежните јазици што талкаат по лавиринтот на вистината, 
според Матевски, се во постојана спрега во целата збирка. Значи, вос-
поставувајќи ги координатите на големиот дијалог меѓу поетиката и 
историјата, т.е. дијалогот меѓу делото и културната историја, стихо-
вите на Матевски ги опфаќа, во една комплексна целост, и синтагмат-
скиот и парадигматскиот аспект на дијалогот. Тој, од една страна, го 
актуализира во голема мера запоставениот, а мошне значаен удел на 
книжевно-уметничката традиција, т.е. на културното сеќавање. Име-
но, таа традиција иманентно влегува и се вградува во креативниот 
запис на новонастанатиот текст.

Па така, сите поетски реминисценции:
– за Гонгора и за неговата вечна куќа, поточно за москитата;
– за Чехов, за Џојс, за Тагоре и неговите песни кои „се тука 

како кафез со птици“ (2014: 73);
– за Френо и неговата Бургоња;
– за Гилвик и неговиот дом во кој Маријана ги реди лебот и 

сирењето;
– за стиховите на Гилвик, кои ги грее „насмевката што сето / 

езеро ги собира“ (2014: 77);
– за Фолен и неговите дрочни провансалски лозја „по кои сјае 

румената роса во која светот се раѓа“ (2014: 79);
– за незаборавните мигови во домот на Лундквист и за ка-

тадневното повеќечасовно раскажување на стари дански приказни на 
Марија Вине;

– за Алберти и за неговата некогашна тага за страдањата на 
векот и крвта; 
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– за Ружевич и за Ба Ѓин...
...сите, буквално сите до еден, ја збогатуваат сликата зад лави-

ринтот како новонастанат текст.
Од друга страна, семиотичкото начело „секогаш веќе“ (прин-

ципот на циклизмот) ја приклучува и димензијата на хронотопичната, 
историчната неповторливост и иновативноста на актуелното толку-
вање. „И да се заборава историјата таа еве на вратата пак / на градите 
и умот клука ... “ (2014: 112) – пее Матевски.

Затоа, и во стиховите од збирката „Зад лавиринтот“, тради-
цијата настапува во содејство со современоста и модерноста, впрочем 
како и во целокупната негова поетика. Токму така се чита и доживува 
неговата биднина, неговата измамна бидност, која како да ѝ пркоси, 
како дури да ѝ противречи на Шоповата небиднина. Токму така се 
читаат и оние поетски слики од кои не се откажува. А, токму тие – 
сликите на дождот, водите, песокот, сјајниот смарагд на морето, соз-
дадени „со младешки дух од прекален мудрец“ (Силјан, 2014: 122) (о)
стануваат истовремено и негови вечни и сечии, севремени симболи.

Секако, тука се и вечните и актуелни теми, и тоа не само во 
оваа збирка туку и во целокупното негово творештво, видени и ис-
пеани низ призмата на еден специфичен поетски аспект, како во онаа 
последна негова песна со која се затвора и последната негова 24-та 
збирка „Темни деноноќија“ (Скопје: Матица македонска, 2017), со 
што се заокружува изразот на големиот творечки капацитет именуван 
како МАТЕЈА МАТЕВСКИ:

ВИСТИНАТА

Таа секогаш одеше напред

Ја гонеа ја пашкаа
со презир ја убиваа

Откако стана тоа што се случи
по неа сега тажат
и оплакуваат
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УДК: 821.163.3-1.09 

Владимир Мартиновски

ЕГЗИЛОТ ВО ПОЕЗИЈАТА 
НА МАТЕЈА МАТЕВСКИ1

1.

Со името на Матеја Матевски се поврзуваат и зачетоците и 
развојот, но и кулминативните точки на македонскиот поетски мо-
дернизам. Поетскиот опус на Матеја Матевски  е обемен и поетички 
доследен од првата до последната поетска објава. Ретко може да се 
говори за толку совршено заокружен поетски опус. Бројот на поет-
ски првообјави на овој врвен поет, книжевен и театарски критичар и 
преведувач е еднаков на бројот на часовите во едно деноноќие – 24:  
Дождови (1956), Рамноденица (1963), Перуника (1976), Круг (1967), 
Липа (1980), Раѓање на трагедијата (1985), Оддалечување (1990), 
Црна кула (1992), Завевање (1995), Мртвица (1999), Внатрешен пре-
дел (2000), Отаде заборавот (2003), Копнеж по целина (2005), Пре-
дели покриени со вода (2006), Ветерот и градот (2007), Потекла 
(2008), Елегии за тебе – Реквием за Рацин (2009), Нирвана (2010), 
Згура / Одеа по водата / Саќе (2011), Корени во ветрот – Враќање 
во Стамбол (2012), Зад лавиринтот (2014), Молох – пеш по светот 
(2015), Будење на кристалите (2016) и Темни деноноќија (2017). 

Овенчана со огромен број престижни национални и меѓуна-
родни признанија, поезијата на Матеја Матевски одамна е препо-
знаена како висока поетска вредност. За оваа поезија како да гласи 
Рациновата синтагма „куќа – цел свет“: напишана на македонски ја-
зик, но преведена и прифатена од голем број културни средини низ 
светот, поезијата на Матеја Матевски со децении со леснотија пату-
ва „пеш по светот“, како што гласи поднасловот на поетската книга 
Молох (2015). Во долгата низа престижни признанија за поетското 

1 Беседа по повод омажот за Матеја Матевски на СВП, одржан на 23 август 2018 
година.
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(и  препејувачкото) творештво на Матеја Матевски, во оваа пригода 
да ги наведеме барем: „Златниот венец на СВП“ (2011), „11 Октом-
ври“, „Браќа Миладиновци“ (двапати), „Кочо Рацин“, „Григор Прли-
чев“, „Кирил Пејчиновиќ“, преку „Горанов вијенац“, „Блез Сандрар“, 
„Премио Медитеранео“, „Фернандо Риело“, „Жупанчичева листина“, 
„Ергуван“, „Атлантида“, „Триесте поезија“, „Златен клуч на Смедере-
во“, „Јан Смрек“, „Легија на честа“, Повелбата „Блаже Конески“ на 
ДПМ (2015)...

Соочени со опусот на Матеја Матевски, не можеме да не кон-
статираме дека постои суштинска врска меѓу творечкиот и препеју-
вачкиот чин, меѓу индивидуалното творештво и дијалогот меѓу раз-
личните поетски традиции. Поезијата на Mатевски е во постојан дија-
лог како со македонската поезија така и со главните текови на свет-
ската поезија. Таа е препеана на речиси сите европски и на огромен 
број светски јазици. Од друга страна, како редок полиглот, Матевски 
е еден од најзначајните книжевни препејувачи во македонската кул-
турна средина – тој e вистински медијатор меѓу поетските традиции. 
Преку неговите препеви од шпански јазик, македонските читатели ги 
запознаваа и ќе ги запознаваат во иднина делата на Лорка, Хименес, 
Алберти, Неруда, Мистрал, Пас, Пренс, Ваљехо, Борхес и стотици 
други шпански и испаноамерикански поети. Матевски препејува и од 
каталонски, и од галициски, и од португалски, и од француски, и од 
италијански, и од албански, и од руски, како и од сите јужнословен-
ски јазици. Огромна е листата на поети лауереати и учесници на СВП 
чии песни се препеани токму од страна на Матевски. Да споменеме 
макар неколку: Ружевич, Енценсбергер, Боура, Падрон, Бонфоа, Дар-
виш, Оока, Арапи... 

2.

Во оваа пригода би можеле (а и би морале) да посочиме дека 
токму таква, универзална и космополитска, наша и светска, длабоко 
хумана и мисловно богата е поетската визура на Матеја Матевски. 
За да го илустрираме неговиот космополитски поетски хабитус, но и 
синтагмата „поет замислен над судбината на светот“, која ја заслужу-
ваат големите поети, накусо ќе продискутираме неколку негови песни 
суштински поврзани со темата на егзилот. 
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Во прв ред, станува збор на песната „Бегалци“, со која се отво-
ра поетската книга Раѓање на кристалите (2016), која е претпослед-
на стихозбирка на Матевски. Тоа е песна што непосредно нѐ соочу-
ва со тематската ориентација на поетот кон актуелните драматични 
собитија, какво што е бегалската криза, особено интензивирана во 
текот на 2015 година. Во скорешната песна на Матевски се забележу-
ва поетската доследност во однос на неговите рани поетски објави, 
кои се наоѓаат во темелите на македонскиот модерен поетски израз. 
Имено, воведните стихови од оваа потресна поетска визија (Идат 
Идат Бегаат од сите страни / на тагата На неповратната болка 
Од омразата / кон замислената надеж) по својот тон, драматизам и 
поетска синтакса потсетуваат на воведните поетски визии на една од 
раните антологиски песни, песната „Дождови“: Пристигаат троми 
пристигаат уморените коњи на просторот (...) Тропаат беспрекин 
сами пред затворените прозорци. 

Поетските слики во песната „Бегалци“ на Матеја Матевски 
како да создаваат еден слоевит „лирски колаж“ од сликите што се-
којдневно можеме да ги видиме не само преку екраните туку и пред 
нашите очи: бегалците, кои бегаат од сите страни / на тагата, кои 
бегаат од омразата кон замислената надеж. Читајќи ја оваа апока-
липтично драматична песна на Матеја Матевски, која би можела да 
се спореди со Пикасовата „Герника“, пред нашите очи дефилираат 
поворки луѓе на кои нема кој да им подаде рака, луѓе што бегаат од 
класјето изгорено од изворите (...) Дечиња деца татковци старци 
обезглавени / од црниот седеф на ножот. 

Предочувајќи ги ужасите на војните (кои никако да преста-
нат), но и на голготите на прогонетите, поетската визија на Матеја 
Матевски имплицитно (но извонредно моќно) повикува на темелна 
ревизија на состојбата на човековите вредности во денешниов свет. 
Истовремено, песната „Бегалци“ како да е навраќање на топосот на 
егзилот, третиран уште во песната „Прогонети од рајот“ во Рамноде-
ница (1963), но и на песната „Бегства“, објавена во Отаде заборавот 
(2003). 

Темата на прогонството во лириката на Матевски има мит-
ско-религиски импликации.  Во песната „Прогонети од рајот“ не само 
што има повеќе алузии на Адам и Ева непосредно по прогонството 
од Еденската градина (Сега сме голи и сами / пред оваа пустелија 
на мракот) туку поетот преку поетските слики прави алузии и на 
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Новиот завет: И не можеме повеќе да го видиме она убаво дрво со 
плодови / на кое го распнавме бога и се откажавме од бога. Имено, 
во оваа рана песна на Матевски постои примордијална врска меѓу 
прогонството од рајот и моралниот пад на човештвото: Дури и од оној 
што ме створи се откажав и фрлив со камен / по неговата добрина. 
Прогонството во оваа песна е, исто така, неразделно од страдањето: 
Толку е тешко и стравливо и заморно ова градење на патишта / низ 
ништото од ништо. Страдалничката димензија на прогонството е 
тематизирана и преку поетските слики од песната „Бегства“. Во неа, 
загрижениот поетски глас во бегствата бара можен спас од заканите:

Бегајте дури е време
од татнежот што светот го тресе
во кулата што се урива
Но каде по врвици какви
под стреи
среде цвеќето веќе што свенува

Бегајте во бегство претворени
во бежанијата на вековите 
      
Од друга страна, песната „Бегалци“ ја покажува моралната 

слика на денешново човештво низ призма на односот со бегалците, 
со што одново се алудира на една митско-религиска матрица. Уште 
во древните митови за теоксенија односот кон прогонетите и непо-
знатите гости се сметал за еден вид „испит“ за моралната слика на 
човештвото.  Оттука, во песната „Бегалци“ на Матевски, денешниот 
однос кон бегалците, кои мораат да минуваат низ телови и пендреци 
(...) газени од возовите, води кон горчливо сознание за рамнодушнос-
та кон страдањето на другите, во која тоне современиот свет. Во таа 
смисла, „Бегалци“ на Матевски би можела да се чита и како поетско 
надоврзување на знаменитата песна „Musée des Beaux Arts“ од уште 
еден струшки венцоносец – Вистан Хју Одн. 

Впрочем, прашањето на односот кон бегалците во оваа песна 
на Матевски поетски е овоплотено преку доловувањето на универ-
залната димензија на прогонството. Поетот нѐ поставува пред лавина 
прашања: Каде сме / скриени во дувлата на амбарите и азната Од 
самите нас / некогашни З ар спомените во нас веќе изгаснале / ни ги 
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испразниле главите од бежаниите по кои минувавме / по кои минал 
светот откако за себе знае (...) Зар оглувело сѐ пред крикот и солзи-
те в грло. Поинаку кажано, песната на Матевски ни предочува еден 
силен парадокс: поранешните прогонети, изгнаници, бегалци како да 
не се засегнати од маката на сегашниве, денешниве. За поетот Ма-
тевски, тоа што денес (ни) се случува е поттик за одново да се поста-
ват прашањата од аголот на Гогеновата слика: „Од каде доаѓаме? Кои 
сме? Каде одиме?“. 

Уште од првите поетски објави, критичарите и проследувачи-
те на поетскиот опус на Матеја Матевски го нотираат комплексниот 
симболизам на светлината и темнината во неговиот слоевит поетски 
свет, кој драматично се проникнува со темата на егзилот. „Тој го следи 
патот на светлината од утро до вечер, и во тој пат ги наоѓа законите 
на човековата судбина (...) Има песни по чие читање остануваме при-
тиснати од огромната количина на темнина која блика од нив“ – вели 
Влада Урошевиќ. „Тука е тоа ноќно сонце што огреало во планина 
(...) Тука е таа црна црнина што бела белина свива и таа ноќ што се 
распослала по сина месечина“ – забележува Георги Старделов. „Од-
мерени и припитомени, но едновремено, неспокојни и вознемирени, 
одбивајќи да се сведат на податок или емоција, стиховите на Матев-
ски стојат блиску до сенестите ведрини на животот.“ – констатира 
Милан Ѓурчинов.

3.

Сочувствувајќи нѐ со прогонетите, понижените и навредените, 
вџасувајќи се од ѕидовите кренати и теловите, како и од несоод-
ветната помош (трошките фрлени во човековата глад / и солзите 
со солзавец што ѝ ги бришат), поетот, со огромна доза на засраме-
ност, потиштеност, очај и резигнираност, доаѓа до едно исклучително 
поразително, дури и трагично сознание во однос на „напредокот“ на 
човештвото: Пак сѐ е исто под космичкиот круг Поука нема. Од оваа 
перспектива, би требало да се истакне дека поезијата на Матеја Ма-
тевски суптилно повикува на ревизија на човековите изгубени вред-
ности.

Во поезијата на Матевски не се сочувствува само со прогоне-
тите луѓе туку и со сите форми на живот што се под закана. Така, во 
песната „Бегање пред огнот“, Матевски пее: Како да те заштитам 
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о кротко зеленило / од поплавата на огнот... Токму низ призма на 
поетската емпатија манифестирана во песните на Матеја Матевски, 
можеме да  забележиме дека секоја „(по)етика“ подразбира и артику-
литра некаква „етика“. 

Читајќи ги песните на овој поет поврзани со прогонството, од-
ново се уверуваме дека поезијата на Матеја Матевски импонира со 
уметничката симбиоза и уникатната рамнотежа меѓу лирските визии 
и поетските слики, длабоката рефлексивност и суптилната емотив-
ност, еруптивната мисловна сила и одмереноста во оркестрирањето 
на поетските пораки, хипнотичната ритмичност и фантазмагоричната 
сугестивност на поетските слики, метафизичките немири и спокојни-
те лирски созвучја, модерниот сензибилитет и усетот за традицијата, 
дијалогот меѓу личното и општочовечкото, локалното и универзално-
то, митското и современото, историското и актуелното. 
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ВОВЕД

Напуштањето на социјалистичкиот реализам и неверувањето 
во прозаичниот догматизам што го застапуваше ова движење ѝ овоз-
можи на македонската книжевност од педесеттите години да се про-
бие во тековите на европската авангарда, со што се овозможи широк 
спектар на стилови и тенденции. Новиот сензибилитет јасно се пер-
ципира во делата на младите творци кои се појавуваат, особено дла-
бејќи во сопственото внатрешно искуство и постигнувајќи поголем 
естетски квалитет во својот израз. Можеби Федерико Гарсија Лорка, 
со својата имагинарна сензуалност и драматичност, е токму поетот 
што им влијае најмногу. Есенин, на второ место, ќе го замени Маја-
ковски во изборот на новата генерација, што значи дека интимниот и 
описен тон добива предност пред радикалниот и директен говор, кој 
беше присутен во политичката и во урбаната тематика на претходната 
лирика.  

Во составот на овие творци со посебен интензитет се истакну-
ва Матеја Матевски. Во него кулминира обновувањето на традиција-
та иницирана од генерацијата на педесеттите години, при обидот да 
воведе поезија што се поврзува со најважните современи струи на 
шпанската и на француската поезија. Неговиот стил го карактеризира 
воздржаниот тон на елегантен и сериозен израз, во кој се спојуваат 
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надреалистичката техника и енергичната сензорна слика на еден акту-
елен и обновен симболизам. Оваa книга ja надминува космогонијата 
на телуричното и човечкото преку една структура богата со нијанси, 
значења и изненадувања. Концизен и магичен дијалог во кој зборот 
ги отвора тајните врати на парадоксалната и, во исто време, мистери-
озна реалност. Инспирирани најчесто од природата, нејзините слики 
ја задржуваат свежината и блесокот на една бесконечна младост, по-
стигнувајќи истовремено ретка синтеза на една мисла со филозофски 
корени и на еден префинет и емоционален лирски израз. Од друга 
страна, може да се забележи во јазикот на авторот голема прецизност 
и пролиферативна семантичка отвореност, во хармонична тензија со 
немирниот дух, кој ја кове својата трансценденција. Тој е трагично 
замислениот човек, кој ни зборува од сферата на најдребното, без раз-
лика дали станува збор за капка вода, за зракче светлина или за све-
тулка, со цел да ни ја долови, низ трогливи зборови, неговата визија за 
светот, со едноставна продорна луцидност, за да го предупреди и  да 
го спаси најдоброто од нашата совест. 

Уште од самото објавување на неговата прва книга „Дождови“ 
(1956), неговата релевантност може да се спореди во Југославија со 
појавата на најдобрите книги на Миодраг Павловиќ во српската лите-
ратура. Страниците на оваа книга се пронижени со еден убедлив, аку-
тен, сладок и болен интензитет во  набљудувањето на природата и на 
животот, папочно поврзан со чудесната минливост. Во својата втора 
стихозбирка „Рамноденица“ (1963), тој воспоставува едно продлабо-
чување во маглата на човечкото суштество и во неизбежните факти 
кои ги одредуваат и ги прават болни наши траги на земјата. „Перу-
ника“ (1976), неговиот трет придонес, претставува дијалог со својата 
родна земја и неговите предци, што тој ги воскрева во категорија на 
архетипски вредности. 

Една година подоцна, во 1977 година, се појавува една од 
централните книги на Матеја Матевски, „Круг“. Постојат две силни 
струи кои ги опфаќаат неговите стихови: страста на животот со сјај-
на егзалтација на сетилата и мрачната и заканувачка компензација на 
сопственото згаснување. Од една страна, двобојот меѓу Ерос и Та-
натос, кој би можеле да го симболизираме во ликот на едно дрво од 
светлина и убавина што се издига на земјата во потрага по небото, а 
од друга страна, упорното подземно длабење на сопствените корени 



Светулка    133

кои се стремат да го нурнат во непробојната темнина. Во оваа дијале-
ктичка тензија никнуваат најдобрите дострели на оваа книга песни. 

Овој избор припаѓа на вториот дел на „Круг“. Преку централ-
ниот симбол на светулката, во единаесетте текстови што го сочинува-
ат овој циклус, поетот ја толкува „големата тема на убавата светлина“ 
и опачината на нејзината минливост, осветлувајќи ја ноќта на човекот 
за да згасне „во отворени дланки на зората“ пред „прагот на големото 
сонце“. Овие текстови се во согласност со трансцедентниот симбо-
лизам. Го поседуваат бранливиот и обновен тек на еден алегоричен 
ритуал. Поетот е извршител пред космичката ноќ. Ги набљудува и ги 
определува во своите стихови ритмите на животот во интимниот со-
однос со енигмата на универзумот, во утробата на осветлената мечта 
карактеристична за креативната состојба. Имагинацијата ја поттикну-
ва себожната желба да биде активен и симултан дел од сè што е созда-
дено. Матевски ја симболизира митската свест на исконскиот човек. 
Светулката ја претставува човековата надеж да ја пронајде, во својот 
идеализам, силната судбина со која ќе ѝ се наметне на негативната 
инерција на темнината, на својата слепа вечност. Светлината го прет-
ставува творењето, заведувањето на зборот за да ја исфрли празни-
ната на смртта. Таа, исто така, го открива светлиот пој на зборот што 
го надминува своето значење и ја поттикнува бегливата трајност што 
живее во човекот од неговото постоење.

 Од „Круг“ понатаму, поезијата на Матеја Матевски е 
збрана во неговите книги „Липа“ (1981), „Раѓањето на трагедијата“ 
(1985) и „Оддалечување“ (1990), кои ја потврдуваат целосната зре-
лост на поетот и каде што поезијата на Македонија го достигнува 
својот врв. Целокупното негово творештво ни открива глас на голем 
поет, кој ги надмина маргините на својот јазик и литература и кој, од 
самиот почеток, ја возвиши својата мистериозна и длабока убавина за 
да го збогати културното наследство на својот народ и да стане уни-
верзален.

(1992) 

Превод од шпански: 
Клеопатра Филипова де Хорхе Падрон
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ПОЕЗИЈАТА НА МАТЕЈА МАТЕВСКИ
 
1. 

КРАТОК ВОВЕД ВО ПОЕЗИЈАТА НА МАКЕДОНИЈА
 
 Македонската поезија во изминатите шеесет години претрпе 
навистина една чудесна еволуција. Овој вртоглав и оригинален развој 
се истакнува по својата виталност и ретка способност да го совлада, 
во толку краток временски период, тоа што на други традиционални 
лирики им било потребно цел еден милениум. За да го разбереме овој 
единствен феномен, мораме да се вратиме во неговото минато, во де-
веттиот век, кога монасите Кирил и Методиј ги префрлиле на словен-
ски јазик древните верски текстови служејќи се со азбуката која тие 
самите ја создале, наречена глаголица. Децении подоцна нивните уче-
ници ја развиле оваа азбука и во чест на Кирил ја нарекле кирилица. 
Со текот на времето таа ќе стане општо писмо за повеќето словенски 
народи, а прифатениот говор бил оној што го говореле Македонците 
од солунското подрачје.

Овој културен процут ја достигнува својата кулминација со ос-
новањето на првиот средновековен словенски наставен центар, име-
нуван како Охридска школа. Нејзин основач бил ученикот на Мето-
диј, кој живеел кон крајот на деветтиот и раниот десетти век, Климент 
Охридски.

Во XI век или, поточно, по поразот на Беласица во 1014 год, 
цар Самоил починал од болка, откако ги видел ослепени своите чети-
ринаесет илјади војници. Потоа следува еден многу долг период на 



136    Хусто Хорхе Падрон

угнетување и понижување на македонскиот народ, особено во време-
то на доминација од страна на Турската Империја, која ги окупирала 
териториите на Македонија во XIV век. Пет века Македонците стра-
дале под јаремот на Османлиите. Обесправени и економски покорени, 
тие исто така, биле лишени од можноста да го користат својот јазик 
и да ја развиваат својата култура. Немаат друг избор, освен да ја ко-
ристат својата орална поезија како алатка за да се заштитат и да си го 
зачуваат својот длабок идентитет, претворајќи ја во симбол на својата 
борба и отпор. Истовремено, тоа им овозможи да ги зачуваат своите 
културни и уметнички традиции и по секоја цена да го продолжат 
непоколебливиот стремеж кон сопствената слобода. До средината на 
деветнаесеттиот век народната поезија ќе биде единственото сред-
ство за уметничко изразување. Токму тогаш македонската литература 
ја користи можноста да се искаже, особено преку своите поети, чии 
дела се појавуваат спорадично, далеку од нивната родна грутка. Тие 
овозможуваат да се реализира националното протестно движење. 

 Крсте Мисирков беше првиот теоретичар, кој ги поставу-
ва темелите на јазикот што подоцна го кодифицира Блаже Конески. 
Најпознат претставник на македонската поезија од 19 век бил Кон-
стантин Миладинов (1830–1862), кој под романтичниот штит на една 
длабоко субјективна, евокативна и емоционална лирика го напишал 
своето кратко, но сепак, интензивно дело. Неговата песна „Т’га за 
југ“, една од најпознатите творби од македонската книжевност, го от-
вора секоја година меѓународниот поетски фестивал „Струшки вече-
ри на поезијата“. Бездруго, македонски поет со најголем порив и со 
највисоки достигања од тој век е Григор Прличев (1830–1893). Него-
виот стих: „Совршенство или смрт“ ја карактеризира ригорозноста 
на неговата книжевна определба. Таа утопија на совршенство како 
неуморна цел на неговото творење ја согледуваме во неговата најдо-
бра творба, извонредната епска песна „Сердарот“, која претставува 
неверојатна и чудесна симбиоза со Хомеровиот стил.

Почетокот на современата македонска поезија го бележи кни-
гата на Коста Рацин „Бели мугри“, објавена во 1939 година. Совреме-
ните македонски поети и оние од деветнаесеттиот век ги дели повеќе 
од половина век креативен молк поради војни, анексии, економски 
проблеми, политички притисоци и други причини, кои го парали-
зираа развојот на оваа култура. Создавањето на новата литература 
изискува формирање вистински литературен јазик. Беше неопходна 
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систематизација и единство на јазичните структури за да се избегнат 
дијалектните дисперзии и лингвистичките притисоци од страна на 
соседните земји. Во случај на потреба да избереме едно темелно име 
на современата македонска поезија, тоа би бил без сомнение гореспо-
менатиот Коста Рацин (1908–1943), кој го опева својот народ и својата 
угнетена земја. Тој беше еден вид пророчен водач за идната слобо-
да на Македонија, борбена пресвртница против опскурантизмот и 
општествената мизерија. Рацин покажа со својот книжевен опус дека 
дотогаш прогонуваниот и забранет македонскиот јазик е кадарен да 
ги пренесе со комплетни регистри дури и најсложените естетски из-
рази на човечката душа, покажувајќи зрелост на јазик кој наскоро ќе 
го достигне својот слободен развој.

 Беше од огромно значење одлуката донесена на Првото засе-
дание на АСНОМ 1944 година, во манастирот Прохор Пчински, со 
која македонскиот народ, како и сите други југословенски  народи и 
народности, се здоби со целосно право слободно да го развива својот 
јазик и својата култура. Македонскиот се воведе како службен јазик 
и со тоа се претвори во темелник на својот културен напредок. Токму 
од овој датум започнува новата литература.

Сметам дека реномето и престижот на македонската поезија 
денес главно се должат на три генерации и нивните три поети прет-
ставници. Првата од нив, генерацијата на четириесеттите години, ја 
претставуваат творци како што се Блаже Конески, Славко Јаневски и 
Aцo Шопов. Тие го рефлектираат необичниот феномен на една забр-
зана естетска еволуција, која ги бележи посебните одлики на совре-
мената македонска лирика. За мошне краток временски период ги 
асимилираа, во процесот на своето творење, големите светски лите-
ратурни движења, со цел да го доловат својствениот поетскиот израз 
со модерен ригоризам, кај што може да се забележат извесни траги 
на симболизам, идиличен романтизам, експресионизам, надреализам, 
па дури и магичен реализам, без оглед на тоа што може да се потвр-
ди дека овие движења придонеле со својата природна суштина и со 
обемниот развиток во историјата на неодамнешната литература. 

Во педесеттите години се случија значајни промени во југо-
словенското општество, кои нормално го засегаат развојот на литера-
турата. Напуштањето на догматизмот и на социјалистичкиот реали-
зам, кој немаше посебен ефект, придонесе македонската култура да 
се отвори кон меѓународните текови, со што се овозможи еден широк 
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спектар на стилови. Таа промена се забележува конкретно во новиот 
поетски јазик, кој се вклопува во индивидуалниот и во внатрешниот 
свет на поетот, усвојувајќи го симболизмот и европскиот надреали-
зам, при што Федерико Гарсија Лорка влијае со поголем интензитет. 
Есенин ќе го замени Мајаковски во изборот на новата генерација, што 
значи дека интимниот и описен тон се наметнува на радикалниот и 
директен говор, кој се беше инсталирал во политичкиот и во урба-
ниот пејзаж на претходната лирика. Истовремено, промени претрпу-
ва и прозодијата, а стихот присвојува еден поиндиректен и суптилен 
израз. Зборот е збогатен со естетска облека и полифонија со посло-
жени регистри. Исто така, би требало да го спомнеме влијанието на 
современите француски и англосаксонски поети. Македонска поезија 
го достигнува својот врв во текот на овој период со делата на Гане 
Тодоровски, на Анте Поповски и, пред сè, на Матеја Матевски. 

Генерацијата на шеесеттите години е составена од група кре-
атори кои се враќаат во истрагата на историската сушност и чии 
најистакнати претставници се Влада Урошевиќ, Петре Андреевски и 
Радован Павловски. Преку еден обновен симболизам, во древните ле-
генди и митови ги наоѓаат главните извори на својата инспирација. Ги 
истражуваат културните влијанија на византиската и на отоманската 
цивилизација, кои со векови им ја окупирале татковата грутка. Нивна-
та тема е, општо земено, традиционалното гледиште нијансирано со 
интроспекцијата на различните креативни темпераменти. Дава впеча-
ток дека оваа поетска генерација прави еден вид синтеза, спојувајќи 
го архаичното и народното на генерацијата од четириесеттите години 
со префинетата и интернационалистичка чувствителност на генера-
цијата што им претходи.
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2.
ОПШТИ КАРАКТЕРИСТИКИ  

НА ЛИРИКАТА НА МАТЕЈА МАТЕВСКИ

За Матеја Матевски може да се потврди, не плашејќи се да 
бидам непрецизен, дека е тој македонскиот поет со најголемо меѓу-
народно признание. Неговото творештво го кулминира обновувањето 
на традицијата иницирана од неговата генерација, обидувајќи се да 
воведе поезија со дотогаш непозната чувствителност во земјата, која 
се поврзува со најважните современи трендови на шпанската и на 
француската поезија. Воспоставува мудар спој меѓу надреалистичка-
та техника и енергичната сензорна слика на еден актуелен и обновен 
симболизам, проследен со беспрекорна дикција, која ја открива кос-
могонијата на човечкото и овоземското. Овој израз допира во песната 
до една независна реалност, еден концизен и волшебен дијалог, во кој 
зборот ги отвора таинствените врати на парадоксалното и мистериоз-
но постоење. Говориме за поезија издлабена со нијанса, со местопо-
ложбата на зборот за да ја разубави целата своја атмосфера. Волтер 
рече дека поезијата е создадена само од убави детали, можеби со на-
мера да ги избегне патеките што ја водат кон прозата. Мислам дека 
токму ова е тоа што го негува Матеја Матевски, бидејќи во неговите 
стихови ја забележувам таа очигледна диспозиција никогаш да не се 
оддалечи од своите суштински чувства, обидувајќи се да ѝ го наметне 
рувото со хармонични звуци, каденци и спокојни тензии, кои ќе ѝ да-
рат хармонија на целината. Истовремено, тој е и импресионистички 
сликар – чии, не секогаш, глатки потези се стремат кон целокупната 
визија – но, исто така е и композитор, кој оди по стапките на духот 
за да ја долови таа целосна полифонија. Не станува збор за барутна 
патека низ која бега пламенот, туку за брилијантен сплет на хорска 
оркестрација. Во оваа позиција е местото каде што нијансата, суптил-
ниот детаљ, ја стекнува важноста на трајниот момент, кој лебди во 
емоциите. Поетскиот тон се идентификува со богатиот сензибилитет, 
со префинетиот витален импулс и со длабоката и пантеистичка мис-
ла, обдарени со голема набљудувачка моќ, која се препознава себеси 
и се справува со таа луцидна и воздржана страст за да го посведочи 
неговото постоење и неговата љубов кон зборот. Не ни предлага ни-
каков морал, покажува капацитет за истрага чиј глас распрашува и се 
нуди како чувствителна и критичка свест пред ефемерната и ограни-
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чена судбина на човекот, прифаќајќи ги ограничувањата на неговата 
природа и конечност. Облечена честопати со едноставност, неговата 
поезија секогаш ја поседува моќта на скромното и чудната убедли-
вост на вистината. Тивка, спокојна поезија, која го зацртува загадоч-
ниот трепет на дните и која ја познава, со длабока мудрост, човечката 
осаменост. По избор или судбински, понекогаш е пристојно разоча-
рана солза, која наѕира во страницата за да му ја дари на читателот 
очајничката тага и трогливиот трепет на утехата. Предлага надеж без 
фанфари, приспособена на човечкото, ископување во пејзажот и ду-
шата, за да изнајде скриени спомени кои ќе ни помогнат да ја освет-
лиме темнината на нашата реалност и да ги разјасниме прашањата за 
светот.
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3.
ДВАНАЕСЕТТЕ СТИХОЗБИРКИ ОД ПОЕТСКОТО ТВОРЕШТВО  

НА МАТЕЈА МАТЕВСКИ

Уште од самото објавување на неговата прва книга „Дождо-
ви“ (1956), неговата релевантност во Југославија може да се спореди 
со појавата на најдобрите книги на Васко Попа и Миодраг Павловиќ 
во српската литература или Славко Михалиќ во хрватската поезија. 
Страниците на оваа книга се пронижени со еден убедлив, акутен, сла-
док и болен интензитет во набљудувањето на природата и на животот, 
папочно поврзан со чудесната минливост. Зборот се преобразува за да 
ни ја даде магичната димензија на човекот во речиси мечтателниот и 
рурален пејзаж, каде што, како што тој самиот потврдува во својата 
песна „Залез“ – „сè е чудно разгалено“. Најверојатно, најдобрата и 
најдолга творба од оваа стихозбирка е таа што ѝ го дава насловот на 
книгата. Мошне суптилна е намерата на поетот да го опфати пулсот 
на човечкиот живот во склоп на природата како единка, усогласувајќи 
ги концептите на животот, времето и природниот свет. Телурична, ви-
зионерска поезија, која пулсира со својата верност во емоцијата на 
убавината.

Во својата втора стихозбирка – „Рамноденица“ (1963), тој вос-
поставува едно продлабочување во маглата на човечкото суштество и 
во неизбежните факти кои ги детерминираат и ги чинат болни нашите 
траги на земјата. Неговиот израз претрпе процес на индивидуализа-
ција, добивајќи попрецизна контура, во која тој му обрнува поголемо 
внимание на единството на композицијата. Свежата сугестија на го-
ворот, визуелната фантазија и неговата убава метафорична концен-
трација се од посебно значење. Лирика што извира од експресивниот 
трепет, суптилно надреална, која се лулее и се прекрива во превезот 
на зборот и се губи заталкана низ фрагменти од спомени, каде што ќе 
остави многу нешта во непознатите очи на светот.

Следува „Перуника“ (1976), која претставува дијалог со родна-
та земја и со своите предци, кои тој ги воскрева во категорија на ар-
хетипски вредности.  Мрачна медитација која води кон еден занесен 
копнеж по далечното. Неговите зборови се истанчуваат како дождов-
ни капки, кои звучат изнемоштено во нашата непроспиена совест, 
како да бараат од нас да се соочиме со болната реалност што нè води 
кон бегство. Поетскиот одраз во овие песни станува инструмент спо-
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собен да ги мери светите и тајни мисли на нашата потсвест. Стилот 
содржи деликатен поетски израз, чија разголеност, украсена со фан-
тазија и опсени, се зацртува врз една основа од сугестивни и дифузни 
ефекти на сенки и фуги.

Подоцна истата 1976 година се појавува една од централните 
книги на Матевски, „Круг“. Постојат две силни струи што ги прегр-
нуваат неговите стихови: страста на животот со блескавата егзалта-
ција на сетилата и темната и заканувачка компензација за сопственото 
згаснување. Од една страна, дуелот меѓу Ерос и Танатос, кои би мо-
желе да го претставиме во сликата на едно дрво од светлина и убавина 
што се извишува од земјата во потрага по небото и, од друга страна, 
упорното подземно длабење со сопствените корени, кои се обидуваат 
да го нурнат во најдлабоката темнина. Токму во оваа дијалектичка 
тензија никнуваат најголемите дострели на оваа стихозбирка. Треба 
да го нагласиме особено вториот дел, каде што се појавува циклусот 
посветен на светулката. Составен од единаесет суптилни текстови во 
кои се распаѓа „големата тема на убавата светлина“, и опачината на 
нејзината минливост, осветлувајќи ја ноќта на човекот за да згасне „во 
отворени дланки на зората“ пред „прагот на големото сонце“. Овие 
текстови се во согласност со трансцендентниот симболизам. Го посе-
дуваат бранливиот и обновен тек на еден алегоричен ритуал. Поетот 
е извршител пред космичката ноќ. Ги набљудува и ги определува во 
своите стихови ритмите на животот во интимниот сооднос со енигма-
та на универзумот, во утробата на осветлената мечта карактеристич-
на за креативната состојба. Имагинацијата ја поттикнува себожната 
желба да биде активен и симултан дел од сè што е создадено. Матев-
ски ја симболизира митската свест на исконскиот човек. Светулката 
ја претставува човековата надеж да ја пронајде, во својот идеализам, 
силната судбина со која ќе се наметне на негативната инерција на 
темнината, на својата слепа вечност. Светлината го претставува тво-
рењето, заведувањето на зборот за да ја исфрли празнината на смртта. 
Таа, исто така, го открива светлиот пој на зборот што го надминува 
своето значење и ја поттикнува бегливата трајност што живее во чо-
векот од неговото постоење.

Неговата петта книга е „Липа“ (1980). Светло опевање на по-
стојаните жители на шумата, особено одредени дрвја. Чувствител-
носта на Матеја Матевски во овие страници е со најдетаљна шумска 
прецизност. Во нив ја доловува хуманата страна на есента и разлисте-
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ните гранки, кај што се спојуваат големите конвергентни води, вете-
рот и неговото ехо, гласот на дрводелецот, текот на времето и зад сето 
тоа, смртта што „чмае / со сонцето зад својот грб“. Гласот на поетот 
звучи како далечни струни на харфата, кои ни ги раскажуваат и ни ги 
пеат енигмите на природата и нејзината фузија со сè што е создадено 
во тој миг кога речиси секогаш господари залезот. Неговиот јазик е 
разлистен, а звучноста му се возвишила во мистеријата што се раз-
врзува пред очите на изненадата. Мошне успешни се неговите песни 
посветени на брезата и на липата, со вербалната страст и длабоката 
меланхолија што го апсорбира заедно со чувството за убавина и на-
вестувањата на смртта што го опкружуваат. 

Со неговата шеста книга песни, „Раѓање на трагедијата“ (1985), 
македонската поезија го достигнува своето највисоко ниво. Поезија-
та на Матевски добива симболична вредност со поголема трансцен-
денција. Проследен со еден ублажен, маестрален и строг израз, таа 
ги толкува бајките и античките грчки митови за да ги претвори во 
светлина на нашата современост, давајќи им  восхитна енергија за да 
може да ни го наслика големиот гоблен на тегобата пред човековата 
судбина. Неговите длабоки митолошки, драмски и филозофски позна-
вања ги користи во креирањето на еден убав поетски сплет, каде што 
се спротивставува немоќта и стравот на античките богови кон денеш-
ното нуклеарно оружје. Творецот ги меша времињата, ги разградува, 
ги прави безвременски. Неговата порака е речиси пророчка, нѐ пре-
дупредува за неизбежната деструкција, нудејќи ни темни претскажу-
вања на измачената совест пред неминовната судбина, која повторно 
нѐ пади од портите на животот. Неговата песна одекнува со порив на 
една универзална совест, копнеејќи по човековиот опстанок. Од оваа 
извонредна книга би издвоил шест беспрекорни песни кои ја отслику-
ваат суштината на содржините: „Раѓање на трагедијата“, „Епидаурус“, 
„Пантомима“, „Крвава македонска свадба“, „Сфинга“ и „Куршумот“, 
кои претставуваат неопходен дел од секој негов поетски избор.

Во 1990 година се појавува неговата седма збирка песни, „Од-
далечување“, чии најкарактеристични стихови би можеле да бидат: 
„Сè бега се оддалечува и губи“ и „сал тагата останува“. Оваа книга 
има умерена, стриктна дикција, како да е мерена во грамови. Песи-
мизмот осцилира меѓу тишината и смртта, исцрпен во своите синко-
пи, како опсесивен круг што нè опкружува и нѐ камшикува, каде што 
сонцето повеќе не ја наоѓа нашата сенка. Тегобната клима, длабоко 
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болна, ја претскажува атмосферата на неговата следна стихозбирка, 
„Црна кула“, небаре книга предвесничка на смртта, која ќе ги оп-
кружува неговите најблиски. Ги слуша своите нови стихови како заг-
лушено време кај што претходната светлосна природа се претвора во 
„тастер што сето тоа го регистрира / со крвта ранета своја / како гла-
сот на древната сага / на мртвиот летописец / што копнее по тишина“. 

Кога ја објави својата нова книга поезија, „Црна кула“, 1992 
година, страшното веќе се случи. Поетот пишува за неизлечливата 
болест и смртта на својата сопруга, верна, несебична и незаборавна 
придружничка уште од младоста, Зага Матевска. Со оваа трагична 
и потресна книга Матеја Матевски достигнува еден од највисоките 
врвови на елегичната поезија од Македонија. Поетот го набљудува 
светот од работ на бездната. Овие песни се напишани со екстремната 
мачнина на душата во својата крајна немоќ, во која наѕираат патетич-
ните емоции пронижени од уметничката возбуда на овие восхитувач-
ки стихови со силна автентичност, која Борис Пастернак ја протол-
кува со зборовите: „Најневообичаените откритија се направени кога 
уметникот е совладан од што сака да каже. Потоа, заитан, го користи 
стариот јазик кој се трансформира однатре“. Остава впечаток дека 
поетскиот збор на Матевски вртоглаво е извлечен од неговата утро-
ба со една асиметрична емоција, која го истакнува гестот, болката и 
човечката трагедија, која од несреќниот момент станува неповратна. 
Кога е болката огромна, таа нè прави деца, таа бесконечна чедност, 
како што велеше Рилке, која потпомага која било конвенција да го из-
губи своето значење и да нѐ испрати во мрачната бездна од која веру-
ваме дека никогаш не можеме сосема да се извлечеме. Таквата загу-
ба нè уништува, добива аспект на очај, радикално ја менува визијата 
за иднината. Каде би можела смртта да откорне некое суштество кое 
длабоко сме го носеле во нашите срца, ако не е токму од срцето? Ве-
ројатно ублажената духовна сила на Матеја Матевски ја мотивирала 
неговата истрајност цврсто да поверува дека смртта никогаш не е над 
нашата издржливост и дека поетскиот збор му е дојден на помош за 
да го возвиши со интензивен и стоен израз сеќавањето на Зага Матев-
ска во оваа трогателна книга.  

„Завевање“, објавена во 1996 година, е негова деветта книга 
песни. Во неа се враќа на истата тема и на истиот суров и драмати-
чен акцент од „Раѓањето на трагедијата“. Насловите како „Делфи“, 
„Враќањето на победниците“, „Враќањето на кралот“, „Филипики“, 
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„Маратон“, може да ни дадат идеја за намерите на авторот. Тој ко-
ристи стари мешини за да наточи во нив нови зборови од крикот на 
крвта и од „ножот... што не знае за прошка“, за да ги донесе отровните 
плодови на разјарената меморија. Овие песни се претставени со еден 
мошне префинет и елегантен поетски израз, кој, и покрај благородна-
та резонанција, не им ја намалува жестоката убедливост, како што се 
случува со познатата песна „Мигот на скорпијата“, и со многу други, 
кои продираат неумоливо во самата внатрешност на поетот со пусто-
шот роден во темницата на омразата и смртта.

Се враќа во 1999 година со „Мртвица“, последната збирка 
песни објавена од Матевски во 20 век. Тој не ја напушти темната сим-
болика на неговата претходна книга, но неговите архетипови и еле-
менти се од секојдневниот и реален живот: песочниот часовник, ѕи-
дот, мигот, карпата. Камениот симболизам сè уште е присутен, а исто 
така, и атмосферата на празнина и ништожност како „измамна меѓа“ 
и „штира сенка“, кои се чини дека ја присвојуваат осамата на поетот 
во сеопфатната ноќ што го опкружува „распнат меѓу вистината / на 
збиднувањето постојано / и смислата недосеглива на битието / што 
го исполнува“. Така завршува песната насловена како „Сократовиот 
трем“, наведувајќи: „Зашто не постои врата / и крај на патот нема.“

Во новиот милениум Матеја Матевски се појавува со своја-
та нова книга поезија „Внатрешен предел“ (2000), во која го менува 
својот тон и перспективата. Тој го набљудува безвременскиот свет и 
го претвора во свој внатрешен предел. Се чини дека поетот талка во 
сопствената оддалеченост. Тој е свесен дека навлегувајќи во своето 
далечно зеленило ќе се потсети на тишината и дека таа ќе биде него-
вата тажна придружничка што ќе го следи до извесниот крај, кој веќе 
го претчувствува. Тука е присутен тон претпазлив и очекуван, сред 
тивкиот шепот на сенките, каде што пулсира мистеријата и збиениот 
и тежок свет станува конфузен и изгубен спомен, проголтан од песо-
кот на времето и распаѓањето на мислата. 

Матеја Матевски ја објавува својата последна стихозбирка до 
денес во 2003 година, со наслов „Отаде заборавот“. Можеби тоа е не-
говата најнихилистичка книга. Единственото што стои простум се со-
ништата, и потврдува: „Не самнува чекањето / Се мрачи зората / Јачи 
темната гора на душата / дури се рушат / кревките сенки на виделото.“ 
Имам впечаток дека неговата поезија, како и душата што ја пишува, 
се затвора во себе во „времето на молчење надвор / на крик внатре / во 
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коренот на битието“. Тој успеа да достигне таква прецизност што ја 
разголува дури и самата празнина, оставајќи ни го пустинскиот ветер 
и една нечовечна безнадежност, како крик изгубен во споменот на она 
што не се враќа повеќе. Или, пак, можеби е инертноста на конечното, 
придушената исповед на еден блиска и очигледна завршница, во која 
животот престанува да биде дури и копнеж за да може недвосмислено 
да го каже неисповедното: тивкиот ужас на животот.
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ЗАКЛУЧОК ЗА ПОЕТСКИОТ ОПУС НА МАТЕЈА МАТЕВСКИ
 

 Набљудувајќи ја во широки црти неговата поезија, од моја 
перспектива како читател, се осмелувам да забележам дека најзначај-
ните книги што ги напишал Матеја Матевски се: првичното изнена-
дување на прославената „Дождови“; експресивната зрелост и дијале-
ктичката тензија што ја наоѓаме во „Круг“, а особено во прекрасниот 
циклус посветен на светулките; возбудливиот натуралистички израз 
на „Липа“; силниот и маестрален драматичен интензитет на „Раѓање-
то на трагедијата“, можеби неговата најдобра книга и задолжителна 
референција на современата македонска лирика; екстремната и тра-
гична емоционална тензија на „Црна кула“ и високата поетска тем-
пература и длабоката зрелост на „Завевање“. Тие се високите врвови 
на овој вербален и импозантен планински систем, кој го покажа во 
текот на повеќе од половина век својот висок тон и одржлива вред-
ност, од својот прв настап во 1955 година досега, достигнувајќи ја 
секогаш тешката поетска совршеност. Луис Росалес рече: „Не постои 
поет што би ја сменил својата ориентација за да го исправи она што 
го направил: обично се менува за да не се повторува и за да осветли 
нови духовни простори, нови витални состојби или нови форми на 
изразување. Во поезијата нема напредок. Постојат само откритија и 
секое откритие нѐ навраќа на почетокот.“ Сметам дека од „Завевање“ 
до „Отаде заборавот“ неговиот опус прогресивно станува, поскрбен 
сѐ додека не допре до таа очајна и ледена искреност, да ја препознае 
непромислената и незапирлива инерција на секој крај. Можеби се 
должи на поводот произлезен од некој поетски закон, кој го упатува 
својот творец кон вистината, затоа што поетот е свесен дека поезијата 
не може да се лаже, бидејќи таа обично знае да се оддолжи со најлоша 
одмазда. Ако мисијата на поетот не е ништо друго освен да помогне 
да ни го открие постоењето и да ни ја доближи нашата најдлабока 
реалност, поезијата на Матеја Матевски ни остава големо сведоштво 
за вистината на животот, без измами и трикови, токму така како што 
ја почувствувал овој примерен човек и трансцендентен поет.

Превод од шпански: 
Клеопатра Филипова де Хорхе Падрон
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Збигњев Бјењковски

ХАСИД И ПОЕТ

Тајната на постоењето, битието, тајната на непостоењето, 
Ништото, сè тоа што се содржи во широкиот концепт на апсолутот, 
религиите и филозофиите си го презеле и по свое го решаваат. Верата 
и познанието, вооружени со догми и аксиоми, ја чуваат преземената 
зона од профаните, бранејќи ја од сомнежот и од незнаењето. Но, чо-
векот не би бил човек кога не би се „фрлил со мотика на сонце“ и во 
темнина. Откако постои светот, еретици и слободоумници оделе на 
аџилак до забранети цели, осигурени од анатема и остракизам, би-
дејќи копнежот за лична и интимна врска со Конечноста, без посред-
ство на свештеници и мудреци, била посилна од стравот пред кладата 
и лудилото. Денес застрашувачката функција на анатемата и остра-
кизмот успешно предизвикува чувство на потсмев, внатрешна цен-
зура на конвенцијата. Со јавниот потсмев се носиме користејќи ја во-
обичаената профилактика на автоиронијата: во нашето размислување 
и зборување апсолутот го ставаме во наводници, за секој случај. Само 
хасидите и поетите сè уште имаат смелост „да се појавуваат со мо-
тика“, да поставуваат наивни прашања и лекомислено да одговараат. 
Мистицизмот и поезијата произлегуваат од исто стебло: од потребата 
самостојно да се истражува. Пред две години понудените Хасидски 
приказни од Мартин Бубер, по внимателно проучување, ми ги открија 
длабоките, суштински разлики што постојат меѓу двете храбрости. 
Храброста на хасидите воодушевува со несебичноста. Постоеше, зна-
чи, од повеќето нас незабележана, цела заедница обединета со непо-
колебливо, и посилно од верата, уверување за можноста од непосред-
на, индивидуална комуникација со суштината, со тајната на битието 
и небитието, со Нештото и Ништото на постоењето. Мистицизмот 
на хасидите е копнеж да се достигне самата, чиста, неманипулирана 
со интелигенција, мудрост постигната со самиот начин на живот. Не 
била изнесена на олтарите ниту величена од уметноста. Била одвај 
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егзотика, фолклорен обичај, за да излезе без потомци од овој свет. 
Еве еден пример за оваа ревносна проникливост – Последното чудо 
(преведено од Павел Херц):

„Магид од Мездрич рекол: Создавањето на небото и земјата е 
изведување на Нешто од Ништо, спуштање долу на она што е горе. 
Но, хасидите, ослободувајќи се од телесното, постојано размислу-
вајќи за Бог, гледајќи ја, сфаќајќи ја и утврдувајќи ја вистината, пра-
вејќи го своето дело како да е во Ништото, пред Создавањето, пов-
торно го менуваат Нештото во Ништо. И, всушност, тоа е чудесно: 
да се подигне тоа што е долу. Така вели Гемара: Последното чудо е 
поголемо од првото.“

И желбата на поезијата, нејзиниот максимализам, е да го до-
гледа „последното чудо“: да го достигне почетокот, првото нешто од 
непостоењето што може да се изведе со збор. Дали е поетот хасид, 
а поезијата форма на мистицизам? По сè изгледа, не. Поезијата не 
го напушта телесното, не се откажува од реалноста на постоењето, 
не бара ослободување, туку се стреми да се спои со светот, со се-
која манифестација на животот. Не се стреми кон апстракција, туку 
кон конкретизација на искуството на битието. Не е Бог, создавањето 
е она што е свето за поезијата. Поезијата не ги вознесува спасение-
то и рајот, туку осудата и перспективата на пеколот. Поезијата не е 
понизно одрекување, туку гордост поради откритието и еуфорија на 
восхитот. Единственото што ги поврзува поезијата и хасидизмот е по-
требата за самостојна, непосредна комуникација со апсолутот, либер-
тинската потреба за ерес.

Оваа потреба е толку поагресивна колку што културата (која 
ја ослободува) располага со подинамична енергија, минато што не 
врзува, чувство на младост. На урнатините на старите култури, но-
вото расте. Од таа културна младост доаѓа инвазија на поезијата на 
латиноамериканската литература. Во старата и уморна Европа чудото 
„културна младост“ се појави и во Македонија. Во таа затворена и 
чисто словенска земја, пред наши очи се роди свеста за културната ав-
тономија. Првиот учебник по граматика на македонски јазик го напи-
шал Блаже Конески, современ писател. Генерација директно повоена, 
која одговара на генерацијата на Колумбовците, е првата генерација  
што преку народна песна и усна традиција ја доведе македонската по-
езија директно до европските врвови. Тоа чудо, бидејќи е апсолутно 
чудо, произлезе од судирот на наивноста на примитивното со фор-
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малната рафинираност. Една од тие поезии ме фасцинираше по мерка 
на нејзината амбиција. Стиховите на Матеја Матевски, бидејќи него-
вата поезија ми е на ум, ме погодија со некоја непредвидлива сила на 
наивност. Читајќи ги стиховите не бев сигурен дали поетот знае што 
зборува. Рафинирани, многу суптилни претстави во служба на при-
митивни, елементарни чувства. Висока култура на форма во служба 
на наивноста. Неколку од тие стихови преведов пред неколку години. 
Поетот случајно го запознав пред сликата на Вермер во Државниот 
музеј во Амстердам. Се дружев со оваа сложена, дуална личност. Ми 
се допадна церемонијалната едноставност на неговата непосредност, 
го посетив и неговиот дом во Скопје, го запознав семејството, него-
вата жена Загорка и синот Денко, но не очекував дека едно од најбо-
гатите искуства (не само естетски) ќе ми го донесе неговата поезија. 
Матеја Матевски, авторот на четири реномирани збирки песни во не-
говата земја, ми се појави наеднаш како одличен визионер во песната 
Откривање на пустината. И сега, кога барам феномен во современа-
та поезија што би можел да го споредам со проникливоста на хасид-
скиот мистицизам, се повикувам на оваа песна на Матеја Матевски. 
Тоа е сеопфатен, формално консеквентен трактат за битието, струк-
турата на материјата, материјалот на постоењето. Ова е најамбици-
озниот современ обид за освојување на светот, кој ми е мене познат, 
со трогателна мисла: и покрај постојните системи на размислување, 
наспроти филозофските конвенции и теории на познание да се стигне 
до суштината, да се оствари „последното чудо“.

Требаше најпрво да се обземе ништото
како да се обзема празниот мрак на слепилото 
како да се обзема пустелијата на сонот
 
Поетот како да ги прислушувал желбите на хасидите за тоа 

Ништо од кое се појавува постоењето на Нештото. Но, поетот нема 
можност за мистично бегство во апстракција, дури и во таков концепт 
на апстракција каков што е празнината. Бидејќи пустината не е само 
сликовит поим за празнина. Таа е и материја. Значи, поетот не се стре-
ми кон мистично одрекување, негирање на битието, туку кон „барање 
низ празната материја на јадрото во таа пустелија што зрачи ‒ зрното 
песок среде песочиштата песок“. Антиномија што не може да се над-
мине, неостварлива цел: тој би сакал „да ја завојува неа, врз нејзината 
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пустиња пустињата негова да легне“, но „во пустињава место за две 
пустињи нема“. 

Поетот не е во состојба сомнежот, сопственото чувство на 
ништожност, својата опустошеност и осаменост да им ги наметне на 
битието и на реалноста. Нема да скроти „задоволна и спокојна волчи-
ца ‒ по нејзините боски песокта го цица богатото млеко на песокта“. 
Може да се негира Нештото со мистичното Ништо, но не може да се 
уништи. И пустината би можела да ни се чини како оптимален прос-
тор за искуства со Ништото, но и таа се создава, расте, атакува со ре-
алноста на просторот, на супстанцијата, на песокливоста на песокот. 

 
Во таа празнина ја барав материјата на духот
јатката на времето семето на огнот
за да ја сфатам светлината низ окото што ми пропаѓа 
 
Пустината во песната на Матеја Матевски, исто како и морето 

на францускиот поет Сен-Џон Перс, е стихија хуманизирана со ужас, 
неспокој, копнеж и љубов. Ако Сен-Џон Перс со длабока струја, бран 
и бура ја изразува моќта на суштественото, неуништливата енергија 
на постоењето, Матевски ја изразува со песочна бура, камшикување, 
непопустлив песок. Во поезијата дури и од сомнеж, исто така и од 
сомнеж, се раѓа еуфоријата на постоењето. Поезијата е потенцијален 
убиец на мистиката. Поетот и хасидот се Авел и Каин во размислу-
вањата за битието. 

(1989)

Превод од полски:
Соња Миленовска
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