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Георги Старделов 
 
 

ВРЕМЕ НА СКУЛПТУРАТА 
(Слово за скулптурното дело на Петар Хаџи Бошков*) 

 
 

Ретроспективната изложба на нашиот познат скулптор, 
акад. Петар Хаџи Бошков, ја отвораме во едно време на совреме-
ната македонска уметност кое можеме да го наречеме време на 
скулптурата. Денес не минува речиси недела или месец, а да не 
нè пресретне по скопските улици, булевари и плоштади по некоја 
нова скулптура. Она што е толку очигледно, притоа, во т.н. ката-
дневна скулптура е фактот дека таа, односно скулптурниве дела 
создадени последниве неколку години, кои се појавуваат некако 
наврапито, изработени се во поетиката на класичната реалистична 
скулптурна форма. Тоа кај мене го разбуди уверувањето дека ниту 
една скулптурна форма достатно да е уметност не исчезнува ед-
наш засекогаш. Од Фидиј, преку Микеланџело, до Роден – го сле-
диме тој факт. Прашањето, пак, зошто едно време ја повикува токму 
таа класично-реалистична форма и зошто таа станува државна 
естетика бара посебна анализа и посебен одговор. Сега и во овој 
час, стоејќи пред оваа репрезентативна ретроспектива на Петар 
Хаџи Бошков (1950–2004), на овој наш светски релевантен скул-
птор, јас размислував во духот на она што веќе го реков, дека има 
ликовни творци, моќни во една стара, класична поетика на скул-
птурата да создадат вредни дела; дека, потем, има ликовни творци, 
каков што е случајот со Петар Хаџи Бошков, кои создаваат ради-
кално нови форми и нови ликовни идеи, кои означуваат естетски 
пресврт во скулптурната уметност. Петар Хаџи Бошков затоа и го 
нарекувам творец на пресвртот во повоената македонска ликовна 
уметност. Тие творци на пресвртот од рангот на Хаџи Бошков обја-
вуваат низ своите дела дека завршува една епоха во уметноста на 
скулптурата и почнува една сосема нова. Статусот на овој редок 
творец, чии творечки експерименти во скулптурата беа радикални 
(зафаќаа сè од корен) е рамносилно на оние скулпторски истражу-
вачки иновации на еден Бранкуши, Џакомети или Хенри Мур во 
европската скулптура на ХХ век. 

Што се однесува на прашањето дали скулптурата на Петар 
Хаџи Бошков, и покрај тоа што за неа е пишувано многу и многу-
                                                 
* Беседа на отворањето на ретроспективната изложба на Петар Хаџи Бошков. 
Скопје, „Мала станица“, 1 јуни 2010. 
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кратно, е протолкувана синхрониски, т.е. низ единството на стил-
ско-естетските вредности, од една страна, и низ философско-антро-
полошките согледби, од друга страна, јас останувам скептичен: ние 
не ја видовме, ниту ја откривме метафизичката драма на неговата 
скулптура и затоа сета негова скулптурна дејност е уште под пре-
везот на тајната.  

Ликовната и творечка судбина на Петар Хаџи Бошков е 
идентична на големите естетички недоразбирања што ги следеа 
сите оние творци што во Европа во втората половина на ХХ век 
создаваа нешто уметничко ново и дотогаш невидено. Тоа се должи 
и на фактот што судбината на човекот, како и на природата, е во 
повторувањето. Катаден го следиме истиот природен циклус: утро 
– ден – ноќ, раѓање – живот – смрт, итн. И кога во тој циклус на 
повторување ќе се појави дело и творец што (ќе) го наруши тој 
природен процес и што создава дело што е инкомпатибилно со 
него, тогаш новото и носителот на новото го препознаваме по тоа 
што сите се здружуваат против него. Притоа, во случајот на вред-
нувањето на Хаџи Бошков се губи предвид еден исклучително ре-
левантен факт, кој нашата естетика и уметничка критика го ми-
нимизира, а тоа е фактот дека нема нова пластична или ликовна 
форма, или уметничка форма, воопшто, низ која не се изразува и 
еден нов поглед на светот, а заедно со тоа и една нова визија за 
човекот. Без тој нов философски Велтаншаунг и без таа нова 
естетска визија за човекот воопшто, не може да се сфати, да се 
осмисли, да се открие и да се доживее уметноста на скулптурата 
на Хаџи Бошков. Запрашајте се: Што значат тие бројни фигури, 
тие стравотни процепи, тие јазли, тие метаморфози, тие судрувања, 
тие торза и тие бројни за’рѓани мрачни глави, обликувани во метал, 
во леан цемент, во бетон, во гранит, во алуминиум, во теракота, во 
дрво, во ’рѓосувачки челик, во варен метал, во брестал, во мермер 
итн.? Зад сите тие тела без глави, или зад сите глави без душа, 
обездушени; зад сите тие ужасни внатрешни празнини што го за-
менуваат човекот во неговата скулптура, неговиот лик, неговите 
очи, неговите раце и нозе; зад сите тие деформирани антропомор-
фни суштества, човекот е редуциран на знак, на метафора, на сим-
бол… Чувствувајќи ја неговата обездушеност, ја откриваме тајната 
од стихот на Георг Тракал дека „душата е нешто туѓо на земјата“. 
Неговите скулптури, сите до една, се свртуваат кон нас и ни велат: 
Погледајте: Ecce homo, т.е. еве на што се сведе тој, еве што стана 
од него во и по тој апокалиптичен ХХ век во кој човекот гореше во 
гасни комори, чемрееше во тие бесчовечни гулази како негови 
страшни мачилишта, како оние на голите отоци во кои плунки 
врнеа по неговото лице! Во тие фигури со изгорени тела и дека-
питирани глави во скулптурната уметност на Хаџи Бошков, дла-
боко заглавени во пештерите земни на постоењето, ни се открива 
сликата на времето во која чемрееше човекот на ХХ век.  



10 Георги Старделов 

 

кратно, е протолкувана синхрониски, т.е. низ единството на стил-
ско-естетските вредности, од една страна, и низ философско-антро-
полошките согледби, од друга страна, јас останувам скептичен: ние 
не ја видовме, ниту ја откривме метафизичката драма на неговата 
скулптура и затоа сета негова скулптурна дејност е уште под пре-
везот на тајната.  

Ликовната и творечка судбина на Петар Хаџи Бошков е 
идентична на големите естетички недоразбирања што ги следеа 
сите оние творци што во Европа во втората половина на ХХ век 
создаваа нешто уметничко ново и дотогаш невидено. Тоа се должи 
и на фактот што судбината на човекот, како и на природата, е во 
повторувањето. Катаден го следиме истиот природен циклус: утро 
– ден – ноќ, раѓање – живот – смрт, итн. И кога во тој циклус на 
повторување ќе се појави дело и творец што (ќе) го наруши тој 
природен процес и што создава дело што е инкомпатибилно со 
него, тогаш новото и носителот на новото го препознаваме по тоа 
што сите се здружуваат против него. Притоа, во случајот на вред-
нувањето на Хаџи Бошков се губи предвид еден исклучително ре-
левантен факт, кој нашата естетика и уметничка критика го ми-
нимизира, а тоа е фактот дека нема нова пластична или ликовна 
форма, или уметничка форма, воопшто, низ која не се изразува и 
еден нов поглед на светот, а заедно со тоа и една нова визија за 
човекот. Без тој нов философски Велтаншаунг и без таа нова 
естетска визија за човекот воопшто, не може да се сфати, да се 
осмисли, да се открие и да се доживее уметноста на скулптурата 
на Хаџи Бошков. Запрашајте се: Што значат тие бројни фигури, 
тие стравотни процепи, тие јазли, тие метаморфози, тие судрувања, 
тие торза и тие бројни за’рѓани мрачни глави, обликувани во метал, 
во леан цемент, во бетон, во гранит, во алуминиум, во теракота, во 
дрво, во ’рѓосувачки челик, во варен метал, во брестал, во мермер 
итн.? Зад сите тие тела без глави, или зад сите глави без душа, 
обездушени; зад сите тие ужасни внатрешни празнини што го за-
менуваат човекот во неговата скулптура, неговиот лик, неговите 
очи, неговите раце и нозе; зад сите тие деформирани антропомор-
фни суштества, човекот е редуциран на знак, на метафора, на сим-
бол… Чувствувајќи ја неговата обездушеност, ја откриваме тајната 
од стихот на Георг Тракал дека „душата е нешто туѓо на земјата“. 
Неговите скулптури, сите до една, се свртуваат кон нас и ни велат: 
Погледајте: Ecce homo, т.е. еве на што се сведе тој, еве што стана 
од него во и по тој апокалиптичен ХХ век во кој човекот гореше во 
гасни комори, чемрееше во тие бесчовечни гулази како негови 
страшни мачилишта, како оние на голите отоци во кои плунки 
врнеа по неговото лице! Во тие фигури со изгорени тела и дека-
питирани глави во скулптурната уметност на Хаџи Бошков, дла-
боко заглавени во пештерите земни на постоењето, ни се открива 
сликата на времето во која чемрееше човекот на ХХ век.  

Време на скулптурата 11 

 

Но, не е сè толку едноставно во толкувањето на уметноста 
на овој изумителен скулптор? Сето тоа ќе го почувствуваме кога 
ќе се свртиме кон циклусот наречен Вертикали. Да ѕирнеме во нив 
и што ќе видиме во нив? Ќе го видиме исконскиот икарски лет на 
човекот кон бескрајот. И додека во претходните скулптурални цик-
луси можеше да се насети естетиката на деформираното и грдото, 
онаа естетика што Розенкранц, по Хегеловиот панкализам, ја објави 
во своето дело „Естетиката на грдото“, со што грдото, дисонан-
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што си гради тело. Поради тоа, во неговата скулптурна стилис-
тика нема ништо излишно и сè е во неа сведено само на она што е 
битно и есенцијално. Тој од скулптурата го отфрла сето она што во 
неа е отповеќе, сè дури од неа не изнурне она наједноставното, т.е. 
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на Хенри Мур. Беше тоа најкрупниот ликовен настан во нашиот 
град дотогаш. 

Уверен сум дека и ретроспективната изложба на Петар 
Хаџи Бошков, која ја отвораме вечерва и на која се претставени 
неговите скулптури создавани последново половина столетие од 
сите негови творечки фази, ќе ја има истата судбина како и излож-
бата на Мур во далечната 1955 година. 
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Георги Старделов 

 
 

ПЕТАР ХАЏИ БОШКОВ 
(Говор од комеморативниот собир) 

 
 

Ужалено семејство на акад. Петар Хаџи Бошков! 
Тажно собрание! 
 
 
Петар Хаџи Бошков го напушти земниот свет, оставајќи зад 

себе непроценливо скулптурно дело. Отсега па натаму тој ќе живее 
и трајно ќе векува во него. 

Петар Хаџи Бошков, овој наш изумителен и светски реле-
вантен скулптор, ја имаше во ликовната уметност онаа иста мисија 
што во европската култура ја имаа Хенри Мур, Константин 
Бранкуши и Алберто Џакомети, несомнено, најголемите скул-
птори на ХХ век. Тие големи ликовни творци, а во унисон со нив и 
Хаџи Бошков, создаваа нови скулптурни светови, нови скулптурни 
облици, од кои беше редуцирано сето излишно, за да се досегне до 
примордијалното, до радикално нови естетски идеи. Со тоа тие 
извршија пресврт во скулптурната уметност на овој век. Имајќи ги 
предвид, пак, нашите уметнички околности, на последната из-
ложба на Петар Хаџи Бошков, која имав чест да ја отворам, го на-
реков него творец на големиот пресврт во повоената македонска 
ликовна уметност. Со сите нив стана јасновидно, на светско-исто-
риски план, дека завршува една епоха во уметноста на скулптурата 
и почнува една друга, како што, истовремено, стана јасно за сите 
што го мислеа длабоко своето време дека да се копираат прецизно 
ликовите на историски личности, како што е тоа случај денес кај 
нас со нашите споменици, значи да се создаваат трупови, па затоа 
е многу побитно да се изваја или да се исклеса една нова идеја от-
колку да се повторува и да се подражава природата или истори-
јата. Затоа јас не се исчудувам што во овој серијал од стотина спо-
меници по скопските улици, плоштади и мостови нема ниту едно 
дело од Петар Хаџи Бошков, иако сметам дека е тоа голем срам за 
сите нас, за тебе Македонијо, како вели песната, другите да нè 
знаат, самите да се не знаеме. Петар Хаџи Бошков, овој ненамет-
лив и молчалив творец, но творец што беше во непрекинлив и пос-
тојан тревожен дијалог со скулптурата; овој голем осаменик што не 
го преокупираше појавниот свет на ежедневните акцеденции, му 
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сврте грб како бедем на македонскиот конзервативизам и провин-
цијализам, кој како темен облак нè притиска, нè гнети, нè вкоча-
нува, нè фосилизира, па ни чекор не ни дава да тргнеме еднаш 
напред. Затоа, Хаџи Бошков, имајќи го предвид сето ова и можеше 
да рече: „Јас не сум од тој свет, јас се одвоив од него и не му при-
паѓам нему. Јас сум светот на суштината“.  

Соочен со ова наше неизлечиво естетско лудило – во кое сè 
што гледаме во просторот пред очите е унифицирано и исто како 
секое едно безумно повторување, како секоја една здодевна репе-
тиција, како секоја банална реприза – не ми е воопшто чудно што 
кај нас, кога ќе се појави личност што ќе создаде нешто ново и го-
лемо што го нарушува тој репетитивен манир, тогаш кон него и кон 
носителот на новото и на големото сите се здружуваат против него? 
Се разбира, мојот одговор е јасен. Во модерна естетска и филозоф-
ска смисла Петар Хаџи Бошков беше иконокласт, не иконофил. 

Но, судбината на Петар Хаџи Бошков во нашата култура не 
е нешто осамено, туку нешто што често ни се повторува. Таква 
трагична беше судбината на повеќе наши културни великани. 
Таква беше судбината на Мисирков и на Рацин. Таква беше, порано, 
и судбината на Григор Прличев, па на Блаже Конески, кој, пак, во 
својот триптих посветен на нашиот втор Хомер ги напиша след-
ниве свои стихови, за кои самиот и не преднасети дека тие не се 
однесуваа само на Прличев туку и на него: 

 
Баздриѓани туѓ меѓу вас сум бил, 
сум живеел во тмурна меланхолија. 
Ве тревожев ко патник што на полноќ клука. 
Ме гоневте – рамнодушни и злобни – 
а сега дури и гробјето ваши 
пак ќе го гонат мојот суров гроб, 
па и  вземи туѓ и притеснет ќе бидам 
сè дур не дојде едно ново поколение 
што ќе ме сака и прославува. 
 

Заборававме само да видиме дека таквите личности се лич-
ности на иднината и не можеме ништо да им сториме, зашто не 
сме им дораснати. Тие нè очекуваат ние да дојдеме кон нив, а не 
тие кон нас.  

Ете таква личност, имено, беше Петар Хаџи Бошков, кој 
замина, но кој, зарем не чувствуваме, тој речиси неумоливо пак ни 
се враќа. 

Слава му! 
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Споменик на паднатите борци во Втората светска војна, 
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Матеја Матевски 
 
 

ОТСЕЧКИ  ОД  ПОМНЕЖОТ 
седум песни 

 
 

ПРЕТРЧУВАЊЕ 
 
Да се претрча мостот на темнината 
дур в ноќта наврапито реката се породува 
Водата рикајќи бега од болката своја 
се траќа по бреговите  Крикот на камењата ечи 
под камшикот на дождот 
 
Се урива браната на мракот чиниш 
истечуваат снегои во езерото 
во летна изненада  По доловите на градот 
и нас нè  носи угроза ненадејна 
метежот на стихијата 
 
Во космичката темничина уплавот на прегратките 
и воздишките се прибира во сонот 
и таи  Попусто чекајќи во далечината 
првиот глас на муграта да се зададе 
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ТАЛКАЊЕ ПО ДОЖДОТ 

Во Париз, со Ѓузел и Радован 
 
Низ ветерниот шибјак на дожот накиснати 
се провираме  Во ноќната грозомора одвај 
трепкаат наоколу светлините Под мостот 
бучавата вода со градот ги носи во темнината 
 
А ние одиме одиме со водениот потоп врз грбот 
втренчени одиме кон замислената чистина 
Цапаме пред здивот свој плеткајќи се 
во недоодниот мистичен јазел на улиците 
 
Лавиринт на мрачавата во која мава камшикот 
на безмилосниот дожд  Наврапита париска душегубица 
во која згинал светлиот лик на градот Чиниш се шлапа  
по калта на старите катакомби и сплинот 
под небесата на згаснатите ѕвезди Насекаде е сал 
молкот метафизичен на заѕиданата ноќ 
 
Секој пак во мислата е засолнат своја и песната молкума  
го срица можеби постанатото музичко ноктурно 
на испокинатиот разговор На земјата каравлашка небото 
лицето си го плакне и молњи трештат по синорите 
на железна река додека пристигаат тромо пристигаат 
уморените коњи на дождот 
 
Но убавиот инает сепак ја отвора на крајот 
светлата порта на пријателите во балканската  
бежанија пред Молох Пред пизмите на земјата Својата 
Се истресува водата од пробиената кожа и греат веќе 
ракијата и мезелакот И прасечкото што ја отиња 
пречекливата радост на гласовите  Топлината 
Додека дождот лие и ноќта бавно ја придружува  
насмевката на мугрината што нè враќа  
во раширените раце на гласовите   
развревени под прозорците 
 
Градот е веќе друг а матната грозомора на реката 
згинала во далнината  А постелата лулана  
од виното и бучавата се штрека и ја отвора врвицата  
за средбата со француските другари пред враќањето 
што нè чека во самрачните предели на земјата  На нашата 
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Цапаме пред здивот свој плеткајќи се 
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на безмилосниот дожд  Наврапита париска душегубица 
во која згинал светлиот лик на градот Чиниш се шлапа  
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под небесата на згаснатите ѕвезди Насекаде е сал 
молкот метафизичен на заѕиданата ноќ 
 
Секој пак во мислата е засолнат своја и песната молкума  
го срица можеби постанатото музичко ноктурно 
на испокинатиот разговор На земјата каравлашка небото 
лицето си го плакне и молњи трештат по синорите 
на железна река додека пристигаат тромо пристигаат 
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Се истресува водата од пробиената кожа и греат веќе 
ракијата и мезелакот И прасечкото што ја отиња 
пречекливата радост на гласовите  Топлината 
Додека дождот лие и ноќта бавно ја придружува  
насмевката на мугрината што нè враќа  
во раширените раце на гласовите   
развревени под прозорците 
 
Градот е веќе друг а матната грозомора на реката 
згинала во далнината  А постелата лулана  
од виното и бучавата се штрека и ја отвора врвицата  
за средбата со француските другари пред враќањето 
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Отсечки од помнежот 29  

 
 
ЛУЊА НА PLACE DU TERTRE 
 
Среде шумниот панаѓур од гласови и бои 
метеж летен Ветерот листови граба и ги виши 
Се виорат рамки и платна  Столчиња и штафелаи 
Летаат по нив сликарите со моделите свои  Се туркаат 
маси и столови  Боите пладнето го бојат 
и четките потамина по небото знаците  
ги мешаат и размешуваат Се вијат 
портрети започнати и поли што ги бараат 
колковите изгубени свои Се подаваат 
пејзажи знајни и незнајни 
во виор од скршени огледала вишно  
на сонцето што блестат  И Сакр Кер  И чаршафи и чаши  
акордеони и здолништа и сè  
над плацот небесен 
кружи 
Така ја создава сè  
шеметната слика на градот долу 
потонат во прав  Единствената вистинска слика 
на светот во висините што божилакот 
на континентите го збира  На сите  
И издивот и здивот на генијот на летната луња 
на убавината на летното пладне 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



30 Матеја Матевски 

 
 
МЕДОН 

За Паскал Сотировски 
 
Мојот роднина Паскал ѕвездите ги брои 
очите од умора ги вади  Над црвените покриви наоколу 
се виши куполата  Домот негов Медон е тоа 
вишната полјанка од треви во сведен благ 
по кои трчка пролетниот сјај  Трчкаме 
 
Нему сал една ѕвезда грижи му задава  
негова е несоница  Низ кубето на бидноста 
ѕирка тој  Со големото око сè  што гледа  
на огнометот на сонцето му се радува 
На матните петна лицето што му го ружат 
 
И дури така се восхитува и замижува го меша  
гравот и проба дур колбаси цврчат во тиганот 
во слава на светлината небесна 
 
Паскал, тој што еднаш 
од Влаиница слезе 
за да се јази кон ѕвездите 
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БАХ, МАНСАРДАТА НА ТРОКАДЕРО 

За Душка Тасеска 
 
Се излеваат бавно смирни звуци 
во самотниот примрак на тишината 
 
Челото ја буди 
успаната снага  
на дрвото 
 
Стариот мајстор ги одгатнува 
со рацете нејни 
незнајните знаци на космосот 
тајните знаменија на срцето 
по длабоките патишта 
на крвта 
 
Сега е мигот кога 
дрвото учи да пее 
со гласот што долетува 
од човековата несоница 
 
Примракот ги меша 
помнежот и приказната 
дур копнежот надоаѓа 
со реката на ноќта 
оддалеку 
 
Чувствува таа раката дека станува 
извор и утока 
на небесните созвучија и земни 
на соништата дални 
во запреното време 
 
Гудалото на месецот 
на плотта смирна $ се чуди 
пленета 
во прегратката на струните 
дур сводот небесен ги срица 
гласовите на темнината 
 
Раката додека хранета 
од бунарот таен на убоста 
ги води 
по патиштата знајни и незнајни 
на самотата 



32 Матеја Матевски 

 
 
НА ИЗЛОЖБА 

За Влада  
 
Навасува умората сред недобројните виденија 
на убавината времињата што ги создава 
и гради  Се движиме во тишината со восхит тих 
погледот што го полни  Се поместува и движи 
божилото од бои  Ја открива биднината мината 
и таа во која сме 
 
Наеднаш другарот ми го нема 
заталкал веќе во урбаната штама 
на метафизичкиот простор на Де Кирико 
 
Празнина  Пустелија на светот 
меѓу ѕидови прави и искосени Меѓу нив 
се подава и згинува некоја осамена сенка 
Човек е чиниш 
од некој нестварен свет што тука случајно се нашол Тескоба 
на загубеност во која ни глас ни збор 
се слуша 
Каде сум каде е во мистичнава  
немотија  Во метафизичката штама на урбаните 
призраци во избришаните страни на просторот 
кај ништо не се гледа 
 
Наеднаш од некој непостоечки агол  
Се подава и ближи 
Насмеаното лице на Влада со седмата страна  
На коцката под пазувата 
 
Сега и да се излезе може во допирливата биднина 
На бучавата и гласовите   
 
                             * 
 
Се затвора изложбата  Се празни просторот и двата 
излегуваме озарени во делничен разговор 
Но ова не е градот и ние не сме тука 
Мракот изменил сè  и ние 
се движиме по улиците непознати 
додека длабоко под нас се мешаат 
ѕвезди и покриви 
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Отсечки од помнежот 33  

 
 
ВО ГРАДИНИТЕ  НА  ШАНСОНАТА 

За Зага 
 
Далечни веќе а живи постојано 
се и Данскиот принц и Иванов 
кошмарите на Ибзен и Молиеровиот смев 
Далеку се и Брехт и Жари патишта 
што прокрчуваа свои 
И роевите од судбини што претрчуваа 
по сцените на нашите ноќи 
враќањето на Вилар по вистината своја 
и кавгата на Јонеско со пријателот свој 
 
Далеку се во метежот и јазелот на помнењето 
и вечерите на шансоната што ја создаваа 
целината на градот Мртвото лисје Барбара 
и Милорд и толку други во струните уште 
што треперат во просторот и дамарите 
 
Сега по големите булевари стапките одѕвонуваат наши 
поројот од бучава и коли што нè носи 
во тивката оаза на шансоната 
Клиши е тоа и поетот Лео Фере 
Рециталот го облагородува свој 
со стихови свои и туѓи 
 
Восхит и френезија крева 
мелодијата на стиховите 
во занес тих на стрептежот 
 
„Si tu t’en vas 
si tu t’en vas un jour 
tout finira...“ 
 
Воздивот по љубовта да згасне нема 
и ги разгалува дланките и гласовите и продолжува 
и надвор Се чини ноќта нема крај и возбудата 
и занесот на тажниот поет 
 
А ние се враќаме по плочниците 
и тивко нејзиното грло во ноќта  
ги повторува зборовите на незаборавот 
 



34 Матеја Матевски 

Но грлото дамна изгасна нејзино 
во темничината на годините 
Го нема веќе ни поетот Овена тој 
со китното цвеќе на шансоните 
Но трепери во мене уште смирното нејзино грло 
отаде времето и самотата 
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УДК: 821.163.3-1 
 
 
 
Радован Павловски 
 
 

ГЛАС 
 
 

ГЛАС 
  Za poetot Baatral Galsansuh 
 
 

Од срце напамет ти Баатрал од Монголија поету 
како и јас од Македонија 
дури и таму каде што нема воздух – 
ги изговараш во височините на Духот  
твоите песни во вселената треперат 
нашите божествени честички на гласот. 
 
Со времето сме дојдени Опасно 
ноќеваме и се разденуваме со сонцето 
во нашите номадски живеалишта 
во ново номадство на светот 
како во ниедно царство до сега 
ја празнуваме убавината на Поезијата 
во време опасно 
кога и мудроста од мудрост умира 
а вечноста никого не жали 

 
 

SVP 23 avgust 2013 godina, Struga 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



36 Радован Павловски 

 
 

ПАТОТ НА ЕДИП – ЕДИП НА ПАТ 
 
 

Клисура. Теснец. Крстопат. 
Облачно е. Светкаат веди. Грми. Во далечина се слуша 
чкрипот на кочија. 
Чкрипот на кочијата се засилува.  
 
Лај: – Кроце... Покроце кочијашу. 
Запри малку... 
Кој иде отаде наваму? 
 
Едип: А кој иде отаде наваму? 
 
 Х о р   н а   с м р т т а: 
О патници мои! Не се задржувајте 
на раскрсница многу. Секој по својот  
пат нека врви.  
Ако знае што носи патникот 
нека знае и патот:  
секој само срцето свое 
со себе го носи на пат... 
 
 Х о р   н а   љ у б о в т а: 
О сили на љубовта, 
двојна 
не запирајте го срцето на пат! 
Тоа око отворило – денот да го види. 
 
Едип: – Во теснец со патот на срцето сум фатен.  
(Се свртува кон Лај): 
Тргни ми се од патот да поминам. 
 
Лај: – Кој си ти? 
 
Едип: – А кој си ти? 
 
Лај: – Јас сум Лај... кралот на Теба... Лај.  
А кој си ти? 
 
Едип: – Јас сум Едип. 
 
Лај: – Тргни ми се од пред очи. Дур има време... 
(Впрегнатите коњи ’ржат озабени 
како во Герника на Пикасо) 
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Глас 37 

Секој со својот пат е на пат.  
 
 Х о р   н а   љ у б о в т а: 
О сили на љубовта.  
Секој свој пат во срцето има. 
 
Лај: – Зошто ми го затвораш патот?  
 
Едип: – А зошто ти, 
не ми го отвораш патот, 
старче? 
 
Лај: – Јас сум крал. 
 
Едип: – Ти си бил некогаш крал. 
 
Лај: – А кој си ти... мајчина ти? 
Едип: – Некогаш сум бил дете од мајка роден,  
мајчина ми мајчина... 
 
Лај: – А од која мајка, 
мајчина ти? 
Ти не си роден. 
 
Едип: – Ама сум жив, о старче,  
и ќе бидам. 
Прокриумчарено е моето раѓање... 
 
Лај: – Тргни ми се од патот, 
несреќо... 
 
Едип: – Твојот пат е и мој пат 
мојот пат е и твој пат! 
 
Лај: – Да не даде господ! 
 
 Х о р   н а   с м р т т а: 
О патници мои  
не се задржувајте на патот многу. 
Од крстопат 
секој по својот пат нека врви 
(Зауздените коњи се отимаат, ’ржат) 
 
Lај: – Зошто ми го затвораш патот? 
 
Едип: – Зошто ти не ми го отвораш патот? 

Нема пат. 



38 Радован Павловски 

Лај: – Има пат. 
 
Кочијашот: – Кралу мој 
сонцето е саат небесен 
Веќе доцниме 
На тркала и на чекори – на термин сме 
и на шопинг со пророштвата на пророчката.  
Во Делфи веќе доцниме. 
 
Едип: – А за каде си се далдисал олку рано, старче? 
 
Лај: – ...за Делфи... 

од Теба... за Делфи.  
Јас сум крал на пророштвата,  
на пророчката клиент. 

 
Едип: – Ти од нешто бегаш од Теба, 

а јас од Делфи сум се далдисал кон Теба. 
 
Лај: – Нема пат. 
 
Едип: – Има пат. 
 
Лај: – Само мртов можеш да поминеш преку мојот пат. 
 
Кочијашот: – На патот нема пат 
На раскрсница сме. 
 
Едип: – Има пат. 

Има излез. 
 
Лај: – Но нема влез. 
 
Едип: – Има излез. 
 
Лај: – На ист пат сме  
но не сме на иста вага со иста тежина. 
 
Едип: – Мртвите на живите им отвораат пат... 
 
Лај и Кочијашот во еден глас: – ...но живите нив ги 
испраќаат... 
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Едип: – А за каде си се далдисал олку рано, старче? 
 
Лај: – ...за Делфи... 

од Теба... за Делфи.  
Јас сум крал на пророштвата,  
на пророчката клиент. 

 
Едип: – Ти од нешто бегаш од Теба, 

а јас од Делфи сум се далдисал кон Теба. 
 
Лај: – Нема пат. 
 
Едип: – Има пат. 
 
Лај: – Само мртов можеш да поминеш преку мојот пат. 
 
Кочијашот: – На патот нема пат 
На раскрсница сме. 
 
Едип: – Има пат. 

Има излез. 
 
Лај: – Но нема влез. 
 
Едип: – Има излез. 
 
Лај: – На ист пат сме  
но не сме на иста вага со иста тежина. 
 
Едип: – Мртвите на живите им отвораат пат... 
 
Лај и Кочијашот во еден глас: – ...но живите нив ги 
испраќаат... 

 
 
 
 
 

Глас 39 

 
 

АЛБАТРОС УБИВА 
 
 
Од едно јајце 
од еден остров 
од сред Океанот 
а и од мене 
Албатрос лета 
и кога земјата е вода 
и кога сè што е од песна пород 
во песната се враќа возбудлива слобода 
Албатрос 
uбијците на слободата ги убива. 
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МОЗАИК. АМАЈЛИЈА    
Za Gazanfer Bajram 

 
 

Срцето има сила  
да покрене 
плима што ја преплавува и месечината 
а и осека однадвор да внурне 
во магнетната длабочина 
на внатрешноста 
амајлија на вселената 
 
Уметникот од секое семе 
собрал по една семенка 
за мозаикот 
од забот на времето 
и од Човекот  
грутка земја и оган 
од небото – грст вода 
од птицата – едно око 
од љубовта – едно срце 
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Глас 41 

 
 

ИСКОН 
  Na Gojko Del~ev Rafkin 
 
 

Исконот е наш далечен предок 
што каде и да сме  
иконата наша и кога е ден 
и кога е ноќ 
пред очи ја имаме 
и кога не сме се сретнале 
сме се виделе и сме се чуле  
во иднината  
имаш каде да одиш 
и каде да се вратиш 
Македонија сме ја тагувале 
                        
  

 29/30 april 2015 godina 
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ЕЛЕГИЈА ЗА СОВРЕМЕНОСТА 
 
 
Песната на гласот  
и гласот на песните 
од сè што одминало 
од секое минато 
и сè што надоаѓа  
од секоја иднина 
има еден длабок темен глас 
од заборав што буди спомени 
каде што сме биле оттаму 
се враќаме во иднината 
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Глас 43 

 
 

БИБЛОС ПИСМО 
         (Zapis)                   
 
Предзнаците на Библос, пристаништето либанско, 
беа забележани со писмо  
за да го снема 
Прва беше како сенка на сеќавањето 
 Zapunina сириска 
но неа, пред да умре богот на времето Тот 
жива ја закопа 
Феникс во пепелта на сонцето-јајце 
 
Феничаните носат појас околу слабината 
и ќесе околу вратот. И многу многу бродови  
како светулки по морињата 
та кога ќе се вратеа Феничаните од пловидба 
од трговските патишта морски 
со чун дома пред есен 
посеаните жита на пролет 
ги жнееја 
на есен 
вршеа на гумно 
го вееја житото со дрвени лопати 
чиниш весла на морските ветрови 
Времето е Библос писмо. 
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ЦИГАРА. МАЛМЕ 
 
 
Со цигара 
го зачадив небото над Шведска 
повеќе од динамитот на Нобел 
да нема чад и оган да нема 
куќа и чад со оган 
оти, тоа, раката на срце, 
гламната и цигарата 
биле остаток од варварските времиња 
Но што да правиме како да живееме 
sега во куќа без чад и оган на север 
И без тутуновите полиња на југот 
И во Индија 
пијат многу тутун 
децата кришум живеат 
како и возрасните 
Најголема отровна печурка 
од чадот на атомската бомба 
се извиши едно време над Хирошима 
а оваа од цигарава моја 
само со по некој прстен од чад 
над мојата глава, опоменува: 
He пали цигара од запалена свеќа. 
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Глас 45 

 
 

НОВОРОДЕНА ПЕСНА 
 
Воздухот во селидба ја развеал 
на Планетата Земја 
мојата адреса Животот 
А јас пак кој отсекогаш сум немал криза 
со силата на штотуку родената песна 
до каде што ќе стигнам 
се населувам  
и во празнината на рајот 
имам љубов 
а од љубовта и пекол. 





821.18(497.7)-31.09 
821.163.3-31.09 

 
 
Венко Андоновски 

 
 

БАЛКАНСКИТЕ ХЕРМОГЕН И КРАТИЛ 
 
 
Луан Старова напишал голем роман. Голем и според темата 

и според формата. Роман кој супсумира животно искуство на линг-
вист, дипломат, писател и на – дете. Роман што може да се напише 
дури откако низ рацете ќе поминат многу книги, низ душата многу 
премрежија, а низ срцето на детето – многу сцени кои од него пра-
ват деtе шtо се сеќава.  

Во овој најнов роман, Старова, кој веќе е познат како мај-
стор на прозната реч, се решава на една експериментална нара-
тивна постапка: со минимум дејства во наративната арматура, да ни 
состави романескен мозаик за нашиот балкански вавилонски син-
дром. Вавилон и разделувањето на народите и на јазиците овде кај 
нас, можноста на Балканот тие (јазиците) повторно да се спојат 
или, пак, народите и културите да останат во мирен соживот и 
заемно културално запознавање – тоа е епското, широко, макро-
манско платно на кое Старова почнува да ја слика својата инаку 
инtимна, семејна слика на деtе кое се сеќава. И во тоа успева, 
иако тоа компримирање, односно изоставање на дејства, го плаќа со 
многу знаење, есеистички пасажи и неретко – со чиста лингвистичка 
наука, односно со историја на јазичните недоразбирања на овој 
наш, како што велат јунаците на неговиот роман – pроклеt Балкан. 

Романот е, всушност, дијалог меѓу двајца интелектуалци – 
Таткото, кој го сонува источниот сон, и Климент Камилски, кој го 
сонува западниот сон. Јасно е дека уште во самиот избор на лико-
вите Старова се решил на старата имаголошка претстава за тоа 
како Исток го перципира Запад и обратно. Уште од култната книга 
на Сузуки и Фром Зен будизам и pсихоанализа, се знае за стереоти-
пот според кој запад го карактеризира pраgмаtизмоt, а исток него-
вата мисtика, која е насочена самата кон себе. Овде, таа двојна има-
гологија (како запад го гледа исток и како исток го гледа запад) е 
балканизирана. Сведена е на односот на двајца врвни интелекту-
алци, од две различни конфесии (што е типично за Балканот) кои 
поседуваат огромни библиотеки, во кои се крие клучот на историс-
ката проклетија на полуостровот од мед и крв: неговите народи да 
живеат едни крај други, а во вавилонски клуч – да не се разбираат 
едни со други. 

Најголемиот дел од овој роман, всушност е дијалоg, и тоа во 
Платоновата смисла на зборот. Како и Хермоген и Кратил, кои во ди-
јалогот Краtил расправаа за „вистинитоста“ на зборовите, односно 
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дали тие навистина ја репрезентираат суштината на нештата што ги 
означуваат, нашите ликови, балкански Хермоген и Кратил, распра-
ваат за „вистинитоста“ на балканските јазици и дали тие висtи-
ниtо го одразуваат она што го означуваат – културниот и наци-
оналниот идентитет. Овие два лингво-интелектуални Дон Кихоти, 
како што вели нараторот, имаат своја цел: „нивната крајна цел беше 
со нивните можеби единствени библиотеки во кои се дополнуваа 
Балканот и Европа, со книгите замислени како енциклопедиско 
надополнување на историското и културно минато, да го спасат 
Балканот од внесувањето на погрешните идеи, често накалемувани 
за во иднина кај народите по завојувачките војни и долговечната 
превласт на империите. Но, крајната цел им беше: како да се обез-
беди за нивните потомци – мирна и среќна иднина, со изговор дека 
нивното веќе минало и единствената смисла на животот е во спасот 
на децата...“ 

И двата лика се извонредно и суптилно извајани. Ликот на 
таткото, најавен (заедно со библиотеката) како клучен лик и во 
претходните книги на Старова, е еден посебен тип на чудак, речиси 
алхемичар, кој верува дека сите книги од неговата библиотека, ако се 
прочитаат според една и само една точна синтакса, го кријат клучот 
на балканското историско проклетство, во кое егзилот е неодмин-
лива судбина. Својот интелектуален содружник, Климент Камилски, 
овој Татко го наоѓа сосема случајно, во една партија покер (прек-
расна метафора за балканските односи), и во него наоѓа силна пот-
пора за својот животен, метафизички проект: да се изработи исто-
рија на падот на империите на Балканот, а причините да се најдат 
во јазичните супстанции. 

Балканвавилонци, во таа смисла, е една археологија на бал-
канската лингвистика и историја, и во неа е вклучено навистина 
знаење колку една библиотека. Ликовите на Старова цитираат 
славни лингвистички и историски авторитети, расправаат за клуч-
ните прашања на етнолингвистиката и историјата на Балканот. 
Тие, со други зборови, водат дијалог во кој се запознаваат имаги-
нарниот балкански запад и имагинарниот балкански исток, имаги-
нарното христијанство и имагинарниот ислам. Проблемот на бал-
канските недоразбирања се поставува на глобално ниво: се говори 
тука и за стремежот да се создаде еден јазик за целото човештво, 
па, да речеме, се тематизира епизодата (а може и многу да се 
научи од неа) со обидите за создавањето на есперанто. Тука не се 
пропушта, се разбира, да се спомене и балканската гордост, Фаик 
Коница, кој под псевдонимот Транк Спироберг, се вклучува во 
европската полемика со тезата „дека секој природен јазик со 
непречена милениумска еволуција, има поголемо право да биде 
избран за универзален јазик отколку сите вештачки јазици“. Или, 
како што вели нараторот, парафразирајќи ги тие ставови: „Идејата 
сите народи да зборуваат само еден јазик е исто како да собереш 
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коњи, магариња, кучиња и камили и да ги натераш со силата на 
стапот сите заедно да рикаат, без оглед на нивниот вид“.  

Јасно е на што цели авторот: темата на „војна меѓу јазиците“, 
или лингвистички империјализам (актуелна денес) овде е вешто 
опфатена преку балканскиот синдром на јаничарсtвоtо. Тоа е, 
впрочем, и еден од централните поими околу кои се води дебатата 
на двајцата префинети интелектуалци, и двајцата претставници на 
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туку останува доследен на своето балканство, односно на албан-
скиот идентитет, јазик и литература, бранејќи ги со своето прво 
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име Фаик Коница; но паралелно останува доследен и на своето 
европејство (што го искажува со совршеното пишување на фран-
цуски јазик, на кое му се восхитувал Гијом Аполинер...“ 

Се гледа тука постојаната биполарност и осцилирање на инте-
лектуалците од „децималните јазици и култури“ (Анте Поповски), 
односно нивната Јанусова природа: припаѓајќи им на „мали“ 
јазици и култури, тие не можат да се откажат од јазикот, митот и 
колективното несвесно на национот во кој се родени, иако по 
духот се многу често повеќе Европејци од Европејците. Се чув-
ствува овде горчината на онаа западна имагологија, која Балканот 
го гледа како нешто Друго, неевропско, како темно место и слепо 
црево на европските култури, онаа целосно погрешна претстава за 
„имагинарниот Балкан“ (Марија Тодорова), која него го сатани-
зира, иако според интелектуалните достигнувања тој ист Балкан е 
– папокот на светот, врската меѓу Исток и Запад, копчето на светот 
(Ферид Мухиќ). Старова цели и погаѓа токму во сржта на овие 
горливи прашања: до каде е Балканот, од каде почнува светот и 
зарем не е таа имагинарна интелектуална дистинкција на Големиот 
Сјаен Свет и Малиот Темен Балкан само проекција на нечистата 
колонијална совест на Европа и светот? 

Идејата на двата лика да направат мал речник на „турцизми“ 
кои трајно ја запечатиле трагичната судбина на балканските народи, 
влијаејќи на нивниот менталитет, иако наликува на наивизмот со 
кој навидум Хермоген и Кратил кај Сократ расправаат за „висти-
нитоста на имињата“, станува магистрална филозофска идеја на 
овој одличен роман. Со тоа овој роман станува и роман-речник на 
балканското проклетство. Еве го тој круцијален дел од романот на 
Старова: 

„Климент Камилски најпосле се смири. Тој имаше подгот-
вено листа од педесетина опасни турцизми, па сега не му беше тешко 
да ги предложи петте први, најопасните: 

 
1. јаничар 2. башибозук 3. курбан 4. зандана 5. кодош. 
И Татко не размислуваше многу за да ги каже своите пет 

први зборови, кои не претпоставуваа бришење од јазиците, туку 
требаа да го докажат правото на нивниот натамошен живот и сожи-
вот. Зборовите беа: 

  
1. ајде 2. јаваш 3. tабиеt 3. милеt 4. каpиџик 5. комшија“. 
Потем двата лика се зафаќаат со темелни семантички рас-

прави за кулtуролошкиtе консеквенции од „вселувањето“ и „при-
питомувањето“ на овие зборови во балканските јазици! Мудро, 
како во научни расправи (а авторот на крајот од романот кажува, 
скромно, само дел од консултираната литература!), се покажуваат 
тие културолошки и аксиолошки составки на балканскиот ментали-
тет генерално. Затоа, нараторот мудро вели: „Секој од третираните 
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турцизми беше свет за себе, со свое минато, осакатена сегашност и 
неизвесна иднина. Секој третиран збор стануваше универзитет на 
двајцата балкански ерудити автодидакти, најдени на маргините на 
општеството, во кое според нивните заслуги требеше да имаат 
многу, многу повисоки позиции“. Во една таква ситуација на 
лингво-историско прогледување и освестување, еден од нашите 
балкански лингвистички Дон Кихоти ќе крикне: „Пријателу мил, 
си ставивме трн во здрава нога! Никако да се излезе на крај со овие 
проклети источни заемки. Ги наоѓаме и таму каде што сме мислеле 
дека не постојат. Тие жилаво се вкорениле во многу зборови на 
балканските јазици!“ 

Со тоа жестоко се критикува идејата за секаков лингвис-
тички пуританизам на Балканот. Се укажува и на балканското 
национал-лингвистичко слепило, кое не гледа дека: „Балканците, 
поттикнати од пропагандата на новата Држава, го учат само нив-
ниот национален јазик на училиште, но го игнорираат јазикот на 
малцинството крај нив и соседните народи“. Секој обид за „чис-
тење на јазикот“ од семиотичките траги на Другиот во јазичната 
супстанција води кон крвопролевање: „Во еден од заклучоците на 
Татко и Камилски, беше забележано дека во историјата на наро-
дите, на балканските посебно, според кои и настана поимот на бал-
канизацијата, по етничките чистења на народите, обично следеле и 
чистења на јазиците од туѓите заемки, а понекогаш редоследот бил 
и обратен...“ 

Се повикуваат во одбрана на оваа космoполитска теза и 
врвни авторитети, како Гијом Аполинер, кој „бил цврст во ставот 
дека не може да прифати ваква војна против францускиот јазик 
која започна во Германија, зашто истото би можеле да го направат 
Французите во Франција, да се ослободат од германските зборови, 
потоа Англичаните, па Шпанците. Би настанала вистинска јазична 
војна во Европа, па и во светот! Нова светска војна!“ Се крева глас 
против современото, маскирано неојаничарство, кое е составен дел 
на процесот на глобализацијата: „Нашата планета Земја постојано 
се јаничаризира. По Втората светска војна јаничарството се интер-
национализира со создавањето на моќните меѓународни алијанси, 
кои главно функционираа врз ‘јаничарски принцип’“.  

Низ романот дефилира и галерија препознатливи ликови на 
интелектуалци од Македонија, од двете парадигми (конфесионални), 
но и галерија ликови од јужнословенските и балканските интелек-
туални средини, кои на овој или на оној начин учествувале во 
балканското вавилонско прашање. Нивните имиња, од разбирливи 
причини (некои од нив се и живи) се модифицирани (но, сепак, 
препознатливи). Така, романот станува широко епско платно со 
многу епистеми, кои го даваат есеистичкиот призвук на романот, 
неговата интелектуална полифонија и неговото мисловно, духовно и 
културно богатство. 
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Во секој случај, Луан Старова, со овој роман, според мое 
мислење, ја дава круната на својата „балканска сага“, но прило-
жува и клучна книга во библиотеката на балканското разбирање и 
балканската археологија на знаењата и самопознанието. Романот е 
фасцинантна вивисекција на балканскиот дух, предадена низ една 
интимна фокализација (на дете кое е сведок на интелектуалните 
разговори на двајцата балкански Дон Кихоти), со чести и луцидни 
коментари на човек упатен во сите научни области сврзани со бал-
канологијата. Наместа се чини дека овој роман не е дело на човек, 
туку на цела една библиотека. И така е: кога човекот станува библи-
отека, а библиотеките оживуваат низ призмата на личното искуство, 
тогаш се добива навистина грандиозно дело. Особено затоа што 
него го води вешта прозаистичка рака и просветлен интелектуален 
ум. Сето тоа го прави овој роман достоен за највисока книжевна и 
културна почит од меѓународни размери. 
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 Брзо, пребрзо минуваа париските денови на Климент Камил-
ски во земјата на париските букинисти. Заминуваше рано наутро 
од хотелот, секогаш според истиот ритуал, по појадокот со тазе кро-
асани и бело кафе, со празното куферче се упатуваше кон мостот 
Сен Мишел. Како на географска карта, ги имаше обележано сите 
посетени букинисти и тие што преостануваа да ги посети.  
 Забележуваше дека дел од постарите букинисти беа исчез-
нати, а на нивно место беа нивни синови и ќерки. Се сретна и со 
други букинисти кои се сеќаваа на него, а запозна и нови. Речиси 
кај сите купуваше книги, се распрашуваше за новините во светот 
на букинистите, во мигови на занес и восхит посакуваше да се најде 
меѓу нив со свои кутии книги.  

Навечер, кога заоѓаше сонцето зад ѓерданот од мостови на 
Сена, Климент Камилски се враќаше среќен во хотелот, како по-
бедник над заминатиот ден чија смисла не можеше никој друг да ја 
разбере, освен него... 

Беше минала една седмица, половината од парискиот престој 
на Камилски во Париз. Тој не се појави на првиот закажан предопе-
рациски офталмолошки преглед. Сотир Паскали за ова беше извес-
тен од клиниката. Реши веднаш да ги преземе потребните мерки.  
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друга. Имаше и на неколку места од собата, книги една врз друга, 
на некои места стигнуваа до таванот. Камилски се чувствуваше 
како господар во лавиринтот од своите книги. Како да делеше 
заеднички сон со нив. И делеше... 

Немаше сила која можеше да го сопре во преостанатите де-
нови да продолжи да купува книги кај париските букинисти. Нав-
рати и неколку пати во блиската книжарница за Источна литера-
тура на Армен Самуелиан, ги презеде нарачаните и најдени книги. Ги 
дополни последните празни простори во својата хотелска соба. 

На закажаниот ден дојдоа во хотелот попладнето претстав-
ници од француската организација на шпанските доброволни борци 
за да го земат за свечената средба и вечера. Климент Камилски ја 
замоли собарката да му го испегла сивкавосиниот костум и за прв 
пат ја стави својата светлосина вратоврска купена при претход-
ниот престој во Париз. На левиот ревер го постави за првпат по 
многу години медалот за заслуги од Шпанската граѓанска војна. 
Се погледна на малиот дел од огледалото, другиот беше зафатен 
од книгите кои, се чинеше, веќе се движат низ собата. 

Камилски во животот доби и други медали, но, сепак, тој 
што го стави на градите го сметаше за најзначаен. Рецепционерот го 
виде Камилски без митското куферче, му се виде како друг човек и 
нешто запишуваше без да го покаже изненадувањето. Камилски му 
го остави клучот на собата 17 и замина со париските пријатели. 
 На малата свеченост која му се приредуваше на Климент 
Камилски дојдоа неколку поранешни шпански борци од некогаш-
ниот одред шпански доброволци „Диран” од Франција кои се бо-
реле со македонскиот доброволец. Не им беше тешко да се препоз-
наат. Сите го носеа истиот медал на реверите. Камилски не им ги 
заборави имањата. При поздравувањето тој им го нагласуваше 
името и цврсто се прегрнуваше. Не веруваа дека нивниот некогаш-
ниот поздрав на заминување – Hasta la vista – ќе се оствари. 

По многу години Климент Камилски ќе им се заблагодари 
на француските леви интелектуалци, доброволни шпански борци, 
кои со интервенција до Тито и до тогашната Комунистичка партија 
ќе бараат нивниот соборец да биде ослободен од неправедното об-
винение и затворот. 

Париските комунисти, макар што меѓу нив имаше и од 
ултралевото сталинистичко крило, веруваа дека со нив ќе се соли-
даризираат југословенските комунисти, меѓу кои имаше голем 
број шпански антифашистички борци на врвни позиции и тие ќе 
придонесат да биде ослободен нивниот соборец од шпанските 
боишта. Тие упорно ја следеа судбината на Климент Камилски сè 
до неговото предвремено ослободување, макар што до тоа дојде со 
нормализацијата на советско-југословенските односи. Камилски 
невин поради свои идеи одлежа затвор.  
 Климент Камилски, откако беше на слобода, никогаш не се 
беше почувствувал позначаен отколку оваа вечер во Париз. Тој 
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беше во средиштето на вниманието. Сакаше оваа вечер да трае, да 
трае. Сепак, крајот беше неизбежен. Му беше предаден медал за по-
чесен француски доброволен учесник во Шпанската граѓанска војна. 

Чувствуваше дека со оваа вечер завршуваше херојскиот 
период на неговиот престој во Париз. Сега го очекуваше операци-
јата на очите. 

Кога се врати во хотелот едвај ја отвори хотелската соба 
зашто на другата страна од вратата беше паднал еден висок куп вер-
тикално поставени книги. Уште го држеше високиот морал од по-
честите што му беа укажани од француските доброволни шпански 
борци. Но набргу го опседна мислата како ќе се справи со книгите. 

Погледна во пликот со парите наменети за операцијата на 
очите. Пликот беше тенок, речиси празен. Немаше пари да се 
плати операцијата. Имаше пари колку да се пренесат книгите во 
два-три сандаци до железничката станица и да се натоварат во 
вагонот кој пишуваше Gare de Lyon – Skopje. Камилски не склопи 
око ниту за миг од претпоследната ноќ од својот престој во Париз.  
 Ден пред закажаната операција, во хотелот, пред да оди на 
работа во Опсерваторијата, дојде Сотир Паскали за да провери 
дали е сè во ред со Климент Камилски во врска со неговата утрешна 
операција. 

И покрај немарниот однос кон претходните контролни 
прегледи, Сотир Паскали не сакаше да помисли на најлошото: 
Климент Камилски да не дојде на операцијата.  
 Камилски се насладуваше на својот стандарден појадок: 
свежо печени кроасани со бело кафе. Не сакаше да се лиши од 
утринскиот ритуал. Сотир Паскали со чантата во рака нервозно 
чекореше од едниот до другиот крај на холот на хотелот очеку-
вајќи го Камилски, кој спокојно му се доближуваше. Откако се 
поздравија, Сотир Паскали, веднаш мина на главното: 
 – Почитуван професор Камилски, утре е сè подготвено за 
Вашата операција на очите во познатата париска клиника Вал де 
Грас. Таму се лекувал и претседателот Шарл де Гол. Ќе Ве оперира 
конзилиум од познати париски офталмолози. Јас би требало денес 
да платам за операцијата, во цената е вклучен и престојот во клини-
ката, па дојдов по парите... 
 Климент Камилски не рече ништо, само го покани Паскали 
да појдат во неговата соба број 17. Овој претпостави дека Камил-
ски ги чува парите во собата и претпочита таму да му ги предаде. 

Паскали го следеше Камилски бавно искачувајќи се по 
дрвените скали до третиот кат. Собата не беше заклучена. Камил-
ски го имаше клучот со себе. Со голема тешкотија започна да ја 
отвора вратата потисната од другата страна од нови паднати ку-
пишта книги. 

Најпосле вратата попушти, се отвори. Немаше место да 
влезат двајцата. Камилски го пушти да влезе Паскали. Тој беше 
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вчудовиден од глетката. Во мигот му беше јасно. Камилски ги пот-
рошил сите пари за овие книги. 

Паскали не може да најде зборови, немаше коментар, 
упорно молчеше. Камилски го расчисти влезот на вратата од 
неколку книги и влезе во собата. Со насолзени очи, тие најчесто 
му идеа кога беше со книгите, па речиси нечујно изусти: 
 – Јас, мој Паскали, си пресудив, овие книги пресудија, тие 
беа помоќни од мене, ме совладаа: не ми останаа средства за да 
одам на операција на очите. Ти благодарам за големата синовска 
грижа што ја покажа кон мене... 
 Сотир Паскали и натаму молчеше, како да немаше моќ да 
го разбере стариот професор пред својот пораз, пред мноштвото 
книги, чие откривање и поседување го сметаше за победа. Тој нај-
после изусти: 
 – Јас се обидувам да Ве разберам, макар што тоа ми е многу 
тешко. Се вели дека книгата вистински се поседува кога се чита... 
 Камилски ја разбра ироничната алузија, имаше одговор и за 
ова прашање: 
 – Овие книги не се купени само за мене, со еден мој при-
јател, ги обединивме нашите библиотеки, и со нив сакаме да ја 
спасиме иднината на нашите чеда од балканското проклетство! 
 Сотир Паскали уште повеќе го изненади овој одговор како 
дел на поголема исповед, која во мигот му се стори патетична и 
химерична. Тој добро знаеше уште од студентските денови дека 
професорот Климент Камилски бил непоправлив идеалист, човек 
со изворна и ретка хуманост, добрина која не се сретнува, најсакан 
и најомилен професор, трибун во младоста со интелектуална храб-
рост која ретко се сретнувала на Балканот. Така и замина во Шпа-
нија. Тој имаше силна внатрешна моќ, широка и добра душа, но 
кревко срце кое лесно доаѓаше во судир со спротивставените влас-
тољубиви, кариеристички, бирократски сили. И во тој судир 
наоѓаше доза во својот идеализам и определувањето за вишите 
цели. Беше идеалист, но никогаш не беше конформист...  
 И Сотир Паскали беше еден од претставниците на расата  
балканските идеалисти. И нему му беше претесно на Балканот. 
Беше познат како одличен математичар. Замина во Франција на 
една година како стипендист на француската влада. 

И тој беше незапирлив балкански идеалист, кој спас и излез 
на својот идеализам гледаше во бескрајот на ѕвездените простран-
ства, колку и да беше запиран од картезијанскиот дух на францус-
ките институции.  

Тој се сети и на другите балкански идеалисти кои црпеле од 
бескрајот на париските цивилизациски, уметнички, стилски, кул-
турни и други цивилизациски вредности на хуманизмот, ренесан-
сата, класицизмот, рационализмот, реализмот, импресионизмот, 
авангардата (со кубизмот, надреализмот...) и се враќале во малеч-
ката родна земја надоени со уште поголеми дози на идеализам. 
Така, на пример, сликарот Мартин Николски, надоен од парискиот 
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една година како стипендист на француската влада. 

И тој беше незапирлив балкански идеалист, кој спас и излез 
на својот идеализам гледаше во бескрајот на ѕвездените простран-
ства, колку и да беше запиран од картезијанскиот дух на францус-
ките институции.  

Тој се сети и на другите балкански идеалисти кои црпеле од 
бескрајот на париските цивилизациски, уметнички, стилски, кул-
турни и други цивилизациски вредности на хуманизмот, ренесан-
сата, класицизмот, рационализмот, реализмот, импресионизмот, 
авангардата (со кубизмот, надреализмот...) и се враќале во малеч-
ката родна земја надоени со уште поголеми дози на идеализам. 
Така, на пример, сликарот Мартин Николски, надоен од парискиот 
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импресионизам, кога се врати во Македонија, ја продолжи фран-
цуската стилска формација со сликање мајки доилки, префинети 
танчарки, во духот на најубавите локални мотиви. Сотир Паскали 
имаше една од неговите слики и ја чуваше како култна творба. 
  Сотир Паскали, од еден голем хрватски есеист и франкофон, 
Матвеј Предраговиќ познат по својата интелектуална храброст во 
светот, особено кога се работеше за помош и поддршка на затво-
рани писатели од автократските режими кои ја ограничуваа слобо-
дата на мислењето, дозна за случајот на хрватскиот сликар Јосип 
Рацич, кој сонувал да го стигне парискиот импресионизам и да им 
се придружи на париските импресионисти со својот незадржлив сли-
карски порив и дарба. Но никако да стигне на време до својот 
идеал, до импресионизмот на живите париски сликари.  

Судбината првин го носи во Минхен, против своја волја да 
изработува барокни бакрорези во едно познато ателје, оддалечу-
вајќи го од неговиот идеал – импресионизмот. Но секое зло – за 
добро, барем на почетокот. Со заработените пари од барокот стиг-
нува во Париз. Но овде во тоа време Гијом Аполинер, во еден 
текст по повод изложба на Пабло Пикасо го објавува почетокот на 
кубизмот и крајот на активниот импресионизам.  

Сликарот Јосип Рацич тешко се помирувал со оваа непро-
менлива реалност. Крај брегот на Сена, како еден од илјадниците 
сликари, сликал импресионистички слики според видените слики 
во Музејот на импресионизмот. На крајот распнат помеѓу импре-
сионизмот и кубизмот, тој си го одзема животот. 

Според светски познатиот хрватски писател Мирослав 
Крлежа, пријател на Матвеј Предраговиќ, Јосип Рацич станува 
жртва на својот идеализам да се надоврзе на импресионизмот, кога 
тој неповратно исчезнувал и кубизмот кој настапувал!  

Други балкански интелектуалци, најдени пред бедемите на 
Европа, или не успевале да ги прескокнат, па се враќале на време 
во родните краишта, другите кои ги прескокнувале, останувале во 
новата средина, на крајот се претопувале како дел од париската 
протоплазма. 

Сотир Паскали беше свесен дека и тој неповратно станува 
дел од таа протоплазма, но врската со својата родна земја и поши-
роко од неа, ја гледаше во постојаното одржување на односи со луѓе 
кои доаѓаа во Париз, секој со грижа и мака, на студии и лекување. 

Сотир Паскали ги прифаќаше сите, им излегуваше во 
пресрет на сите, без оглед на националност, вера, идеологија, пол 
или возраст. Беше човек куќа за сите. Но, сега прв пат се соочу-
ваше со човек од ковот на Климент Камилски, кој не можеше да го 
класифицира во ниту една категорија на балканските идеалисти во 
Париз. Климент Камилски беше идеалист над идеалистите. 

По оваа размисла за идеалистичкиот подвиг на Камилски и 
кога виде дека ништо не може да промени, освен да појде во Кли-
никата и да најде изговор за одложување на операцијата за други 
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времиња, Сотир Паскaли со сосем друг тон му се обрати на својот 
некогашен професор, кога слегоа во холот на хотелот: 
 – Јас, почитуван професоре, имам, на крајот на краиштата, 
и разбирање за Вашата постапка. Во неа има убавина, но и траги-
чен идеализам, својствен на големите луѓе. 

Јас ќе се погрижам да ја одржам врската со клиниката за 
евентуално друг термин кога ќе дојдете во Париз. Секогаш ќе 
можете да сметате на мене... 

Климент Камилски беше човек на незапирливи емоции, 
дури и во годините на староста кога емоциите или пресушуваат 
или се преплавуваат, тој стана, го прегрна Паскали и му рече: 

– Сине мој, никој вака не ме разбрал досега, кога се во пра-
шање моите книги, преостанатиот дел од мојата судбина. Нема збо-
рови кои би можеле да ти ја изразат мојата вечна благодарност... 

Сотир Паскали, чувствувајќи ги на образите уште живите 
солзи на Камилски, тивко му рече: 

– Јас, мој драг професоре, почестен од Вашето пријателство 
и добрина, само ја си вршев својата човечка должност. Секогаш 
сум Ви на услуга.  

Дали имате уште некои работи да се завршат до утрешното 
патување, пренесување на книгите до Железничката станица на 
Gare de Lyon? Возот поаѓа точно во 12.00 часот. Јас ќе се распра-
шам како и кога да ги доставиме книгите... 
 – Мене, мој Паскали, ми останаа уште троа пари да купам 
колекција лупи за читање и една лупа за мојот пријател, потоа 
организирање на транспортот на книгите до железничката станица... 
 Претпладнето Климент Камилски за последен пат шеташе 
по улиците на Париз во придружба на Паскали. Брзо ја пронајдоа 
оптичката продавница која беше воедно и работилница за попра-
вање и изработка на очни помагала.  

Климент Камилски со својот веќе добро извежбан фран-
цуски јазик за време на парискиот престој од младата шармантна 
оптичарка со руси спуштени коси побара дали имаат колекција лу-
пи. Таа му рече дека обично продаваат една до две лупи најмногу, 
но чуваат лупи од различна диоптрија во една кутија. Камилски 
побара да ја види. Праша за цената. Имаше доволно пари да ја купи 
кутијата и купи уште плус една лупа за Татко. Оптичарката во 
мигот помисли дека се работи за колекционер на лупи, а Сотир Пас-
кали во овој гест виде некаква самоутеха за неизвршената операција 
чија смисла можеше да ја знае само самиот Камилски. 

На ручекот во домот на Паскали, подготвен од неговата 
неуморната и пријатна сопруга, Французинката Луција, зготвен 
според француско и македонско мени, се пиеше македонско вино, 
а за крајот на ручекот Паскали отвори шише шампањско, кое било 
наменето да се пие по операцијата.  

Тој сакаше и со овој гест да го одржи доброто расположение 
на Камилски. Домот на Паскали може да се рече беше и неснимана 
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звучна архива на славни и обични луѓе, кои го искажувале најдоб-
рото од себе, архива која вечно се обновувала и исчезнувала.  

Климент Камилски, во домот на Сотир и Луција, им кажу-
ваше за еден од најзначајните кругови на својот живот кој почну-
ваше од Париз, па преку Шпанија, Балканот, повторно завршуваше 
во Париз, во нивниот гостопримлив дом. 

Во исклучително занесно расположение, кога го допиваше 
по трет пат залиениот шампањ, му се обрати на домаќинот Сотир 
Паскали: 

– Астрономе мој, морам да ти речам дека конечно утврдив 
дека ние имаме сродни души. И обајцата безгранично им веруваме 
на луѓето. Поради тоа би можеле да нè наречат идеалисти, макар 
што некои велат дека сум бил роден анархист. Но јас не се 
противам на тоа. Ти трагаш по небеските ѕвезди, по тајните на 
сонцето, а јас ѕвездите и сонцето ги барам на земјата, во луѓето. 
Можеби и затоа лесно се разбираме и почитуваме... 

Откако ги изрече овие зборови, Климент Камилски стана, им 
наздрави на Луција и Сотир и заедно со нив на искап ја испи пос-
ледната чаша шампањско. По испиеното кафе, колку толку за отрез-
нување, откако Климент Камилски грациозно $ бакна рака на 
Луција, со манир на стар париски кавалер, замина со Сотир Паскали 
да ја води последната битка со париските книги, подготвувајќи ги за 
пат кон Балканот. 

Во хотелот Monsieur le Prince не беа многу изненадени од 
фантомското идење и заминување со празно и полно куферче на 
гостинот од собата број 17. Ова тешко би било поднесувано во кој 
било друг париски хотел без сериозна опомена на гостинот, до 
прекинување на неговиот престој. Во собата 17 повеќе не можела 
да влезе собарка од купиштата книги, гостинот морал сам да се 
грижи за просторијата. 

Во аналите на стариот париски хотел Monsieur le Prince 
било забележано дека во истата соба број 17 престојувал гостин 
кој заминал, со купови книги, додуша во помал број отколку 15 
години подоцна, но овој гостин, бидејќи се работело за книги, бил 
толериран до крајот на престојот.  

Подоцна се утврдило дека гостинот од пред 17 години бил 
истиот и сопственикот на хотелот не само што барал уште потоле-
рантен однос од своите вработени кон својот необичен гостин туку 
побарал од хотелскиот персонал и да му бидат при рака за секаква 
помош на Климент Камилски. Тој, сепак, бил скромен во своите 
барања: побарал само да му ги средат книгите, односно да го отво-
рат просторот од вратата во собата до креветот и бањата. Така 
Камилски во последните денови од престојот во хотелот, во сво-
јата соба 17, имаше свој тунел меѓу своите книги кој му овозможу-
ваше да преживее нормално до крајот од својот престој во хотелот. 

Камилски и Паскали по ручекот се најдоа во хотелот да го 
надгледуваат пакувањето на книгите во три големи сандаци од 
страна на двајца хотелски работници. Камилски беше вистинскиот 
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диригент во пакувањето на мноштвото книги. Се однесуваше како 
кон живи суштества. На некои, среќен што ќе ги поседува, дури 
гласно им зборуваше. 

Двајцата хотелски работници му се чудеа на умот. Да беше 
до нив, тие ќе ги тупнеа книгите без никаков ред во трите сандаци и 
работата ќе беше готова за час-два. Но тие не смееја да отстапат од 
наредбата на директорот на хотелот, кој во престојот на Камилски 
гледаше престиж за хотелот и затоа трпеливо го гледаа Камилски 
како им подава книга по книга откако добро ќе ги погледа и погали. 
Оваа операција траеше точно до полноќ, а Сотир го напушти хоте-
лот два часа порано. 

Хотелските работници со големи маки ги симнаа трите сан-
даци полни со книги во холот. Задолжена собарка ја исчисти на 
брзина собата, а Камилски, откако погледа каде и како се сместени 
неговите книги, небаре посакувајќи им добра ноќ, се врати во праз-
ната соба 17, најпосле да спие сам без книгите. 

Долго време Климент Камилски, изморен и опседнат од кни-
гите, не можеше да заспие, по два часа повторно слезе во холот да 
провери дали се сандаците со книгите на своето место. Рецепционе-
рот дремеше на пултот и не го забележа Камилски. Тој речиси на 
прсти се прикраде во својата соба и најпосле брзо заспа. И во сонот 
го довршуваше патувањето крај кејовите на Сена во земјата на 
париските букинисти. Одеше да се збогува со нив. Нив ги немаше, а 
тука беа само нивните книги... 

 
*   *   * 

       
Утредента низ Латинскиот кварт, минувајќи преку мостот 

Мишел, близу Сена, во чија перспектива на двата брега се гледаа 
отворените кутии на букинистите, минуваше едно жолто камионче 
во кое беа книгите на Климент Камилски, а зад нив се движеше 
колата на Сотир Паскали со Климент Камилски. Малата поворка 
се движеше бавно, пробивајќи се низ париската вообичаена врву-
лица, се упатуваше кон железничката станица Gare de Lyon, која 
ги содржеше дестинациите кон Балканот. 

Климент Камилски, кој носеше темни очила, борејќи се со 
утринската силна светлина, не го губеше од вид жолтото ками-
онче, идниот дел од својата збогатена балканвавилонска библи-
отека. На моменти му се губеше од видното поле жолтото камионче, 
кое беше на прописното растојание од колата на Паскали. 

Кога целосно се смируваше од париската возбуда и во сил-
ното напрегање забораваше на ослабениот вид, но сега тој ги чув-
ствуваше старите болки поради кои и се определи за операцијата 
на очите. Но не се предаваше, жолтото камионче повторно се поја-
вуваше и исчезнуваше, а Камилски повторно се напрегаше да не го 
изгуби од вид. 
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диригент во пакувањето на мноштвото книги. Се однесуваше како 
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париските букинисти. Одеше да се збогува со нив. Нив ги немаше, а 
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*   *   * 

       
Утредента низ Латинскиот кварт, минувајќи преку мостот 
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Најпосле жолтото камионче запре пред Gare de Lyon. Кни-
гите беа префрлени во карго на големата композиција, а потоа во 
вагонот кој требаше да ги остави во скопската железничка станица.  

На крајот Камилски го најде, воден од Сотир Паскали, 
перонот и поставениот воз Балкан-експрес, а потоа и вагонот кој 
имаше ознака среде Gare de Lyon – Skopje. Париската одисеја на 
Климент Камилски се приближуваше кон својот крај заедно со 
неговите книги, претстоеше балканскиот, неизвесен дел. 

Со Камилски патуваа и неговите книги, кои како да правеа 
од Балкан-експресот подвижна библиотека за чии тајни знаеше 
само тој. Откако се смести во купето, погледна низ прозорецот. 
Тука стоеше Сотир Паскали. Ја подаде својата малечка рака. Сотир 
ја дофати. Беше тоа нивниот последен поздрав. Поаѓањето на 
возот ги раздели двете пријателски раце. Возот се оддалечуваше, 
Паскали мавташе во знак на поздрав. Тој подолго време го гле-
даше Камилски отколку што тој можеше него да го види, бездруго 
поради ослабениот вид, токму во времето на денот кога требаше 
да биде извршена операцијата. 

Камилски долго време остана крај прозорецот. Гледаше 
како Париз брзо се оддалечува, се губи небаре до непостоење пред 
неговите очи. Во мигот се почувствува како победник со своите 
книги во Балкан-експресот; победа чија суштина и смисла само тој 
ја чувствуваше и ја разбираше...  
          
 

(Извадок од романот Балканвавилонци) 
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МОЗАИЦИТЕ НА ЧЕМЕРСКИ – ВОНВРЕМЕНСКА ПЕСНА  

ЗА МАКЕДОНИЈА 
 
 
Изложбите се отвораат и се затвораат. Сликите се поставу-

ваат и се симнуваат. Сè што гледаме тука пред нас денес, утре веќе 
ќе го нема. Во таа трајна минливост на сè, она што засекогаш оста-
нува да сведочи за еден ликовен настан се каталозите и моногра-
фиите. Денес, нa затворањето на оваа голема ретроспектива на 
сликарството на Глигор Чемерски, ќе зборуваме за него и за тие 
две сведочења: за каталогот и за монографијата посветени на него-
вото творештво. И двете сведоштва се дело на историчарот на 
македонската ликовна уметност Златко Теодосиевски.  

Во нив е поместена неговата релевантна студија за овој наш 
познат сликар, во која се опфатени тематските светови, одделните 
циклуси, оригиналните ликовни и естетски проседеа и сликарски 
идеи во неговото сликарство, како и неговата жанровска разновид-
ност: слики, цртежи, фрески, мозаици. Таа студија е направена 
студиозно, аналитички и сеопфатно. При сето тоа, Теодосиевски 
ги претставува во неа и сите битни толкувачи и толкувања на сли-
карството на Чемерски од бројни домашни и странски автори. Во 
неа, покрај студијава на Теодосиевски, поместени се и „Полноќ-
ните разговори со Филип“ на Чемерски, од кои ме вчудовиди оној 
детал од неговата биографија во кој се раскажува за некоја отво-
рена дупка што ја нарекувале коњски гробишта и во која се фр-
лале одраните коњски трупови што стрчеле со своите скелети. Таа 
жестока глетка се врежала во него како нешто архетипско и ќе 
дојде до израз во сликањето на оние негови фантазмагорични 
коњи со издолжени глави на кои јава св. Ѓорѓија, слично како кај 
Бодлер трупот на љубената од Цвеќињата на злото. Тој текст на 
Чемерски, особено неговиот став дека сè што е возбудливо и мону-
ментално во уметноста низ вековите минало низ ситото на моќта, 
има посебно значење за толкувањето на неговото сликарство.  

Чемерски е, несомнено, сликар препознатлив како по начи-
нот на своето сликање така и по својот ликовен свет. Па, сепак, 
како и големите мајстори во историјата на сликарството, тој се из-
делува, пред сè, со својата оригинална сликарска филозофија и по-
етика што зрачи од неговите слики и им дава една посебна мета-
физичка димензија. Автохтоноста на неговата ликовна метафизика 
и естетика толку се импрегнирани во нив што во секоја негова 
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слика се откриваат сите негови слики. Тие се во некој флуиден и 
интимен дијалог една со друга. Во нив ја следиме чудесната 
средба со духовната историја на различните цивилизации што про-
татнеле низ нашиве простори и на Медитеранот, обликувајќи еден 
автохтон ликовен мултиверзум длабоко вкоренет во нашата пикту-
рална традиција („Курбиново“, ќе рече тој, „е мојата школа“). Но, 
сликарството на Чемерски не живее од традицијата, туку ја соз-
дава неа, бидејќи неговата оригинална пиктуралност е остварена 
како творечко присеќавање на познатите наши средновековни и 
нововековни живописци, како некое творечко продолжување на 
македонските икони и фрески од нашите цркви и манастири со 
оној познат и доминантен темен и оловен хроматизам од византис-
кото црковно сликарство. Но, и паралелно со тоа, во таа пиктурал-
ност се вградени боите од македонските везби и везила сплетени со 
оние јарки црни и црвени нишки.  

Врз тие основи Чемерски создава нови ликовни светови и 
идеи, локални, т.е. преземени од нашево поднебје, но, истовремено, 
и универзални, по својот сеопфат и значење. Во нив се слави она 
највишо што зборот може да го опфати и да го каже, она што древ-
ната кинеска филозофија го именуваше со ТАО, а кое ние, Евро-
пејците, го преведуваме со Искон, со Потекло на Сè, со опфат на 
Поредокот и на Смислата на кое се држи овој тлеен и трошен свет. 
Чемерски затоа и може да рече за себе: Јас не трагам, јас откри-
вам! Тоа откритие во неговото сликарство ги влече своите корени 
од начелата на богомилската космогонија, според која овој свет е 
поприште на две спротивставени и меѓусебно неуништливи сили: 
Создавањето и Уништувањето; Бог и отпаднатиот ангел, Сатаната; 
Светлината и Мракот; Доброто и Злото; Св. Ѓорѓија и ламјата; 
Подземниот, Надземниот и Небесниот свет. Тие две заврлувани 
сили, спротивставени една на друга, го откриваат неговото сликар-
ство како „арена во која татни една ретка драма и драматика како 
резултат на тој непомирлив бој на тие космички и човечки меѓу-
себно непомирливи сили“. Така, некои негови слики што имаат 
ист наслов, „Големиот конфликт“, претставуваат всушност, соп-
ствено самооткривање на неговото сликарство од себе самото. Во 
него има нешто од атмосферата на познатите Фирентинци, Пјеро 
ди Козимо и Паоло Учело (во некои свои слики Чемерски и самиот 
назначува во насловот на сликата дека неа ја сликал мислејќи на 
Учело, посебно експонатите од големиот циклус „Св. Ѓорѓија и 
ламјата“).  

Неговото сликарство е она окултно и силно експресивно нас-
ликано ноктурно по дантеовска пеколна визура; тоа е онаа ноќна 
зона на човековото постоење: оние темни кози, скакулци, кобни 
магични птици, мери без мера и самрачни темни ора, кои се играат 
како пред отворен гроб; тоа се оние демонијални чудовишни суш-
тества, оние болни и претажни оплакувања, оние зашеметувачки 
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париски сликоностаси, со тие грешни, толку убави црвени јабол-
кници и среде нив Ева. Најпосле, тоа се оние неизвесни пловидби, 
како Првата и Големата пловидба, на коработ што скелеџијата  
Карон го пренесува човекот до пеколот на постоењето. Ете, сето 
тоа е сублимирано и наталожено во неговото сликарство. Во него е 
населена онаа густа како смола медијавална nox microcosmica, 
онаа пурпурна и темносива мрачнина од која бликаат загатливи 
соништа и сматни асоцијации на библиски легенди и преданија, 
митоси и фантазмагории. Притоа, неговата слика не е реалистична. 
Таа е сликана, навистина, од елементи од реалниот свет, кои, меѓу-
тоа, ја загубиле својата реалистичност, обликувајќи еден колку 
херметичен толку волшебен свет. 

Секој голем сликар има нешто свое што е најголемо во него-
вото сликарство. Тоа најголемото, најграндиозното, највозвише-
ното и најубавото во ликовното творештво на Чемерски се него-
вите мозаици. Сликите можат, се разбира, и да се заметнат, та дури 
и да исчезнат некаде незнајно каде. Мозаиците, меѓутоа, забашти-
нети на трајни места, се вечни. А, неговите мозаици ги обединува 
во една целост Македонија. Македонија што памети! Македонија 
како света земја. Затоа се тие вонвременска песна за неа! Тие ја 
откриваат Македонија – лирска и поетска; епска и возвишена, мо-
литвена и бунтовна, иконофилска и иконокластична, темна и сон-
чана, односно сончана во темнината и ведра во трагедијата. Тие ја 
откриваат како сликарска оркестрација на лелекот и болот, на оваа 
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ЕДНО ДЕЛО ШТО СЕ ЗАОКРУЖУВА 
(Реч на инаугуративната изложба на Глигор Чемерски  

во Куќата на Уранија, летото 2013) 
 

 
Летото 1962 година, во тогашното предземјотресно Скопје, 
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интензивна ликовна сезона полна со настани што донесуваа 
големи возбуди, беше отворена првата изложба на Глигор Чемерски. 
Макар што Чемерски во тој миг сè уште беше студент на белград-
ската Ликовната академија, неговата изложба беше прифатена 
како уште еден знак на преовладување на модерните тенденции врз 
закостенетите догматски сфаќања. Јас ја имав оваа иста улога како 
и денес: ја отворав изложбата и требаше да го најавам влегувањето 
на една нова творечка личност во светот на современото македон-
ско сликарство. За жал, јас го немам тука текстот од тоа отворање, 
но се сеќавам дека зборував за еден исклучителен творечки сензи-
билитет, кој има развиен усет за силните сетилни дразби, за жесто-
ките климатски амплитуди на македонското поднебје, за одликите 
на почвата и за наследствата на вековите. Впрочем, тоа беа опсе-
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лизациските слоеви проникнати со почвата. Бев сигурен дека на 
македонската јавност $ ги претставувам првите чекори на еден од 
нејзините идни големи творци. 

Она што мене ми ги правеше особени блиски сликите на 
Чемерски во тој миг беше нивната чувствителност за македон-
скиот летен пејзаж: во боите и облиците од платната на овој сли-
кар беше речиси чујно ѕунењето на инсектите, врескањето на 
жегалците, шумот на ветрот во пожолтената трева, како што беше, 
исто така, насетлив мирисот на сувата, спечена земја и на презре-
аните летни плодови. Секако, потоа, чекор по чекор, Чемерски 
одеше кон редукција на дескриптивните податоци и кон синтеза на 
облиците, но, и покрај тоа, во неговите слики остана да тлее една 
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особена приврзаност кон законитоста на природните облици и кон 
нивната сетилна привлечност. Во сегашните свои платна и мозаици 
Чемерски сè повеќе се доближува до јазикот на симболите, но клу-
чот за тие симболи лежи, несомнено, во тие негови први дела, кои 
ги содржат соковите на органскиот живот во нивната непосредна 
опојност. 

Сега, педесет години потоа, кога пак стојам пред сликите на 
Глигор Чемерски и треба да кажам неколку зборови за овој умет-
ник во мигот кога тој и официјално влегува во Македонската 
академија на науките и уметностите, ме исполнува со радост соз-
нанието дека тогаш, стоејќи пред студентските цртежи и скици на 
овој сјаен сликар, не сум погрешил во изборот и во оцената. 

Она што можам да го речам денес за творештвото на 
Чемерски, сеќавајќи се за тие дамнешни времиња, а и прелисту-
вајќи ги во летописот на помнењето многуте настани што сум ги 
следел во текот на сиот овој изминат период, е дека во дејноста на 
овој уметник, во сето она што го создавал, постои една извонредна 
доследност. Она што можеше само да се насети во тие први најави, 
во првите обиди што ја имаа разбушавеноста и спонтаноста на 
младешките години, овој сликар го надополни, го избистри, го 
збогати – и го изнесе до едно вистински заокружено и кохерентно 
спроведено дело. 

Може да се рече дека Глигор Чемерски зазема некои клучни 
ставови, до кои доаѓа низ своето сопствено искуство и низ своите 
афинитети уште во раната младост. Во времето кога тој се појавува 
на ликовната сцена, во почетокот на шеесеттите години на мина-
тиот век, и кај нас и во светот се чувствува голем наплив на апс-
тракцијата. Наспроти оваа струја, тогаш доминантна, Чемерски, 
како сосема млад сликар, ја истакнува својата ликовна поетика како 
повик за обнова на фигуративното сликарство. Оттогаш, секако, 
палетата на овој сликар, неговата ликовна постапка и неговиот 
израз се менувале, но, во основа, тој $ останал верен на таа своја 
генерална уметничка определба сè до денес. 

Втора одлика низ која Чемерски останува доследен на 
себеси во текот на целиот свој досегашен опус е неговата опи-
еност, можеме да речеме – неговата екстаза пред боите и облиците 
на македонската земја. Од првите почетоци тој пред себе како да ја 
поставил задачата да ги изрази, низ специфичните средства за 
ликовната уметност, суштинските белези на македонскиот прос-
тор, неговите органски карактеристики, како и трагите што ги 
посеало низ него минатото. Во прво време во глетките што ги 
слика од длабочините на вековите се креваат оживеаните тела на 
античките статуи, на Пан и на сатири, за потоа во неговата инспи-
рација да преовладее византискиот период со големите парадигми 
што ги дале нерешките и курбиновските мајстори. Низ своето тво-
рештво Глигор Чемерски врши еден исклучителен спој на модерното 
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сликарство и на нашата, македонска ликовна традиција, покажу-
вајќи ги можностите на таквото проникнување низ доказите за 
вечната актуелност на некои теми и ликовни постапки. 

Уште еден среќен спој го карактеризира сликарството на 
Чемерски: во неговите слики секогаш постои една поткрената емо-
тивна клима, придружена, многу често, со еден продлабочен инте-
лектуален поттекст. Тој е сликар со широка култура, кој поседува 
знаења од голем број области: литература, историја, историја на 
уметноста, историја на религиите, антропологија, и ја има способ-
носта тие свои знаења да ги изрази низ еден оригинален и секогаш 
препознатлив ликовен јазик. Макар што очигледно се залага за 
обележување и дефинирање на македонскиот духовен простор, ова 
сликарство е далеку од секаков регионализам или национална зат-
вореност: низ белезите и знаците што се дел од ликовниот и од 
симболичниот јазик на Чемерски пробиваат сеќавања за пикто-
грамското писмо на Мајите и за шарите од коптските ткаенини, за 
илустрациите на сцени од Апокалипсата на фреските од каталон-
ската ренесанса и за претставите од сириските амајлии, за суштес-
твата од скулптурите на романичните цркви и за животните од пеш-
терските ѕидови на Алтамира, за фигурите од платната на Ел Греко 
и за ерменските минијатури изработени во емајл, за ликовите од 
грчките вазни и за метаморфозите што ги доживуваат тие ликови на 
цртежите на Пикасо. И сиот тој раскош од асоцијации се меша и се 
спојува во ликовниот израз што му припаѓа само на Чемерски: тој 
ги презема тие елементи од писмото на светот и ги вклопува во 
едно единствено чувство и во еден единствен ракопис. Може да се 
рече дека тој во сите тие знаци и амблеми, сретнати низ другите 
простори и другите времиња, препознава нешто свое и ги чув-
ствува како блиски: таквиот став од Чемерски прави еден сликар 
со изразито потцртан македонски дух и белег, но, истовремено, и 
сликар – граѓанин на светот.  

Покажувајќи како може да се биде и национален и универ-
зален, поврзувајќи ги линиите на традицијата и на современоста, 
Глигор Чемерски создал едно големо ликовно дело, кое зазема зна-
чајно место во пантеонот на најистакнатите вредности на македон-
ската култура од поново време. 

Досега, во текот на педесет и неколкуте години творештво, 
овој уметник минувал низ повеќе фази, создал циклуси на слики 
што носат (или би можеле да носат) имиња на „Пастирот од Стоби“, 
„Инсектите минуваат“, „Пладневни ора“, „Магична птица“, „Пате-
тични глави“, „Курбиново, корен“, „Свети Ѓорѓија и ламјата“, „Опла-
кување“, „Апокрифи“, „Охрид и охриѓанките“, „Хераклеја“, „Про-
рокот Даниил меѓу лавовите“, „Ресенските јаболкници“, а сега, очиг-
ледно, пред нас настанува циклусот „Пловидби“. Во сликите на кои 
чунот плови преку водата што блеска под сончевиот оган можеме 
да ги откриеме сеќавањата на универзалните митски теми – оние 
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со ковчегот на Ное, со патувањето на Аргонаутите во потрага по 
Златното руно, со лутањата на Одисеј, но и поттикот дојден од 
една паричка што во дамнешните векови била кована тука, во 
древниот Лихнидос, и на која е втиснат тој малечок чун како пара-
бола на човековата авантура по просторите на немирното и непред-
видливо море наречено живот и како симбол на вечниот сон за 
патувањето кон новото и кон непознатото.  

Му посакуваме на Глигор Чемерски, на овој голем истражу-
вач на неоткриените брегови, добар ветар и среќна пловидба. 
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ПЕТ ЗАПИСИ ЗА ГЛИГОР ЧЕМЕРСКИ 
 
 

ТРИ СОНЦА НАД МАКЕДОНИЈА 
(За мозаичкиот диптих на Чемерски во резиденцијата  
на претседателот на Република Македонија, Скопје) 

 
 

Ова е резиденцијален простор; на ова место многу угледни 
гости можеби првпат ќе се сретнат „во живо“ со уметноста на 
Македонија, а и со уметноста за Македонија. Среќен стек на окол-
ности е што овој мозаички диптих ги поврзува тие две нешта; во 
прашање е едно од најсинтетичните дела на нашата уметност свр-
тено кон сопственото битие. 

Во творештвото, не само на еден човек туку често и на цели 
народи или епохи, синтезите се создаваат ретко и тешко. Во ликов-
ната уметност тоа е дотолку потешко зашто е таа просторна умет-
ност, а синтезите, знаеме, бараат временска вертикала. Како на 
просторот да му се вгради времето, со чисто ликовни средства? 
Што е она што на овој чудесен диптих ги држи заедно неолит-
ската, античката и словенската Македонија без видлив конфликт? 
Километри простор од камче до камче, време населено во дух, 
згуснатост – колкава е далеченоста на сонцето во стварноста на 
вистинскиот простор толкава е блискоста на сонцето во згуснатото 
време на мозаикот на Чемерски. 

Начинот на кој времето се вградува во едно уметничко дело 
е една од најтешките творечки задачи. Во мозаичкиот диптих кој е 
пред нас, таа е решена како „квадратура на кругот“ од шарени кам-
чиња, со поврзување на далечните времиња и состојби со исто 
толку далечни техники и постапки, карактеристични за целото 
творештво на Чемерски, а овде доведени до совршенство со една 
противставена усогласеност. Технички гледано, „временската вер-
тикала“ е создадена со помошта на симболите и артефактите од раз-
лични времиња, а нивното единство на ликовен план е воспоставено 
со симбиозата на разните и меѓусебно далеки ликовни постапки. 
Така, со еден пристап кој привидно личи на произволен синкретизам, 
сродните нешта расфрлени низ времињата и просторите, се повр-
зуваат во духот со различни стилски постапки. Она што Чемерски 
го нарекува „жива Византија“, колоритот и опитството на византис-
кото сликарство го испреплетува го модерното експресионистичко 
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искуство. Кохерентноста на светот (од цели површини) е раздробена 
со импресионизмот, а веќе со експресионизмот почнува буричкањето 
по утробата на тој свет. Главната цел на секоја уметност е да ја сос-
тави целината, а главното прашање на модерната уметност – може 
ли од раздробените делови, од трошките и од расфрлените кам-
чиња, наново да се воспостави таа изгубена целина. 

Двата навидум независни мозаика од најновото, а можеби и 
најамбициозно дело на Чемерски треба да се посматраат како 
единствено остварување, како две поли на еден и ист грандиозен 
диптих кој контрапунтски се надополнува. Во прашање е една 
целосна визија која созревала со години и потоа наеднаш се олице-
творила, дури до најситните детали. Низ обата мозаика тече истата 
приказна, како во два паралелни света, во два ту противставени ту 
комплементарни колорита. Поголемиот мозаик од диптихот е нас-
ловен „Македонија – светла земја“, а помалиот „Македонија – зем-
јата памети“. Каква е разликата меѓу нив и каква е врската меѓу нив? 

Ова е мозаик за Македонија направен со раката на еден 
уметник кој минал низ многу светови и Македонии за да стигне до 
онаа родена од сопственото око, како од некое праморе. Оваа ком-
позиција со две различни крила свртени кон две различни страни 
на светот, оваа симфонија во пердувесто бело, ова сонце од златни 
лушпи направено, ова сино езеро што се влева во темното ултра-
маринско море, ова смарагдно татковинско лозје со замислено 
бледо момче загледано во магичната птица феникс која само што 
не ја изела уроборската змија, опкружено со овоштарници, со 
јаболкници налик на трендафили, со зурли и тапани, со ора пред-
водени од добриот пастир, со стари амфитеатри со маски, со сви-
рач седнат под кулите на градот за кој само тој не знае дека е 
Охрид, овие познати и мили предели, овие Ерихонски труби под 
родното небо и над родните бавчи, оваа оркестрација и пулсирање 
на бои, сето тоа е само дел од возбудата што ја донесува уметнич-
киот впечаток. Значењата, сами за себе, можат да се стокмат, но 
срцето не може да нè излаже. Над целиот предел лежи тешкото 
златно сонце како благослов, и сè под него е огреано од неговиот 
сјај кој стреми да му се врати во миријади невидливи фотони што 
ја создаваат густината, растојанијата меѓу предметите, осмиците на 
патиштата што ги поврзуваат градовите и луѓето од обете страни на 
централната елипса под сонцето, елипса налик на Средоземно Море 
или на око, око од чии длабочини се раѓа она што е централна 
фигура на поголемиот мозаик, комплементарна со сонцето, сли-
ката на човекот во кајак. 

На тој поголем мозаик е даден животот на Македонија, 
нејзиниот минерален и растителен свет од кој ќе се родат уметнич-
ките и културните артефакти прикажани на помалиот мозаик наре-
чен „Земјата памети“. Навистина, што памети земјата? Она што го 
гледаме на тој помал мозаик од диптихот е култура. Културата е 
она преку што паметиме, но и она што го овозможува паметењето, 
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што нас самите нè помни. Сликата на Големата мајка, комплемен-
тарна со уроборосот од поголемиот мозаик, како симбол на веч-
ното кружење и обновување на природата, ја потцртува древната 
автохтоност на насликаниот простор. Кога покрај златната античка 
маска ќе се најдат иконографски верните ликови на светите Кирил 
и Методиј и стилизираните, како букви шилести лица на светите 
Климент и Наум – заедно со глаголското и кирилското писмо – 
историската вертикала се воспоставува спонтано, според некој внат-
решен автоматизам. Централната фигура е играчот од Стоби, кој 
ликовно ги вклучува асоцијациите на идеалниот човек на Витрувиj, 
нацртан од Леонардо, врамен во идеалните геометриски тела, кру-
гот и квадратот. Но, тој круг во квадрат, исто така, е сонце, спрема 
ликовната претстава, но и спрема значењата, со што и ликовно и 
метафизички се потцртува и сончевата загатка на Кокино, од дното 
на мозаикот. Така се собираат на едно место трите сончеви сим-
боли од три различни сфери кои, заедно, греат над Македонија како 
трите сонца од народната песна. И во средиштето на сите три е 
човекот, во тројната иконографска претстава на сонце, бог и умет-
нички лик. 

Византиското сликарство не знае за перспектива, тоа е заси-
тено со сопствениот внатрешен сјај свртен само кон внатрешните 
хоризонти. Зародишот на перспективата, како навестување на патиш-
тата по кои ќе тргне Европа со ренесансата, видлив е, меѓутоа, тоа 
го знаеме сите, на фреските од Нерези, или на мајсторските дела на 
Михаил и Евтихиј од Богородица Перивлепта во Охрид. Тој визан-
тиски свет со бегло навестена перспектива е роден тука, на наша 
почва, и згаснал тука. Ретки појави се, но не и непознати, текови-
ните на старите култури и на старата уметност да се родат во нов 
вид, по многу години или векови, како што, на пример, профилите и 
линеарноста на старата египетска уметност се појавија на платната 
на модерната уметност на XX век. Чемерски е еден од оние големи 
сликари, кој, небаре разбуден од сонот од приказната за заспаната 
убавица, го продолжува чекорот започнат и сопрен во воздухот пред 
седум века. Неговата врска со Византија не е само во златото или 
синилото на византискиот колорит, и не само во нејзиното вгнез-
дување во модерното сликарство, заедно со гласовитата синтагма 
„жива Византија“, туку и во тоа продолжено движење, во таа обно-
вена перспектива на еден трајно скаменет, чудесен но бесперспек-
тивен свет. 

Перспективата на овaа грандиозна мозаичка композиција e 
дадена преку пловидбата или, поточно речено, преку летот на 
гемијата и осамениот гемиџија од средишниот дел на мозаикот, 
под големото златно сонце. Длабочината и просторот, а со тоа и 
внатрешната перспектива се дадени во движење од камче до 
камче, во бујната оркестрација на белото во бројни модулации под 
златната усвитеност на сонцето. Тоа се инакви перспективи, со 
внатрешни, метафизички димензии. Но вистинската, или барем 
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реалната, земна перспектива е дадена токму преку лаѓата која се 
кренала над своето море и летнала кон безмерноста на просторот. 
Има тука нешто од грандиозните ликовни претстави за постанокот, 
но и за крајот на светот. Кој е тој што седи во лаѓата, Бог кој лебди 
над водите додека го создава светот, или неговиот Син анаграмски 
скриен во рибите што пливаат околу лаѓата, кои ќе го наранат све-
тот без да се потрошат. Или станува збор за Икар кој опасно му се 
приближува на сонцето? Или за Ное кој се спасува во својата арка? 
Или е во прашање просто убавината и младоста на светот, олицет-
ворена во некое вечно младо божество, она што само уметноста 
може да го собере на едно место, под својот драгоцен покрив. 

Земјата помни, затоа што уметноста не заборава! 
 
 

УДК: 75.036.7(497.7) 
AВТОРСКИ ИЗБОР 

(Скопје, Галерија ОКО) 
 
За мозаикот на Чемерски во Кочани Стеван Станиќ во про-

летта 1983 година има напишано дека е „тоа всушност Глигоровата 
Сикстина“. За мозаикот на Водно, во резиденцијата на претседате-
лот на Република Македонија, денес можеме да кажеме дека е тоа 
– метафорично зборувајќи – Рајската порта на Лоренцо Гиберти, 
златната порта низ која се влегува во вечноста нарасена со она што 
е во уметноста на мозаикот најдобро. По Кочани, Чемерски ќе 
отвори една изложба во Ателје 212 во Белград, под име Патетичен 
сликоностас, во која Станиќ ќе види „една единствена слика која 
пред наши очи се размножува“. Рефлексот на таа мисла можеме да 
ја видиме и сега, со тоа што „дијалогот со самиот себе“ ја има сили-
ната на авторски потпис. 

Ова е авторски избор на Глигор Чемерски спроти големата 
ретроспективна изложба во Даут-пашиниот амам, и можеби автор-
ски коментар на таа претстојна изложба. Пред нас се дваесетина 
главно неизложени платна настанати во временски период од три-
есетина години, а со сродна, комплементарна структура, од кои 
седум или осум ги имаат својствата на цртежи исто колку и на 
слики. Нивната општа карактеристика можеме да ја побараме во 
синтагмата оркестрација и континуитети. Сите овие платна водат 
меѓусебен разговор, но уште повеќе се дошепнуваат со делата на 
истиот мајстор, кои веќе настанале, или ги навестуваат оние што сè 
уште не се создадени. Некаде на пресечната точка од тие страсни 
варијации на познати теми можат да се наѕрат значењата на сликар-
ството на Чемерски, смислата на неговиот ликовен труд. 

На големото монохромо платно Големото оро, со стивнати 
зеленикави тонови и со игрив тапанџија, ангелот од Курбиново 
станал менада и личи на лик од Герника. Своевидна студија на зву-
кот и движењата, тоа ги навестува Кочани и големата „фреска“ 
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реалната, земна перспектива е дадена токму преку лаѓата која се 
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(Скопје, Галерија ОКО) 
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сместена во МАНУ, наречена Триптих Македонија. Звукот прос-
леден со широките движења на танчарката е подвлечен со трите 
симетрични лака во дното на сликата како со три удири. Тапанџи-
јата небаре чука со онаа коска од филмот на Кјубрик Одисеја во 
вселената, со која се навестува раѓањето на силата, но и на свеста. 
Очите кубистички расфрлени врз платното што будно ја следат иг-
рата само го потврдуваат впечатокот на една вонвремена згуснатост. 

Тука се и сликите што претставуваат студии за централната 
фигура на поголемиот мозаик од Водно. Ако човек не го знае редос-
ледот на нештата, не би можел да одгатне дали му претходат на го-
лемиот диптих или произлегуваат од него, во толкава мера идеите 
се разгрануваат по принципот на бесконечното моделирање на 
една или повеќе фрази, како во монументалните дела на музиката. 
Летачката лаѓа која на големиот мозаик наречен Македонија – 
светла земја ја создава перспективата, овде, на едното платно, ја 
продолжува „големата пловидба“, додека на другото како да е 
зафатена од водовртежот на Малстремскиот вир. На обете платна 
бројот на патниците е зголемен и нивната положба е јасно видлива 
од нивните повеќе или помалку стаписани лица. Во Пловидбата 
изненадува присуството на лик со сурла: дали е тоа синот на Шива, 
богот-слон Ганеша, запишувачот на големиот еп Махабхарата?  

Ни се наметнува прашањето: во што е смислата на вечното 
повторување, на бесконечното (пре)создавање на едната един-
ствена слика? Ресенската јаболкница Ева ни е позната во повеќе 
варијанти, како Мајка-природа со сочни, ропкави гради. Тука се 
трите „Мои антики“ кои наликуваат на три Руански катедрали или на 
три копи сено од платната на Моне, осветлени со различни сонца, со 
тоа што овде нема надворешно сонце, а нема дури ни објективен 
свет во вистинска смисла на зборот. Тука сјајот се точи од самото 
средиште на нештата и ја создава внатрешната слика на светот. 
Таа оркестрација на колоритот е всушност она што ја пресоздава 
„мојата антика“ во букет од двајца сатири и една менада, кои 
можат да се наречат и тројца тиквешки гроздоберци со три раз-
лични колоритни ерупции на небесносината и темновиолетовата, 
на оранжот и жолтата, на сино-зелената. Комплементарно надо-
полнување на тие три слики се двете „одалиски“ од Преспанските 
девојки, кои довикуваат спомени за Матис и Дифи. Тоа е чудесно 
цветање на боите во водите на една „експресионистичка импресија“ 
за езерото, исткаена повеќе од момински трепет одошто од вода, 
повеќе од густа гама на расцутени езерски треви одошто од езерска 
широчина, повеќе од внатрешно одошто од надворешно брану-
вање. Вечно прашање на сликарството останува дали облечените 
фигури прво биле голи или голите се само соблечени – што се 
наоѓа под облеката на платната – каков е распоредот на густината 
и наслојките кои во животот ги раслојува времето, а во сликар-
ството се секогаш на истото место, едниврздруги. Интензитетот е 
единственото засолниште на загатката. 
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Во „спомените од Хераклеја“ од оваа изложба особено е 
возбудлив начинот на кој подните мозаици ја победуваат земната 
тежа и добиваат сопствена вертикала. Керберот се разбудил од 
својот подземен (всушност, подно-земен) сон и сега се поткрева и 
протегнува пред нас; гледа на која страна да фати, дали и понатаму 
да го варди подземниот свет или да почне сосема нови авантури во 
еден инаков амбиент. Само како? Постои ли воопшто светот надвор 
од рамките на платната? Може ли Керберот од Хераклеја да се раз-
буди од мозаикот на едно одамна минато време, да стигне во некој 
битолски сокак и да се смеша со другите кучиња? Можат ли прес-
панските девојки и тиквешките ликови да ги однесат трендафи-
лите и рогот на изобилството и езерото дома? Можат ли кајакарите 
со опулени очи од Малстромскиот вир, или од коработ на дедо им 
Ное или од летачката лаѓа на брат им Икар да се вратат на мозаикот 
на Водно? Може ли тапанарот да го пронајде патот до Кочани или 
до аулата на МАНУ, може ли ангелот-менада да се врати во 
Курбиново? И колку се тие нешта – Битола, Тиквеш, Водно, Кочани 
– воопшто стварни во уметноста на Чемерски? А ако не се, што е, 
тогаш, она што нестварното го прави сепак стварно и прифатливо? 

Поврзувајќи го византиското сликарство со ликовната иконо-
графија воопшто, а посебно со искуството на модерната уметност, 
пред сè на кубизмот и експресионизмот, Чемерски ја бара синте-
зата на тој привиден синкретизам во бесконечното варирање на 
составните делови кое ќе му ја открие смислата на целината. 
Импресионизмот ја раздроби целината на светот, експресионизмот 
е дијалогот со таа раздробеност – кој е патот од тие нестварни пре-
дели до нас? Освен и отаде убавината на овие платна, има ли и 
друга порака што ни ја упатува ова сликарство? Мислам дека е тоа 
пораката за поврзаноста и комплементарноста на нештата, начинот 
на кој развеаните суштини и фасцинации се пресретнуваат низ 
времето и преобразуваат во нашиот дух. Не се ова само цитати, 
спомени од Византија, глетки од Хераклеја или винички теракоти 
кои како да ги исчукал Петре Гарката – тоа е сето тоа наеднаш, 
воспоставување на вертикалниот ликовен столб што личи на нере-
ализиран обелиск. Во повторувањето на мотивите, во нивното приз-
рачно шетање од дело во дело, од слика во слика, има нешто од 
уметноста на фугата, од вечното редење и прередување на истото 
во исто таквата вечна потрага по хармонијата и по смислата на таа 
хармонија. Зошто да се повторува во бесконечни низи и модула-
ции она што би можело да се искаже со еден тон, ако може? Зошто 
да се слика истиот мотив во сета разнообразност ако сите значења 
и убавини можат да се опфатат наеднаш? Раѓањето – па и раѓањето 
на уметничките дела – е изгледа токму во разнообразноста на 
истото. Различните исти Руански катедрали и копи сено на Моне, 
кои веќе ги споменав, се метафора за творештвото воопшто – те-
мите се секогаш исти, но она што нив ги преобразува е самата 
„обработка“. Некои сликари, како Моне, ја регистрираат различ-
ната игра на светлоста врз истите предмети, или, поточно, ја даваат 
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својата импресија за таа различност. Други сликари, како Чемерски, 
линеарнатата игра со спектарот ја претвораат во буричкање по ут-
робата на тој ист спектар. Тие навлегуваат во оние за повеќето 
недостапни алхемиски предели каде што „се раѓаат сами и гаснат 
сите нешта“ (Шопов), каде што е врутокот и прататковината на зву-
ците, зборовите и боите. Мотивот не може да се потроши додека не 
го најде своето внатрешно разрешение. Една од поуките на умет-
носта е дека таа има трпение да го чека развојот на настаните; 
нејзе вечното повторување на нештата не $ пречи, тоа е нејзиниот 
природен амбиент. 

Ќе ја убие ли најпосле свети Ѓорѓи ламјата во сликарството 
на Глигор Чемерски, ќе нè ослободи ли од неа? Оваа изложба го 
поставува тоа прашање на драматичен начин. Тоа не е реторско 
прашање, туку прашање кое бара одговор, а од тој одговор зависи 
како ќе го сфатиме сликарството на нашиот уметник во целост. 

Во што е загатката на ламјата, односно змејот, кое е него-
вото скриено значење? Чемерски е фасциниран со сликарството на 
Пјеро ди Козима, авторот на оној чудесен портрет на Симонета 
Веспучи со змија место ѓердан околу вратот. Пјеро ди Козима има 
една слика на која Персеј – прадедото на свети Ѓорѓи – ја спасува 
Андромеда така што го убива змејот. Змејот, антрополошки гле-
дано, барем во таа варијанта, е хтонско суштество со чие уништу-
вање (под)земниот елемент ќе биде победен со што Персеј и Андро-
меда ќе го освојат небото и ќе станат соѕвездија. Но змејот има и 
поинакви, дијаметрално спротивни антрополошки значења. Во сво-
јот роман „Невестата на змејот“ Влада Урошевиќ вели дека важ-
носта на змејот е „во неговата езотерична смисла“ (Леви Брил), дека 
е тој врската меѓу световите, чувар на закопаното богатство, дека 
раководи со „трансмутацијата на металите“ и дури дека е тој, 
всушност, главниот алхемичар, творецот и чуварот не толку на 
златото колку на она што златото го симболизира, а тоа е суштес-
твеноста на нештата. 
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можни акробатски пози. Како и да е, волно или неволно, свесно 
или несвесно, одземајќи му го оружјето на јунакот, ние знаеме 
дека сликарот го поштедил ѕверот и дека затоа ламјата никогаш 
нема да се симне од сликарските платна на Глигор Чемерски, ниту 
пак свети Ѓорѓи ќе $ се симне нејзе од вратот. Ламјата не се дави 
со голи раце; стисната силно, таа е само прегрната, гушната. Во 
извонредната реплика според Паоло Учело ламјата ги има добиено 
дури и дебелите дрвени нозе на коњите од гласовитиот сликар; но 
ни тука ги нема неговите многубројни вкрстени копја. На Свети 
Ѓорѓија и ламјата од Вилмингтон светецот со ореол и со зачудени 
очи од икона ја јава ламјата како бел коњ на родео, со развиорена 
црвена наметка, пред темносиното византиско небо-ѕид, а нејзи-
ната раздвиженост е потцртана со статичната фигура на светецот, 
и со небаре со нога фиксираното средиште: крвавоцрвено врз бело. 
Во Свети Ѓорѓија Охридски бедемот на градот е ликовно компле-
ментарен со змијата врз која се нафрлила ламјата: свети Ѓорѓи е 
црно петно, на сликата доминира жолтиот штит: небаре самата 
ламја го брани градот од други ламји. Еволуцијата на мотивот осо-
бено е видлив на платното Ритерот и змијата која е исто реплика, 
овој пат на Дирер („Смртта, витезот и ѓаволот“), но со чудесно реду-
циран материјал: коњот го препознаваме по главата, ритерот по 
левата нога, права во узенгијата, а на сликата пак доминираат бе-
лата боја на змејот-призрак, и штитот, кој е сега истовремено и саат 
кој сред борбата го мери времето со своите стрелки-коси. Тоа е 
сликата на постојаната борба на лутите, непомирливи непријатели, 
животот и смртта, кои најпосле ќе се измешаат во вечното препле-
тување на нештата. На таа програмска слика, витезот воопшто го 
нема (доколку не е ничкосан и не ѕирка од сопствената утроба), 
тука му е само ногата, претчувството на патот, а на местото каде 
што треба да биде неговото исправено тело гледаме градби, цркви, 
манастири, со навестени фигури во вратата и на прозорците: тоа се 
немите набљудувачи на животната драма. 

Хтонското чудовиште од темните пештери на сопствената 
потсвест – или на колективното минато – не треба да се убие туку 
да се припитоми, и од него да се направи сојузник – во тоа е трај-
ната порака на циклусот на Чемерски за свети Ѓорѓи. Чудесното 
разрешение e дадено во сликата со музејска вредност насловена 
хумористички Свети Ѓорѓија Ветровитиот. Тука преобразбата 
на ламјата во коњ целосно е завршена: и тој коњ е пак бел, сосема 
бел. На сликата доминира жолтата и „дожолтата“, сè е решено во 
две бои, при што на црвената пак $ е дадена улогата на наметка 
што се виори на ветрот. Ликот на светецот е сведен на детски 
цртеж, а сината со која е исшарана ногата лачно е поврзана со 
големите, ширум отворени очи на коњот-ламја. Нема никакво сом-
нение дека симбиозата меѓу свети Ѓорѓи и ламјата целосно е завр-
шена со тој детски цртеж, со тие, со детска рака нацртани очи на 
таа играчка-змеј, и дека таа слика има тежина на авторски потпис. 
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Таа ни кажува дека троглавиот огнен змеј станал бел коњ, свете-
цот дете, вечната борба потрага, а потрагата вечност, која е друго 
име и за уметноста. 
 
 

УДК: 7.036.7(497.7) 
ПАРИСКИ НОЌНИ ЗАПИСИ ЗА ЦРНОТО 

 
Црното, се разбира, не е боја. Белата е невидливиот почеток 

на обоениот универзум (црвен, жолт и син), а црната неговиот 
очигледен крај. Цртежот во сликарството е елементарен запис што 
личи на писмото, со кој почнува создавањето: додека црното не го 
допре белото, нема дело, нема раѓање, нема уметност. Дури и кога 
бојата на цртежот не е црна, таа се подразбира во таа единствена 
игра во која крајностите, првото и последното, почетокот и сврше-
токот, се допираат. Белото не постои и не може да постои додека 
него не го одбележи првиот црн потег; но и црниот потег не може 
да постои ако зад црнилото не остане белина која ќе го осветли и  
ќе му даде смисла. Дури и „Црниот квадрат“ на Казимир Малевич 
бара бела рамка, која ќе го потврди триумфот на црното како крај 
на сликарството, или на светот. Но „црниот квадрат“ не е цртеж: 
тој е програмски став. Кога Бернард Маламуд ќе напише „Црното 
е мојата омилена боја“, тоа е исто став: црното се прогласува за 
боја, и тоа – за бела боја. Но, тоа се метафори. Цртежот не може да 
се скрие во нешто што не е цртеж. Играта помеѓу црното и белото 
е играта помеѓу раѓањето и умирачката: првото го навестува дру-
гото, но само второто може да го потврди првото. Затоа цртежот 
во сликарството, ако не е скица и костур за нешто што допрва 
треба да се создава, туку конечна цел, секогаш личи на драматична 
исповед дадена во часот на тешки искушенија и душевни немири, 
кога се полага сметка – и тоа исклучително пред самиот себе – за 
поминатиот пат, за својот однос кон светот и за скриените значења 
и пораки на своето дело. 

Во таквите дела спаѓаат, на пример, Капричосите на Гоја, 
заедно со оние што самиот уметник ги нарекол Емфатични капри-
чоси (Катастрофите на војната), дела кои одат сто години пред 
своето времето, и не оставаат никаква можност тоа (време) да ги 
стигне. Можеби затоа таквите дела никогаш не стануваат омилени 
кај публиката. Избирајќи меѓу Маите, и сите Капричоси, публи-
ката секогаш ќе се определи за една Маја, без оглед на тоа дали е 
таа облечена или гола. Но душата на Гоја, она поради што тој ста-
нал сликар, оставена е во неговите „црни слики“. Слично е и со 
некои други големи сликари кои имаат свои „капричоси“, свои „црни 
сонца“ создадени наспоредно со оние другите, златните, наспроти 
секоја комерцијална логика, а веројатно и независно од сопстве-
ната волја, како сведоштво за времето и траен и неодгатнат, лине-
арен или нелинеарен, запис. Меѓу нив спаѓа и Глигор Чемерски. 
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Веројатно нема нужда да се зборува за тоа каков колорист е 
Чемерски. Оно на што треба да се предупредат љубителите на него-
вата уметност е да внимавaат да не ги заслепи тој, со годините сè 
поблескав колористички сјај, пред очите да им се навикнат на тем-
ницата која се простира во подножјето на тој огреан, радосен свет. 
Дури и чудесниот централен мозаик на Чемерски „Македонија – 
светла земја“ лежи врз наслојка темен, зачаден камен. А целата 
градба, пак, на неговото монументално сликарско дело лежи врз 
неколку цртежи и врз безбројните нивни варијации како носители 
на оние теми и мотиви кои со години, а во идеална смисла на збо-
рот и со векови, останале непроменети. Кога ќе наиде време на 
искушение и страв, кога темната страна на постоењето ќе стане 
толку доминантна што ќе изгледа дека завладеала со светот, се 
појавуваат и тие темни уметнички записи, како ноќни разговори со 
самиот себе, една уметност која е толку натопена со стварноста, 
толку вистинита, толку искрена, што не бара дури ни свидетели. 

Во случајот на Париските ноќни записи на Чемерски не 
станува збор за класичен цртеж, чија тенка линија остава доволно 
воздух дури и во сцените на пеколните страдања. Овде се во пра-
шање широки потези со моливот-четка, вистинско напластување 
на црното. Откраднати од темните длабочини на сопствените стра-
вови, тие цртежи се потрага по изгубените облици на она на што 
цртежите првобитно се однесувале, а кое тие цртежи, сега, одвај 
можат да го навестат. Експресионистичката потрага на Чемерски, 
не само во овие дела, треба да се гледа како потрага по формата и 
ликот на еден столчен, деперсонализиран свет кој првин треба да 
се препознае, зад искршените облици, за да добие можност некако 
да се залечи и, евентуално, обнови. 

Ако е смртта на еден единствен човек истовремено згасну-
вање на една вселена, што е тогаш уривањето на цела држава со неј-
зините републики, региони, градови и села, пропратено со воени 
ѕверства и цивилни стравотии, со масовни ликвидации, со дро-
бење, мелење и премесување на сите нејзини суштини – зар навис-
тина само глупав наслов на првите страници на весниците кои траат 
еден ден и се помнат една ноќ? Ако зад редефинирањето на еден 
регион останат некои изменети државни состојби, од кои едната се 
доживува како свое сопствено, последно засолниште, и ако и во 
неа пламнат нови пожари, нови војни, ако и тука потече крв во 
името на тоа кој колку ќе грабне – тогаш тоа не се решава во 
уметноста, туку на некои други места. Додека трае ужасот, умет-
носта нема што да бара, таа може само да плаче. И овие црно-
темни цртежи на Чемерски не можат да се доживеат поинаку туку 
како плач на скршени, здробени, исцедени фигури, деформирани 
до непрепознавање, над сопствениот гроб, над сопствените мртви 
тела. Не случајно, и тука, мотивот на оплакувањето на Христос од 
Нерези, мотивот на мајката која не може да се прости од своето 
чедо, останува централен и доминантен. Само што сега и таа пос-
ледна слика, и тој ламент, и тој последен крик, треба да се бара во 
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да се залечи и, евентуално, обнови. 

Ако е смртта на еден единствен човек истовремено згасну-
вање на една вселена, што е тогаш уривањето на цела држава со неј-
зините републики, региони, градови и села, пропратено со воени 
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името на тоа кој колку ќе грабне – тогаш тоа не се решава во 
уметноста, туку на некои други места. Додека трае ужасот, умет-
носта нема што да бара, таа може само да плаче. И овие црно-
темни цртежи на Чемерски не можат да се доживеат поинаку туку 
како плач на скршени, здробени, исцедени фигури, деформирани 
до непрепознавање, над сопствениот гроб, над сопствените мртви 
тела. Не случајно, и тука, мотивот на оплакувањето на Христос од 
Нерези, мотивот на мајката која не може да се прости од своето 
чедо, останува централен и доминантен. Само што сега и таа пос-
ледна слика, и тој ламент, и тој последен крик, треба да се бара во 
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пепелиштата, во сопственото непостоење. На цртежите, целите 
фигури се скриени под кршотините на извиличените фрагменти 
како што по катастрофите телата се скриени под купиштата граде-
жен материјал, пепел или кал. 

Во модерната уметност има, се разбира, многу лаги и неискре-
ност, многу празни „форми“, многу декларативна болка. Изгубеноста 
сред програмираниот хаос на апстрактниот експресионизам на еден 
Џексон Полок, на пример, е нешто сосема различно од симболис-
тичката невидливост на нештата кај еден Густав Климт. Кај Чемерски 
станува збор за нешто трето: светот на формите е буквално здро-
бен и – редефиниран. Кај Климт распетието не може да се види 
затоа што се измешало со дрвјата и тревите, со истоста на секој-
дневјето. Кај Чемерски, ликовите на Богородица и Христос не 
можат да се препознаат не затоа што се скриени, туку затоа што се 
исчукани со казми и целосно разорени, а во чисто ликовна смисла, 
разлеани, распластени и раскостени. Од нив не останало ништо 
освен болката на самото оплакување. Тој Христос, повеќе одошто на 
својата иконографска праслика, потсеќа на оној дефинитивно мртов 
Исус од сликата на Ханс Холбајн Помладиот, Телото на мртвиот 
Христос во гробот, од која Достоевски толку се уплашил сфаќајќи 
дека од таквата смрт нема воскресение. 

Таквата преобразба на ликовите, а со тоа и на значењата, 
кај Чемерски се среќава – во еден уште поширок спектар – во 
цртачката трансформација на мотивот на св. Ѓорѓи и ламјата, каде 
што сè е измешано, и не се знае што е глава на човек, а што глава 
на коњ, што глава на коњ а што глава на ламја, и во каков однос на 
борба, противставеност и блискост се дадени тие, во една игра на 
најразлични постапки, при што гротеската која поминала во една 
хумористичка соголеност им дава на ликовите нешто дефинитивно 
и препознатливо смирувачко, како на детските цртежи или на онаа 
антологиска слика на Чемерски што се вика Свети Ѓорѓи ветрови-
тиот. Мултипликацијата на истиот мотив создава еден пандемо-
ниум во кој ламјите растат од белата хартија како Мирмидонци, а 
единствената светла точка е скоро незабележливата преобразба на 
св. Ѓорѓи во еден пикасовски стилизиран Дон Кихот, доволно испра-
вен, храбар и луд да ја прифати навидум бесмислената борба про-
тив невидливата опасност скриена во ветерниците. 

 
 

УДК: 7.036.7(497.7) 
ПОЛОВИНА ВЕК – ЦЕЛА ЕДНА ЕПОХА 

(Ретроспектива 1960–2010, Национална галерија на Македонија, 
Скопје, Даут-пашин амам, Чифте-амам) 

 
Оваа изложба е празник за Македонија. Половина век од 

работата на еден уметник како Чемерски одбележува цела една 
епоха во историјата на нашата национална уметност. Ваквите рет-
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роспективни изложби се билетот со кој се влегува во вечното паме-
тење на луѓето. Недостижната цел на оваа изложба е да покаже што 
сè создал уметникот во текот на својот живот. Велам недостижната 
затоа што опусот на Чемерски е толку голем што не може да се 
собере не во два туку ни во дваесет и два вакви, двојни везирски 
амами. Оваа изложба барала големи усилби во пребарувањето на 
животната живописна архива, во изборот на материјалот, а и во 
репродуцирањето на физички недостапните дела, активности кои 
во нашите (ајде да ги наречеме) услови великодушно му се отстапу-
ваат на уметникот. Тој грандиозен проект на Националната галерија 
на Македонија, под покровителството на Министерството за култура, 
не можел да се изнесе без клучната улога на Златко Теодосиевски 
како spiritus movens на овој спектакл и воедно авторот на каталогот 
и на монографијата за Чемерски. Мене ми претставува лично задо-
волство што изложбата ќе биде збогатена и со комплементарниот 
придонес на Влатко Стефановски чија музика – во оној дел што се 
однесува на преобразбата на фолклорната матрица во една нова 
форма – е блиска до начинот на кој византиските мотиви кај 
Чемерски се пресоздаваат во нови дела со сосема нов сензибилитет. 

Покрај оригиналните дела, кои го посочуваат развојниот 
пат на нашиот уметник и ги одбележуваат неговите врвови, тука се 
и фотографиите и репродукциите на двете ремек-дела на Чемер-
ски, „Споменикот на слободата“ од Кочани и мозаичкиот диптих 
„Македонија – светла земја“ и „Македонија – земјата памети“ од 
претседателската палата на Водно. Верувам дека средбата со реп-
родукциите на диптихот во природна големина ќе биде вистинско 
откритие за сите оние што не го виделе оригиналот, зашто станува 
збор за едно репрезентативно дело на современиот европски мозаик, 
кое ќе биде достојно оценето од идните поколенија, а ние сега 
можеме само да му се восхитуваме. Таквите дела, според некој внат-
решен автоматизам, го прават излишен нашиот сомнеж во смислата 
на уметноста и нашиот страв од залудноста на сопствениот труд – 
прашања кои се поставуваат во секоја средина која има креативен 
потенцијал, но нема маса која ќе ја спречи неговата ентропија. 

Со ваквите изложби уметникот застанува пред својата пуб-
лика за да го измери заедно со неа изминатиот пат и да одговори 
на три прашања: ги оправдал ли сопствените усилби, какво место 
зазел во матичната средина и во каков однос е неговото творештво 
спрема делата на другите светски уметници. Иако овој последниот 
придонес не може лесно да се измери во вакви дезинтегрирани 
светови каков што е нашиот, сепак може да се каже дека Чемерски 
со консеквентноста на развојниот пат ги оправдал своите стре-
межи, преку оригиналната презентација на темите и мотивите дал 
немерлив придонес кон националната уметност, а со интензитетот 
и вклопеноста во развитокот на уметничките идеи имал удел и во 
некои од магистралните ликовни процеси во светот. 
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некои од магистралните ликовни процеси во светот. 

Три сонца над Македонија 109 

Ова не е време за прикажување, ова е време за гледање. Па 
сепак, пред да почне да се гледа, а и откако ќе се догледа гледа-
ното, пак мора нешто и да се каже. Затоа ќе посочам неколку 
нешта што ги сметам клучни во уметноста на Чемерски. 

Првото е националниот патос, односно начинот на кој 
ликовните претстави од различните времиња се прекршуваат низ 
духот на модерното сликарство и создаваат една автентична наци-
онална уметност. Во неа националните обележја не се темите, туку 
мотивите вградени во артефактите на своето постоење низ векови, 
врзаноста за вегетативниот и минерален свет од чии сокови, како 
вино од грозје, постепено се цедела култура. „Споменикот на сло-
бодата“, на пример, не ја содржи во себе приказната од која се трг-
нало, туку сугерира дека е таа преформулиран простор населен со 
древни траги на еден нов, поинаков живот и свет. Мозаиците од 
Водно, исто така, не ја содржат експлицитната приказна за Маке-
донија, туку се создадени врз мотивите преку чија ликовна обра-
ботка таа приказна станала и универзална и своја. Синтезите се 
создаваат ретко, а споменикот во Кочани и мозаиците од Водно 
спаѓаат во најсинтетичните дела на нашата уметност. За чудесната 
творба на Чемерски во Кочани Стеван Станиќ има напишано дека 
е „тоа всушност Глигоровата Сикстина“. На грандиозниот диптих 
од Водно, неолитска, античка и словенска Македонија бесконфлик-
тно го држи заедно просторот кој се протега од камче до камче, 
создавајќи ја внатрешната перспектива. Ако човек не го знае редо-
следот на нештата, не би можел да одгатне дали скиците им прет-
ходат или произлегуваат од тие дела, во толкава мера идеите се 
разгрануваат по принципот на бесконечното моделирање на една 
или повеќе фрази, како во монументалните дела на музиката. Так-
вите нешта не можат да бидат случајни. Еднаш веќе сум рекол и 
сега ќе повторам: Земјата памети затоа што уметноста не заборава.  

Второто нешто што го сметам клучно во уметноста на 
Чемерски е автентичноста, то ест начинот на кој мотивите се прет-
вораат во архетипски слики кои израснуваат од самата уметничка 
постапка, а не како нејзина илустрација. Автентичноста не може 
да се потврди без иновација. Тоа кај Чемерски може да се следи на 
монументалните дела, на сликите, тематските целини, графиките, 
цртежите, и внатре во нив, во склопот на нивната еволуција. Пове-
ќето уметници ги користат туѓите опитства, така што ќе им вгра-
дат нешто свое. Од начинот на кој ќе го направат тоа зависи нив-
ната автентичност. Една од проверките на таа автентичност може 
да се изврши преку вклопеноста во развитокот на уметничките 
идеи со свои сопствени изразни средства. Поврзувајќи го визан-
тиското сликарство со искуството на модерната уметност, пред сè 
на кубизмот и експресионизмот, Чемерски ја бара синтезата во тој 
привиден синкретизам. Импресионизмот ја раздроби целината на 
светот, додека експресионизмот е дијалогот со таа раздробеност – 
но што всушност значи тоа? Светот сведен на фрагменти треба да 
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се реорганизира и, по таа вивисекција, во тој вечен час по анато-
мија, од познатите форми да се создадат нови, со инакви значења. 
Да не постои таа суштинска, внатрешна потреба, зошто еден иде-
ален цртач како Пикасо би се откажал од своите чисти, препознат-
ливи облици за да создава нови и неизвесни? Примерот на Пикасо 
е универзален, зашто тој е најголемиот уметник на XX век. Но и во 
еволуцијата на сликарството на Чемерски можат да се видат 
истите процеси. Автентичноста на еден модерен сликар може да се 
следи низ преобразбата на цртежотот. Цртежите на Чемерски, 
самостојни или вградени во неговите слики, претставуваат еден 
речиси скриен и загадочен, но елементарен слој на неговото 
творештво во целост. Нивната еволуција може да се спореди со 
метаморфозата на бикот кај Пикасо. Таа метаморфоза посочува 
како фигурата се преобразува менувајќи ги, со формата, и своите 
значења. Кај Чемерски го гледаме одблесокот на истиот процес. 

Повторувањето на мотивите, односно нивното призрачно 
шетање од дело во дело, од слика во слика, е третата битна каракте-
ристика на уметноста на Чемерски. Има во тоа нешто од уметноста 
на фугата, од вечното редење и прередување на истото тоа во исто 
таквата, вечна потрага по хармонијата и по смислата на таа хармо-
нија. Различните исти Руански катедрали и копи сено на Моне се 
метафора за творештвото воопшто – темите се секогаш исти, но 
она што нив ги преобразува е самата „обработка“. Мотивот не 
може да се потроши додека не го најде своето внатрешно разреше-
ние. Вечното повторување на нештата е природниот амбиент на 
уметноста, за кој се врзуваат архетипските претстави. Кај Чемер-
ски ние ги среќаваме тие архетипови во текот на целото негово 
творештво: вечната мајка скаменета во болка, како ликовна 
надградба на „Оплакувањето на Христос“ од Нерези и персонифи-
кација на „мајка Македонија“, борбата меѓу доброто и злото и веч-
ниот дуализам олицетворени со свети Ѓорѓи и ламјата, Даниел во 
средбата со стравот (а не само со лавот), старите мозаици на 
Хераклеја кои ќе оживеат, гладните птици кои никогаш нема да се 
заситат, „живата Византија“ како врска меѓу знакот и значењето... 
И во рамките на сите тие архетипови односно мотиви, постои една 
развојна линија која може лесно да се следи, како на пример во 
постепената преобразба на свети Ѓорѓи и ламјата, сè до редукци-
јата на тој мотив во детски цртеж, редукција која, како и спомена-
тата метаморфоза на бикот кај Пикасо, покажува како се расенува 
животот, но истовремено и како од неговото месо се создава духот 
на модерната уметност. 

Да ве препуштам сега, почитувани, на вашето сопствено 
доживување. Ова не е секојдневна изложба. Откако ќе ја разгле-
дате оваа поставка тука во амамот на Даут-паша, вам ви претстои 
уште една, можеби и помонументална, во Чифте-амам. Во обете 
поставки, на 2.000 м² ѕиден изложбен простор, во дваесетина прос-
тории меѓу кои се и четирите најголеми сали со куполи, од кои 
повеќето имаат тежина на засебна изложба, сместени се 270 дела, 
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се реорганизира и, по таа вивисекција, во тој вечен час по анато-
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слики, цртежи, скици, студии, макети, фотографии, постери, од 
минијатури до големи формати кои одвај ги собира најголемиот 
ѕид. Само репродукциите на мозаиците заземаат 130 м². Иако мону-
менталноста самата за себе не е уметнички аргумент, таа е пре-
судна за впечатокот секогаш кога станува збор за ремек-дела, како 
во овој случај. Одејќи од оваа сала во која се сместени мозаиците 
од Водно, кон последната голема сала во Чифте-амам каде што се 
сместени мозаиците од Кочани, имате можност да го следите 
творечкиот пат на Чемерски, почнувајќи од првите негови трудови 
насликани пред повеќе од 50 години и сместени на самиот влез во 
изложбениот простор, низ сите негови фази сè до некои од нај-
убавите слики создадени во текот на оваа година, прикажани негде 
хронолошки, негде тематски, негде според внатрешната сродност, 
но секогаш со вистинско галеристичко чувство. 

Ве оставам сега сами пред ова волшепство од бои и облици, 
пред овие восхитувачки а за многумина и страшни ликови, пред 
овие расцутени Еви ту разгранати како Дафне ту преродени како 
преспански јаболкници, пред овие тиквешки убавици, пред овие 
пребликнати предели од води и животворни сокови, пред ова 
сонце од златни лушпи направено, пред оваа пламена река од 
мориња и лаѓи, ѕидини и неба, ора и змии, езера и риби, светци и 
кербери, ламји и витези, лавови, амфитеатри и маски, паризи и 
амстердами, охриди и преспи, пред овие познати и мили предели, 
лозја и овоштарници. 

Оваа изложба е отворена и допрва ќе се отвора. 
 
 

УДК: 75.036.7 (497.7) 
ГЛИГОР ЧЕМЕРСКИ ВО ХРАМОТ НА УМЕТНОСТА 

(промотивна изложба) 
 
За некои уметници има толку напишано што, ако се следи 

напишаното, не би можело да се следи ништо друго: така умет-
носта би умрела во поплавата од зборови. Затоа за уметничките дела 
не треба многу да се зборува, а кога се зборува – ништо не треба 
да им се допишува; во спротивно, за појави од различен ранг – во 
распон од ништо до сè – може да се зборува приближно на ист 
начин. Тоа може да внесе голема конфузија кај оние што не ги раз-
ликуваат нештата без некој да им ги објасни. За среќа, по сè што ќе 
се каже на некој уметник, а и пред да се каже, останува и постои 
неговото дело со сите доблести и мани. Затоа секогаш треба да се 
тргне од делото; само тоа никогаш не лаже. 

Чемерски е сликар за чие претставување не треба многу збо-
рови. Самото вродено чувство за убавина, однапред на секој посе-
тител на оваа изложна, и по еден бегол поглед, му го потврдува 
она што не може лесно да се искаже со зборови. Кога би цитирал 
дел од она што во каталогот, со својата позната акрибичност, веќе 
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го има забележано акад. Влада Урошевиќ, или кога би повторил 
неколку свои реченици од поранешните претставувања на Чемерски, 
би можеле да ја затвориме темата и да ја отвориме изложбата, знак 
што сите со нетрпение го чекаме. Но, нешто сепак мора, а и треба 
да се каже, зашто вакви изложби не се отвораат секој ден, па ни 
секоја година. 

Го споменав знакот. Една од омилените теми на Чемерски е 
приказната за трите тајни знакови од времето на иконокластите – 
крстот, ленгерот и рибата – кои успеале да ја надраснат својата 
криптограмска судбина и да се отелотворат како уметност. Тие три 
скриени знакови, што постојано се преобразуваат и преродуваат, 
се основата на потрагата на Чемерски во уметноста; затоа тие, 
како авторски потпис, се среќаваат на многу негови платна. Во нив 
– ако не ги сметаме боите и облиците (но како да не ги сметаме?) – 
треба да ја бараме трајната врска на Чемерски со Византија, како и 
корените на неговата естетика: тоа е подемот и преобразбата на 
знакот во жива слика, во вистинска уметност која, зад блескавата и 
навидум безгрижна убавина на палетата, крие во себе некои виши 
значења.  

Тоа нè доведува до едно од најважните прашања за совреме-
ната уметност: дали таа воопшто нешто значи или може да остане 
и неразбирлива? Сигурен доказ дека постои една постојана пот-
рага по значењата и по една виша смисла во уметноста се бројните 
реплики. Која е, инаку, смислата на непрестајното повторување на 
„истото“, вечното навраќање на истите теми и мотиви? Познати се 
зборовите на Теофил Готје што ги рекол откако застанал пред 
платното на Веласкез кое ни е познато како „Las meninas“: „Каде е 
сликата?“ укажувајќи на фактот дека од таа слика не може да се 
види што е на неа видливо а што невидливо. Познато е дека Пикасо 
направил серија од 58 студии на таа Веласкезова слика обидувајќи 
се да ја одгатне нејзината скриена смисла. Така, се покажува дека 
таму каде што постои подлабока порака, сликарското мајсторство е 
само „техника“ во служба на сликарската идеја. 

Чемерски спаѓа меѓу оние што, навраќајќи се на старите 
мотиви, постојано ја продлабочува и преобразува својата палета. 
Така, старите мотиви на новите платна добиваат сосема инаков 
ликовен израз: сликите од младоста, на пример, на кои има повеќе 
црни визии, во зрелата доба се сè повеќе позлатени со една нова, 
преобразена енергија. Зад т.н. „песимизам“ на младоста често се 
крие една непотрошена енергија, додека „оптимизмот“ на зрелите 
уметнички години често произлегува од едно успешно редефини-
рање на ужасот. Затоа во војните се раѓаат деца, а во мрачните вре-
миња се создаваат блескави дела. Ликовно најспектакуларните 
платна на Чемерски се создадени често токму во такви периоди 
кои, да се послужам со зборовите на Пруст, „не даваат никаков 
повод да правиме добро... ниту, пак, еден расен уметник по дваесет 
пати да го поправа своето дело“. Тој поттик кон вечното усовршу-
вање потекнува од еден друг свет и од нешто исконско што го 
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носиме во себе, смета Пруст, а неговата суштина може да се собере 
во „едно парче жолт ѕид“ од сликата на Вермер „Поглед на Делфт“, 
парче жолт ѕид поради кое Бергот, еден од јунаците на Прустовата 
Потрага, само еден момент пред да умре, ќе помисли: „Вака тре-
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(„води и пловидби“) како состојба на движење, променливост, но 
и непостојаност. Тоа е филозофската рамка на вечната потрага и 
вечното мирување. И едната и другата целина ја носат во себе, 
истовремено, како заедничко јадро, идејата за животот и за смртта. 
Под пресата на тие две судбински плочи се исцедени соковите и 
виното на уметноста на Чемерски. 

Оваа изложба има, според мене, поширока рамка од онаа 
што е опфатена со двете посочени теми. Тоа е природна потреба 
на авторот да се направи една поопстојна рекапитулација, а и да се 
фатат оние нишки што ги поврзуваат привидно различните дела и, 
макар асоцијативно, ги вклопуваат во понудените теми. 

„Земните плодови“ на Чемерски се препознатливи меѓу сите 
други плодови на светот. Тие не се само плодови, и не се само 
рози, и не се само тиквешки или охридски девојки, и не се само 
ресенски јаболка и не се само Еви со хранливи дојки – тие се 
бојата, мирисот и вкусот на сите тие плодови, звуците на дамнеш-
ните лета, ѕвонот на камбаните над водите – тоа е она по што 
Чемерски одамна бил препознатлив и по што засекогаш ќе остане 
запаметен, онаа обоена музика за која одамна е речено дека е нај-
слична на течењето на бистрите потоци. 
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Големите остварувања на Чемерски од последните години – 
од мозаичкиот диптих во претседателската резиденција, преку 
големата ретроспекива во Националната галерија на Македонија, 
каде што беа изложени и многу нови платна – водат кон тестамен-
тарните слики од ланското „вевчанско лето“, да го наречеме тој 
период на Чемерски така според местото каде што се создадени 
овие дела. Тие првпат беа изложени во Куќата на Уранија во 
Охрид, а сега – сумирани како своевиден сликарски есеј, како што 
вели самиот автор – претставени се на оваа промотивна изложба 
со четири монументални платна од кои барем едното е несомнено 
ремек-дело. 

Тие платна тематски се врзани за оној дел од изложбата што 
е насловен како „води и пловидби“ и ја рекапитулираат потрагата 
на Чемерски низ беспатијата на уметноста. Секое од тие четири 
платна е приказна за себе за кое може да се напише одделна сту-
дија. Најдекларативно е она каде што се сумираат изврвените 
патишта, преку цитати од Учело и Пјеро ди Козимо за класичните 
облици, хтонските чудовишта и вознесението кон небото, под зак-
репа на оној исконски лик на ангел-чувар кој, во разни варијанти, 
може да се сретне на платната на Чемерски. На другото монумен-
тално дело можеме да видиме дека златното сонце од диптихот во 
претседателската палата, и од многуте варијанти на таа тема, троа 
побелело, што нè остава пред загатката: дали силно светли со 
пладневен сјај или ја загубило силата? Третото платно, она за 
Елдорадо, со најредуцирани средства, со помошта на основните 
бои, црвената и сината извишени кон златната како меѓу Сцила и 
Харибда, не го покажува но и не го оспорува патот кон недостиж-
ното. Најуспешно од тие четири платна и истовремено едно од нај-
важните не само во опусот на Чемерски туку и, воопшто, во маке-
донското сликарство, е она за Одисеј и сирените, каде што се соб-
рани сите градивни елементи од творештвото на Чемерски, крип-
тограмите, јаболкниците-рози, тиквешките или охридските девојки, 
ангелите претворени во сирени, сето тоа на фонот на мајсторски 
оставениот палимсест што ќе ја потврди порано споменатата вре-
менска вертикала, вградена во линеарноста на просторот, која ќе 
ги израмни светлозеленото на морето со бледозеленото на небото 
и ќе создаде една ретко видена колористичка хармонија. Затоа овој 
Одисеј не е само Одисеј, оној што ја бара Итака, туку и Хомер, 
оној што ја создал лаѓата во која плови заедно со своите книжевни 
јунаци кон таа иста или некоја друга Итака; затоа овој Одисеј е и 
Исус, анаграмски поврзан со рибата и со крстот-катарка, затоа овој 
Одисеј личи и на самиот автор, Чемерски, останат без здив под 
плискокот на брановите сред бурата на својата имагинација. Затоа, 
да се вратам на Веласкез, ни овде, на тоа чудесно платно, не се 
знае каде престанува светот, а започнува сликата. Се знае само 
дека е пловидбата вечна, како и плодовите на земјата натоварени 
на лаѓата. 
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ОД ПОЛНОЌНИТЕ РАЗГОВОРИ СО ФИЛИП 
На моите деца Филип, Огнен  

и Елена Чемерски 
 
 
Полноќта напладне. 
Денот е полн со сензации што се натпреваруваат, се караат 

и се тепаат, честопати дури се поништуваат една со друга. Тоа ста-
нува голем проблем за оној што мисли дека сликарството е тука. 
Ноќта, напротив, е селективна. Таа го издвојува пред нашето вни-
мание она што поседува најсилна сугестија. Што е уште поважно, 
не се работи за исполнување на очекуваното, туку токму спро-
тивно, непредвиденото најчесто избива на прв план. Погледај ги 
пештерските слики од Ласко. Јасно е дека бизоните и дивите коњи 
во галоп не запреле за миг, во замрзната поза, во темните живе-
алишта на нашиот предисториски предок; тоа што ги зграпчило не 
е некој друг, туку внатрешното око. Цртежите на Рембрант или на 
Гоја се исто толку секавични видувања. Тука нема напредување. 
Сè што е возбудливо, монументално и трајно во уметноста низ ве-
ковите чинам дека минало низ тоа сито на ноќта или барем низ таа 
виделина зад затворените очни капаци. 

Моето искуство со денот e врзано со првите силни слики од 
детството. Растев во лозарски крај, а и ние имавме лозје. На патот 
дотаму имаше една отворена дупка што ја нарекуваа коњски гро-
бишта. И, навистина, таму ги фрлаа одраните коњски мрши. Лет-
ната жештина, усвитеното сонце, ѕунот на осите што го атакуваа 
месото во растурање во роеви, создаваа повеќе од жестока глетка. 
Можеби литературата може да најде мотив и тука. За Едгар Алан 
По или за Бодлер тоа е речиси домашна клима. Чинам дека сликар-
ството е нешто друго. Несомнено дека некои видувања, како мојата 
коњска смрт од детството, трајно нè обележуваат. Но, дури во свр-
теното огледало, во ноќта на сликарот, оваа claire voyance на непоз-
нат начин ќе излезе од својот усвитен фокус. 

Зборувам за сликарството на старински начин. Го имаш 
сопственото тело, малку ќумур или многу боја и, секако, некој не-
познат јадеж, јанѕа што мора да заврши со гест. Нема никаква раз-
лика меѓу тебе и оној од Ласко, карпата и платното се само ситна 
технолошка нијанса. Корнеш нешто од сопствениот крвоток, од 
тетивите, од стапалото, од земјата под него, до самиот епицентар. 
Има во сето тоа некакво натприродно прасеќавање. Таквите нешта 
сè уште фасцинираат. 
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Живеам во ова време, сега и можеби никогаш повеќе. Пра-
шањето на модернитетот не е за мене само формалност, избор на 
пијалак или на гардероба. Урбаниот свет е јадровитост и синтеза. 
Колку понекогаш да ни изгледа измачувачка, метрополата нај-
често ги носи одговорите на колективните прашања, ги врзува кул-
турните јазли на епохата. Формулата е во размената на енергии. 
Меѓу Париз и Скопје можеби поточно се гледа мојата целосна тат-
ковина, радоста и очаеноста, носталгиите, летањето и лошите со-
ништа. Она што не го гледаш во својот дом, ќе го видиш оддалеку 
како онирична слика со неверојатен интензитет. 

Повеќе од еден век европската модерна се растргнува околу 
почетокот и продолжувањето, околу апсолутното сега и традици-
јата. Се врти во круг како куче што ја каснало својата опашка. Сега 
е јасно дека одговорот ќе биде одложен за следниот век. На крајот 
од минатиот Ван Гог беше гледан како несреќен случај, како лаик 
заскитан во храмот посветен за избраните. Времето го избра и го 
смести токму во највисоката сликарска традиција. Матис, Пикасо, 
Фернан Леже, Шагал, Жан Дибифе личеа на уривачи, да речеме, 
на добриот вкус. Сите до еден тие прошетаа низ старите цивилиза-
ции, создавајќи не нова, туку само подмладена. Во културата е тес-
кобно, а во голото детство одвај се пелтечи. Можеби постои не-
каква метакултура во која ce живее тоталната слобода, брутал-
носта на дивиот почеток и возвишеноста на златното време? Кон 
тоа, можеби залудно, но сè уште се стреми сликарството, толку 
колку што останало. По сè изгледа дека конечно се работи за стара 
и позната игра, за преизградба на разурната кула. Сликарот просто 
вели: сликарството раѓа сликарство. Собери ги камењата, нареди 
ги одново по чудесниот ред и кулата одново ќе се појави. Сегаш-
ното уривање на сликарството може да значи дека веќе се создава 
материјал за нова сликарска кула. 

Моите корени се во Медитеранот. Таа тиркизна магма ги 
држи во триаголник Европа, Азија и Африка. Да речеме дека пос-
тоела и Атлантида. Ете го првин Светото тројство, а ете го и има-
гинарниот квадрат – со Новиот свет на Колумбо како прастара 
носталгија. Тука е, всушност, и квадратната скица на светската ци-
вилизациска пирамида. Во истата колепка се занишани големата 
древна мистика и современиот „сјантицизам“. 

На враќањето од Египет Мојсеј ги запиша Божјите Запо-
веди; од Египет Питагора го пренесе меѓу Елините тетрактисот, 
светата слика и светата бројка, која е вградена во тастатурата на 
современиот мобил и според која ги избираме врските. Следејќи ја 
ѕвездата, од исток дојаваа трите мудреци за да го поздрават раѓа-
њето на Христос, детето-Спасител. Два милениума подоцна сè уште 
живееме со неговото име. 

Те слушам сега како велиш: Но, каде е старата Елада и ка-
ков е тој Медитеран без неа? Се разбира дека е така, но ова е само 
едниот слив на големата метафизичка мака, зората на тогашниот 
универзум, истргната од ноќта и со тресок и со енење. Така би ре-
кол Томас Стернс Елиот. На Елада ќе $ припадне денот. Ако има 
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шањето на модернитетот не е за мене само формалност, избор на 
пијалак или на гардероба. Урбаниот свет е јадровитост и синтеза. 
Колку понекогаш да ни изгледа измачувачка, метрополата нај-
често ги носи одговорите на колективните прашања, ги врзува кул-
турните јазли на епохата. Формулата е во размената на енергии. 
Меѓу Париз и Скопје можеби поточно се гледа мојата целосна тат-
ковина, радоста и очаеноста, носталгиите, летањето и лошите со-
ништа. Она што не го гледаш во својот дом, ќе го видиш оддалеку 
како онирична слика со неверојатен интензитет. 

Повеќе од еден век европската модерна се растргнува околу 
почетокот и продолжувањето, околу апсолутното сега и традици-
јата. Се врти во круг како куче што ја каснало својата опашка. Сега 
е јасно дека одговорот ќе биде одложен за следниот век. На крајот 
од минатиот Ван Гог беше гледан како несреќен случај, како лаик 
заскитан во храмот посветен за избраните. Времето го избра и го 
смести токму во највисоката сликарска традиција. Матис, Пикасо, 
Фернан Леже, Шагал, Жан Дибифе личеа на уривачи, да речеме, 
на добриот вкус. Сите до еден тие прошетаа низ старите цивилиза-
ции, создавајќи не нова, туку само подмладена. Во културата е тес-
кобно, а во голото детство одвај се пелтечи. Можеби постои не-
каква метакултура во која ce живее тоталната слобода, брутал-
носта на дивиот почеток и возвишеноста на златното време? Кон 
тоа, можеби залудно, но сè уште се стреми сликарството, толку 
колку што останало. По сè изгледа дека конечно се работи за стара 
и позната игра, за преизградба на разурната кула. Сликарот просто 
вели: сликарството раѓа сликарство. Собери ги камењата, нареди 
ги одново по чудесниот ред и кулата одново ќе се појави. Сегаш-
ното уривање на сликарството може да значи дека веќе се создава 
материјал за нова сликарска кула. 

Моите корени се во Медитеранот. Таа тиркизна магма ги 
држи во триаголник Европа, Азија и Африка. Да речеме дека пос-
тоела и Атлантида. Ете го првин Светото тројство, а ете го и има-
гинарниот квадрат – со Новиот свет на Колумбо како прастара 
носталгија. Тука е, всушност, и квадратната скица на светската ци-
вилизациска пирамида. Во истата колепка се занишани големата 
древна мистика и современиот „сјантицизам“. 

На враќањето од Египет Мојсеј ги запиша Божјите Запо-
веди; од Египет Питагора го пренесе меѓу Елините тетрактисот, 
светата слика и светата бројка, која е вградена во тастатурата на 
современиот мобил и според која ги избираме врските. Следејќи ја 
ѕвездата, од исток дојаваа трите мудреци за да го поздрават раѓа-
њето на Христос, детето-Спасител. Два милениума подоцна сè уште 
живееме со неговото име. 

Те слушам сега како велиш: Но, каде е старата Елада и ка-
ков е тој Медитеран без неа? Се разбира дека е така, но ова е само 
едниот слив на големата метафизичка мака, зората на тогашниот 
универзум, истргната од ноќта и со тресок и со енење. Така би ре-
кол Томас Стернс Елиот. На Елада ќе $ припадне денот. Ако има 

Од полноќните разговори со Филип 127 

промисла и целисходност, како што верувале, на Елините им било 
запишано да ја постават рамнотежата. И навистина, не постои 
толку сигурна луцидност и младост како што е нивната. Тие се 
дружат со боговите, си помагаат и си поткусуруваат, дури се ме-
шаат со нив и се размножуваат. Вечноста е видлива меѓу маслин-
ките, во полската берба, на хоризонтот на морето. Каква прекрасна 
храброст, во еден миг и во еден ден да се гледаат и да се уживаат 
милениумите. Читај го само Хесиод. Погледни ги само ѕидните 
слики, сликаните вазни, обетката на увото на тенкоструките де-
војки. Луксузот е девствен, елеганцијата господска. Од друга страна, 
нивните јунаци не живеат така. Херојството е повисокиот култ, а 
со него и предизвикот на судбината, ризикот на смртта. Тие тра-
гаат по Златното руно, пловат по непознати хоризонти, ги слушаат 
сирените. Се борат со киклопи, морски чудовишта, натприродни 
медузи, чиј поглед скаменува. Одат до врвовите, но и слегуваат во 
адот. Сети се на Орфеј, на Персеј, на итриот Одисеј, Агамемнон ќе 
појде во поход од гордост, Патрокло од гордоста ќе загине, целта е 
една: да се остане цел и неизвалкан во Легендата, неповредлив во 
сеќавањето. Дури и кај моќниот Фидиj, или посебно кај него, те-
лото е најсилното огледало, единствен траен облик, анатомски мо-
дел предодреден за вечноста. Си видел ли допрва, негде во Аркадија, 
слика на череп, костур или тело во растурање? 

Античка Македонија тргна натаму, брзо ја достаса целта, но 
продолжи поинаку, Александар Македонски стана цар на Персија, 
фараон на Египет, се упати кон фабулозната Индија. Сонувајќи, 
како што велат, космополитска утопија, место редот и ведрината 
на мини Медитеранот, тој ја сретна грандиозноста. Нема сомнение 
дека сонувал во множина: со своите врсници, со своите советници 
и генерали, секако и со својот учител Аристотел. Но, и со далеч-
ниот Ахнотон, првиот фараон-сонце и поет и свештеник на сонче-
виот диск. И пред него утринскиот подарок и првата фасцинација 
биле насочени кон Исток. Но, ордите, големите миграциски стада, 
речиси редовно биле свртени кон Запад. Магнетот, значи, ја свртел 
стрелката. Малку е за верување дека мисијата имала само поетски 
или културни поттици. Ако половината од огромната армија, да 
речеме, и можела да прифати да тргне во нејасна авантура, нај-
малку другата половина сигурно барала повидливи причини. Тапа-
ните и фанфарите не можат сосем да ги покријат ниските резонан-
ции на арниската музика. Како и да е, Александар создаде империја 
невидена дотогаш. Ја прегази Персија, го освои Вавилон, го покори 
Египет. Трезорите и светилиштата на најстарите асирски, сумерски 
и фараонски династии беа во неговите раце. Се најде и пред нив-
ните богови. Ану, Нанар, Мардук, Иштар, Амон Ра, Озирис, Невид-
ливиот Јахве. Слушај ги само имињата! Несфатливите пирамиди во 
Гиза и нивниот загадочен чувар, големата Сфинга, митот за Гилгамеш, 
создавањето на светот и првото отворање на рајот само го зголему-
ваат таинственото. Конечно – изборот на Вавилон за престолнина. 
Таму јазиците веќе еднаш помешани ја создадоа неразмрсливата 
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бркотница и го спречија завршувањето на небесната кула. И одново, 
чудни звуци, егзотична лексика и сè повеќе грандиозност. А, 
замисли ја уште единствената метална монета со твојот профил 
како се тркала од Индија до Гибралтар. He е ни чудо што Александар 
го заборави своето потекло, како да се загуби, како да се мрдна од 
умот, да влезе во простор преголем за еден човек. Тоа е црната 
дупка на човечката цивилизација. Тој го насети множеството, протка-
јувањето на безбројните множества, нивното симултано постоење и 
нивното судбинско мешање. Мораше секавично да живее и сека-
вично да си оди. Но, светот по него не беше веќе истиот. Светот про-
должи самиот да се меша и да се множи, болно, хаотично, конфлик-
тно, но и со плодната хиерархија на непредвиденото. Конечно, по него 
Духот и Телото станаа еднакво ранливи. 

Гледаш дека уживам во историјата како во бајка, се смееш, 
си велиш: овој на бајката и самиот по нешто $ додава. Да речеме 
дека имаш право, но, пред сè, јас не ја правам хиерархијата и не 
сум ни тој задолжениот за вреднување. Големите книги се веќе на-
пишани, големите музеи се создадени, само археологијата секој-
дневно создава проблеми вадејќи од земјината утроба уште по 
нешто, и пак уште нешто. Сè почудни тајнички за нашето потекло. 
Се обидувам, значи, да видам нешто од историјата, да го натокмам 
по свој вкус, да го допрам со своите раце. Како што ја допирам во-
дата наутро, чинијата напладне и телефонската слушалка навечер да 
ти се јавам. Да го продолжиме овој разговор на кој поентата, само 
сликарскиот куќен дух, таа модра вила, ќе може да ја докрајчи. 

Да речеме дека преттекстот за малку повеќе историја 
одошто дозволува добриот вкус е оправдан со важноста на наста-
нот што следува: два милениума христијанско сликарство. Зашто, 
иако со променлива среќа, ликовниот свет на Медитеранот и на 
Европа, целото време што се брои по раѓањето на Христа, излегува 
од и се влева во – неговиот Дух. Значи, тука сме и во Византија, во 
самото нејзино срце. Ти знаеш дека го објавив есејот Жива Визан-
тија – има повеќе од дваесеттина години. Велат дека сум осветлил 
делче од нејзините амбиси, но формулата чинам треба да биде по-
куса. И таа навистина е покуса: радикална и целосна декултурали-
зација, враќање на нултиот степен на гордоста, чедноста на јази-
кот, пронајдена во неговото доброволно осиромашување до почет-
ниот никулец. Застрашувачки, но неумоливо изнуден, нов почеток. 
He забораваш, нели, дека нашиот свет е изнедрен во пазувите на 
Римската Империја. Пак историја! Но, и да скусам колку што е 
можно, невозможно е сè да се прескокне. На пример, Ерусалим и 
Александрија тука играат голема улога. Значи, Галилеја, Јудеја, 
Палестина, Кападокија, но одново и Египет. А, кој беше вториот 
Европеец што го освои? Римјанинот Гај Јулиј Цезар, поклоникот 
на александровска универзалистичка империја, водена од император-
полубог. Константин и наследи таква империја. Но, тој остана рамно-
душен кон Рим. На темелите на малото гратче Византион го изгради 
Константинопол, ја пресели престолнината на исток. Константин го 
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прими христијанството и ги прекина постојаните прогонства на ста-
дото кротки верници. И уште Јустинијан. Неговата империја беше 
остварен сон на Александар, без Индија. Сè што му припаѓаше на 
познатиот стар свет, Мала Азија, Северна Африка, од Сирија до 
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дението, молитвата и музичкото бладање, гатањето на раката по сè 
што може да прими трага. Селидбите се тогаш во постојана 
служба на духот или самиот тој не е ништо друго туку една посто-
јана селидба. 

Навистина сè се сели. Во македонскиот фолклор лесно пре-
познаваш звуци и синкопи од далечниот Тибет. Големите книги и 
поучните апокрифи кај нас се шепотат крај селските огништа. Вер-
зиите се наивни, но суштината е непогрешна. Навистина и без на-
силство верувам дека во духот постои само едно време и дека во 
уметноста сите сме врсници. Сликарот во гробницата на Тутанкамон, 
коптските ткајачи, прекрасните фреско-манијаци од подземните 
цркви во Кападокија. Се разбира, врсници се и големите мајстори 
од Нерези крај Скопје и блескавите охридски магови од Свети 
Климент. Медитеранот е древен простор и тој не е само антика, ни 
само среден век. Тоа е фабулозен трезор на духот, волшебно 
зината бездна, ждрело низ кое Геа ги истура најдлабоките тајни на 
својата вжарена утроба. Сликарот е само побратим на монахот и тие, 
секој низ својата молитва, ја величаат големата загатка. Ја вели-
чаат ли така и трагичната убавина, лековитиот пелин, иљачот од 
земјата и небото? Убавата мома род нема, вели една македонска по-
говорка, свирепо доследна во јасногледот. Духот, веројатно, како и 
убавата мома, се дава таму каде што ќе се размножи и таму каде 
што ќе го продолжи животот. Можеби тука е и повисоката правда 
за уметноста, постојано да умира, а да не умре, постојано да се 
сели, а никогаш да не се исели. Во нејзината мапа нема далечини. 
Луксор и Александрија, Атина и Рим, Ерусалим и Цариград, 
Охрид и Палермо... се само еден град, се разбира, град над градо-
вите, возвишен и бајковит, град и на небо и на земја. 

Може сега да се помисли дека сликарството е само при-
јатно сеќавање. Археологија, патување по наследството од дедов-
ците. Алтернативата и концептуализмот предлагаат многу нешта, 
но, за среќа, не предложиле сè уште уметничка формула во прав. 
Има многу прашоци во моето ателје, но, како што гледаш, тоа се 
благородни пигменти: печена земја, кадмиуми, кобалти, ултрама-
рин, вистинска гурманска трпеза за окото. За да го насликаш она 
што не е насликано ти треба одново телото, токму твоето тело и 
ниедно друго. Има физичка страна во подготовката од рамката до 
грундирањето. Но, гимнастиката на сликањето, водењето на допи-
рот и гестот се веќе личен лов, сопствена ритуална кореографија; 
љубовен танц со партнер што не знаеш како ќе ти возврати. Треба 
сила за стотици исчекори, склекови, виолентни удари и милувања. 
Тука е лековитата и радосна страна на мојот занает. Некој што со 
таква слепа пасија му се заканува на празното, се мечува и војува 
со празнината, сигурно не може да биде сосем умен, но, сигурен 
сум, ни сосем безнадежен. 
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Шест промотивни беседи 

 
 
I 

ОБЈАВА НА ПОЕЗИЈАТА 
(На осумдесет и петтиот роденден на Матеја Матевски) 

(МАНУ, 13.3.2014) 
 

Мојава беседа за Матеја Матевски и неговата поезија, која, 
еве, ја говорам, ја подготвував подолго, но со повремени прекини, 
во кратки временски интермеца и со голем број нови идеи што ми 
надоаѓаа читајќи ги неговите последни книги. Денес, 13 март, со 
убавата иницијатива на Фондацијата „Трифун Костовски“ и со 
убаво осмислената книга „Копнеж по целина“, го одбележуваме 
неговиот јубилеј – 85 години од неговото раѓање (Стамбол, 1929 – 
Скопје, 2014). Ова е негов ден, роденденот на најпознатиот маке-
донски поет во светот, кој има високо место во модерната европска 
поезија на нашето време. Автор на 21 оригинална книга песни, по-
езијата на Матеја Матевски е објавувана на сите континенти. По-
веќе од 40 одделни негови дела преведени се на триесетина јазици 
на светот. За повеќето од нив носител е на преку 20 високоугледни 
светски награди и признанија во Европа, во Азија и во Америка. Но-
миниран е како македонски кандидат за Нобеловата награда за ли-
тература. Со својот бележит влог во модерната поезија, М. Матевски 
ја вознесе Македонија, оваа осамена земја на поезијата, во денеш-
ниов антипоетски свет, на светско-историски план. 

Во последнава деценија М. Матевски објави девет книги 
песни. Тие излегуваа година по година, од 2005 до оваа 2014. Се 
присетив дека ист таков беше случајот и со последните книги на 
Блаже Конески, па сега можам нивното егзистенцијално оживотво-
рување и осмислување во поезијата да го поврзам со мислата на 
Рембо дека поезијата не е само уметност туку и еден начин како да 
се живее и како да се биде. Дотолку повеќе што песната на М. 
Матевски навира од внатрешната драма на битието како немино-
вен израз и израз на една неминовност – песната да мора да се 
рече, зашто е создадена и создавана под императивот на оној furor 
poeticus, толку видлив во раѓањето на неговата песна како откри-
вање на себе во песната и на песната во себе. Таков, имено, беше и 
така изврве Млечниот Пат на поетската и на метафизичката галаксија 
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на М. Матевски (со повеќе нејзини внатрешни поетски соѕвездија), 
создавана не само со својата поетска интуиција ами и со својот 
задлабочен поетски ум.  

Изговарајќи го тој збор, тој логос – УМ, мислев на Канто-
виот Vernunft, не на Verstand, од „Kritik der reinen Vernunft“, мислев 
на она највеличаво што му е дадено на човекот, без кој човечкиот 
род би останал во тотален епистемолошки мрак. Свесен за тоа, пред 
мене ненадејно искрсна прашањето: кој го наклевети умот во нашата 
поезија и како се случи, во дел од неа, во создавањето и во сфа-
ќањето на песната да дојде до негова маргинализација? Најпрвин 
помислив дека можеби во тоа има некои родови, генетички при-
чини? Ние сме, имено, народ повеќе надарен да пее отколку да 
мисли. И за тоа цели столетија можат да се наведат како аргумент, 
дека ние, во нашето историско постоење, многупати досега од гла-
вата (односно од умот) сме си пателе. Тогаш ми долета во мислата 
насловот на познатата комедија на Грибоедов, како Балзаковата La 
comédie humaine, насловена „Горе от ума“. Таа на македонски е 
преведена со еден турцизам како „Беља од ум“. Помислувам: На-
вистина толку многу бели од умот ретко кој друг народ да истргал! 
Но, чуму тие и од каде тие бели со умот во нашата поезија? Не 
белки поради долгата доминација на интимната лирика во неа? Не, 
зашто нејзините врвни поетски вредности настанаа со непосред-
ното органско проникнување на лирската емоција и на лирската 
рефлексија, чиешто единство, пак, во најсублимирана форма дојде 
до израз токму во поезијата на Конески и на Матевски. Тоа ме 
наврати на ставот на Адорно дека без органска слеаност на поези-
јата и на философијата и без певот на еден поет да се воздигне на 
философско рамниште, неговата поезија не може да има трајна 
вредност. А, токму тој став на Адорно целосно се исполнува во 
поезијата на Матеја Матевски како негов конзистентен поетички 
став, кој израсна во еден поетолошки систем, дури во една поетска 
и философска опсесија на неговата песна да продре во онтолош-
ката тајна на битието. Од песна во песна во сите негови песни се 
трага, во метафизичкиот простор на поезијата, по битието, кое 
(како метафора/поим и како поим/метафора) го среќаваме во бројни 
негови песни. Читајќи ги нив ние честопати не можеме да разла-
чиме дали сме во светот на некоја поетска онтологија или во све-
тот на т.н. чиста поезија, толку е таа всредсредена врз онтолош-
ката драма на човековото суштество, изедначувајќи ја песната со 
битието, а битието со песната. А, таа онтолошка тајна на земниот 
живот Матевски ја гледа во еден и од еден судбоносен час за 
човечкиот род, кога се случува библиското слетување на Арарат. 
Во истоимената песна слетувањето на тој планински масив во 
Анадолија висок 5.000 метри, Арарат, всушност, е првата земна 
станица на која стапнува Ное, единствениот справедлив човек во 
грешниот човечки род на Земјата, што, по Божји налог, спасувајќи 
се во првиот библиски потоп, станува со своите синови прататко на 
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виот Vernunft, не на Verstand, од „Kritik der reinen Vernunft“, мислев 
на она највеличаво што му е дадено на човекот, без кој човечкиот 
род би останал во тотален епистемолошки мрак. Свесен за тоа, пред 
мене ненадејно искрсна прашањето: кој го наклевети умот во нашата 
поезија и како се случи, во дел од неа, во создавањето и во сфа-
ќањето на песната да дојде до негова маргинализација? Најпрвин 
помислив дека можеби во тоа има некои родови, генетички при-
чини? Ние сме, имено, народ повеќе надарен да пее отколку да 
мисли. И за тоа цели столетија можат да се наведат како аргумент, 
дека ние, во нашето историско постоење, многупати досега од гла-
вата (односно од умот) сме си пателе. Тогаш ми долета во мислата 
насловот на познатата комедија на Грибоедов, како Балзаковата La 
comédie humaine, насловена „Горе от ума“. Таа на македонски е 
преведена со еден турцизам како „Беља од ум“. Помислувам: На-
вистина толку многу бели од умот ретко кој друг народ да истргал! 
Но, чуму тие и од каде тие бели со умот во нашата поезија? Не 
белки поради долгата доминација на интимната лирика во неа? Не, 
зашто нејзините врвни поетски вредности настанаа со непосред-
ното органско проникнување на лирската емоција и на лирската 
рефлексија, чиешто единство, пак, во најсублимирана форма дојде 
до израз токму во поезијата на Конески и на Матевски. Тоа ме 
наврати на ставот на Адорно дека без органска слеаност на поези-
јата и на философијата и без певот на еден поет да се воздигне на 
философско рамниште, неговата поезија не може да има трајна 
вредност. А, токму тој став на Адорно целосно се исполнува во 
поезијата на Матеја Матевски како негов конзистентен поетички 
став, кој израсна во еден поетолошки систем, дури во една поетска 
и философска опсесија на неговата песна да продре во онтолош-
ката тајна на битието. Од песна во песна во сите негови песни се 
трага, во метафизичкиот простор на поезијата, по битието, кое 
(како метафора/поим и како поим/метафора) го среќаваме во бројни 
негови песни. Читајќи ги нив ние честопати не можеме да разла-
чиме дали сме во светот на некоја поетска онтологија или во све-
тот на т.н. чиста поезија, толку е таа всредсредена врз онтолош-
ката драма на човековото суштество, изедначувајќи ја песната со 
битието, а битието со песната. А, таа онтолошка тајна на земниот 
живот Матевски ја гледа во еден и од еден судбоносен час за 
човечкиот род, кога се случува библиското слетување на Арарат. 
Во истоимената песна слетувањето на тој планински масив во 
Анадолија висок 5.000 метри, Арарат, всушност, е првата земна 
станица на која стапнува Ное, единствениот справедлив човек во 
грешниот човечки род на Земјата, што, по Божји налог, спасувајќи 
се во првиот библиски потоп, станува со своите синови прататко на 
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денешното човештво. А, од Арарат, од високите небеса над Земјата 
се гледа она што останало по потопот – дека во голем метеж е 
светот, дека е тој во некоја човечка дармадáна, дека тревога 
обзема сè на Земјата, дека уплав и штама е сè на неа, дека зем-
ниов свет, од сон и прав, во тишина виши, во тишина која е оста-
рена, но која не старее, па во космичка штама опстојува човекот 
што се знае себеси не знаејќи се. Пред стаписаните очи на нашиов 
век неговата поезија ни открива (дал сега ил во минатото дамно) 
дека човечката егзистенција во буљуци постојано ја напаѓаат 
некои нови Персијци и варвари, исти како нив, зашто од памтивек, 
па сè до денес е така: На злосторот му се суди / додека се слават 
злосторниците; и зашто човековото семе е фрлено на погрешно 
место. 

Денес, во времето на доминацијата на политиката, на естра-
дата, на забавата и на спортот, во времето кога на Земјата се слу-
чуваат невидени антрополошки застранувања и тешки и крвави 
политички лудила, поезијата на Матеја Матевски му пркоси на 
своето време со своето зачудувачко контемплативно спокојство и 
смирение, зашто неговата песна не е свртена на надворешната повр-
шина каде што се гледа бранувањето, туку навнатре, во длабочи-
ните во кои длабоко се лее и рее она што самиот поет во бројните 
свои ноктурна го нарекува штама на светот. Во таа злокобна 
штама се проникнуваат nox microcosmica и nox macrocosmica, со 
што трагедијата и поезијата се изедначуваат, стануваат синоними, 
па Аристотел може да ја кладе сета таа кланица во убави пра-
вила... / дури / публиката продолжува да $ ракоплеска на смртта. 
Не, не е Матеја Матевски само голем поет, тој е судбински поет. 
Кај него и во неговата поезија нема ни трошка патетика, ни еден 
наместен и лажен гест. Тој е поет на големото отворање на ениг-
мите на битието што во неговите песни се распеало, отворајќи ги 
своите закатанчени темни двери за да биде озарено од нејзината 
духовна светлина. 

Во поезијата на М. Матевски завева трагичното време на 
европската цивилизација од античките времиња до наши дни. И во 
тоа е нејзиното големо поетско чудо: возобновувајќи го минатото 
со поетски реминисценции на човековите страдања, напрегања, 
очаи и подвизи од дамнешните светови, таа одекнува во нас како 
сегаприсутна стварност. Неговата поезија ни откри дека сè протат-
нува во оваа јалан дуња, но остануваат цивилизациските и исто-
риските траги трајно да сведочат за неискоренливото зло во чове-
кот и за бескрајните кругови на земниот пекол. Во тие болни поет-
ски реминисценции, од песна во песна се влече – по патишта замр-
сени, по патишта тајни и незнајни – судбината на овој свет и на 
трагичната коб на човекот во него. Тука е, на пример, Троја (а 
колку лукави и подли Трои се случуваат денес?) во која една војна 
тукушто завршила, а веќе нова се подготвува. Тука се тие јанѕо-
носни опсади на човековото битие со оној егзорцизам на злото, кое 
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се видоизменува, но не исчезнува, зашто грда прелага е светот 
фрлен врз сметот на омразата. Таа морничава историска реал-
ност во поезијата на Матеја Матевски нè соочува со беспаќата на 
постоењето, во кои и денес се случуваат масовни деградации и 
ништења на човекот; во кои тече и се лее млаката топла човечка 
крв по плоштадите и се надвиснуваат оние застрашувачки при-
родни и политички сеништа што катаден го загрозуваат човекот и 
неговата слобода. Тие сеништа на злото што во злодоба од мрак во 
мрак водат, се познатите инквизиции и прохибиции, лустрации и 
фрустрации, кои никако да запрат и да сфатат еднаш оние што вла-
деат со нас дека не може да се спали слободната човекова мисла, 
бидејќи Џордано (од истоимената песна), положен на клада, се 
преобразува во песна која гори, а неговото тело, уште дури пламти, 
се претвора во дух што заминува во вечноста. Така, Џордано Бруно и 
Галилеј, Саванарола и Јан Палах, сите тие факели во темнината на 
историјата потоа стануваат светилници што го осветлуваат патот 
на човечкиот род и ја чуваат тајната на непобедената смрт. Тоа 
е, имено, таа философска транссупстанцијација на времињата во 
поетските светови на Матеја Матевски, во кои се довикуваат и се 
проникнуваат меѓу себе епохите како да се родени посестрими. Во 
неговата поезија ги слушаме токму тие трајни резонанции на 
човечката историја пред која сме постојано во пресрет. Таа ги буди 
боговите, а тие – во крв разбудени, удираат еден на друг, делејќи 
го светот во синори нови. Тоа е, ете, историјата, сè иста и сè таква, 
од некогашната Троја до денешниов Крим. Затоа и велиме дека по-
езијата на М. Матевски го опфаќа големиот свет. Поетските пот-
тици на неговите песни се бројни архетипски, историски, митолошки 
настани, личности, ликови, топоси од светската земна и космичка 
географија. Така, во песната Големиот кинески ѕид ќе нè пресретнат 
стиховите дека залудни се оградите (и кој кого и кој од кого брани 
/ и кој кого и кој на кого напаѓа) кога и без тоа еднаш ќе замрат 
под пепелта на зборовите, темните труби на кулите; ќе останат 
само ѕидините, мувлата на нив и сознанието дека штира е моќта 
и јалова омразата. 

Натопена со оној длабок трагизам на Унамуновото трагично 
чувствување на светот, во својата последна книга, Матеја Матевски 
зборува за поетскиот и за метафизичкиот статус на митот во сво-
јата поезија. Во „Епилогот на лавиринтот“ тој ни открива зошто 
митот и поезијата не можат да се разделат. Одврзан од дамнини, 
митот е постојано тука, во нас, за пред нас, болно изранувани, да ја 
раскажува вечната приказна за човековото постоење под вршникот 
небесен. Митот е ем длабока поезија, ем длабока философија на 
човековиот опстој. Така, во својата последна книга митската ди-
мензија во неговата поезија е сублимирана во метафизичкото ово-
плотување на многу познатиот антички мит за Сизиф, кој го турка 
својот камен на животот угоре напразно, зашто тој постојано му се 
враќа удолу на земјата, и малку познатиот египетски мит за големата 
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бубалка Скарабеј, која горе на небото го турка изгрејсонцето, да 
блесне клопчето сончево запалено, а штом огрева утрото на бид-
нината, никаде ја нема ветената зора – Пустина, сè е Пустина, 
вели поетот, зашто така е курдисан часовникот на овој тлеен и тро-
шен свет, кој отчукува со светлината на мракот и со темнината 
на зората. Така, од кантовските антиномии, базичната антиномија 
во која опстојува неговата поезија од последната негова книга е: 
Светлина – Темнина; Блесок – Мрак. Од таа антиномија произлезе 
неговиот ингениозен Мит за светулката, кој може да се вреди во 
самата антологијата на светските митови. Во него тој ја открива 
фрапантната идеја за кусовечноста на светлината, но, истовре-
мено, и за безмерната силина и неуништливост нејзина, која е 
еонска, зашто, жаровита, светулката се топи во своите крилја, па 
светли умирајќи и, согорувајќи во својот сопствен лет, се претвора 
во ѕвезда што блеска како lux aeterna. 

Забележливо е дека мојов пристап во оваа беседа за поези-
јата на Матевски беше свртен повеќе кон метафизичките пластови 
во неа. Но, тој не е само метафизички поет, туку и врвен лиричар. 
Што се однесува токму до тие елегични, лирски навеви и топли 
струи, од кои толку обилно е заплискана, тие дојдоа до израз во 
бројните антологиски песни на овој поет опседнати од духот на 
Медитеранот. Во нив го среќаваме оној посебен колорит во него-
вата поезија како одблесок на македонското поднебје, природа, 
пејзаж, флора. Во тие песни се отвора душата на кавалите. Од нив 
допираат до нас вжештени и разиграни ритми; се шири аромата на 
неговите јорговани, гороцвети, невени, јасмини, божури. Силно ги 
доживуваме оние усвитени сончани предели што заслепуваат од 
светлина и блесок, од вцрвенети, вжештени, вжарени поетски 
слики. Во нив сè е бујно, запалено, заљубено, залудено, како во 
прекрасната „Залез“, со оној фасцинантен рефрен: „Румено, Румено, 
Румено“, во кој прскаат жолти сонца, се слуша како умира вре-
мето, а песната како кроток кавал / го чува стадото на надежите. 
 Во симбиоза со јужниот медитерански дух, поезијата на 
Матевски се одликува со еден неоромантизам што му е својствен 
нему, изразен во нејзиниот однос кон природата. Така, природните 
феномени низ кои таа се озарува: езерото, морето, луњата, мол-
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да ја напушти таа теснотија, да се изедначи со космосот, да трае 
како космос, да биде битие на вечноста, но токму на врвот на него-
вата слава се скршува и паѓа. Тогаш осознава дека е ограничено 
суштество, дека нему не му е дадено да биде тоа кон што вечно 
копнее – јатка и стожер на светот и на вселената. Во тој скршен 
копнеж е скриена целата агонија на човекот во поезијата на Матеја 
Матевски. Отаде тој ламент, тој копнеж, тој стремеж кон целината 
во неговата песна, кон дофатот на целината на битието. А ,токму 
тој опфат на целината, ќе рече тој во еден свој стих, единствено 
може да го смени лицето на човекот на земјата. Затоа и повикува: 
Да излеземе треба, треба да излеземе од тие темни дувла и пеш-
тери, од тие невиделици и делби, омрази и одмазди, за низ нив, 
минувајќи низ сончани порти, да си подадеме раце страдни за 
прегратка, како во Деветтата на Бетовен, кога човечкиот глас ја 
прекинува музиката за да објави: Прегрнете се милиони! 

Ете, тоа е моето видение на поезијата на М. Матевски, свесен 
дека е таа, исто како и музиката, како и Баховите фуги, космичка 
прегратка во која се прегрнати обата трагични пола на битието: бид-
нината и небиднината, светлината и мракот, летот и падот, љубовта 
и смртта – разделени во животот, а длабоко обединети и проникнати 
во поезијата како највиша и највозвишена форма на човечноста. 

 
 

II 
ЗАГЛЕД ВО ЗЕМНАТА ПЕПЕЛ 

(МАНУ, 25.11.2013) 
 

Денес нашата Академија ја чествува 90-годишнината од ра-
ѓањето на Ацо Шопов (1923–2013), еден од нашите најпознати и 
најзначајни лиричари. И, настојувајќи да кажам нешто што досега 
не сум го рекол во своите бројни критички студии и книги за него-
вата лирика, некако само од себе ми се наметна она познато пра-
шање на познатиот дански критичар Георг Брандес, кој беше лич-
ност од европски формат, а во кого тлееше комплексот на инфери-
орност дека $ припаѓа на мала европска книжевност. Во својата 
позната книга „Главни струења во европската книжевност на XIX“, 
во нејзиниот увод, Г. Брандес, во споредбена анализа меѓу герман-
ската (големата) и данската (малата) книжевност зборува за две 
крајности што ги демнат малите литератури. Едната – да ги симне 
лажните канделабри од националните олтари; и другата – да ја 
потцени сопствената улога и место во светската културна заед-
ница. Го споменав комплексот на Брандес од кој се опседнати сите 
т.н. мали европски литератури, зашто по овој повод сакам да ис-
такнам дека македонската книжевност ги надмина тие две крајности. 
Таа брзо се ослободи од балканските провинцијализми и анахро-
низми, но и од поетската мегаломанија, па израсна денес во една 
сосема нормална европска книжевност со еден особен статус што 
во неа го има македонскиот писател. Тој статус нему му го додели 
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историјата. Имено, да се родиш во мал народ околу кој и за кој со 
столетија се војувало, народ што со столетија доживувал само тра-
гични порази, доволни да го уништат неговиот национален орга-
низам, македонскиот писател со столетија го пренесуваше низ вре-
мињата највисокиот идеал и сон на својот народ – неговата борба 
за национална слобода, практикувајќи ја литературата како борба 
(Чашуле), изедначувајќи ги во неа животот и сонот. Така, збиено, 
може да се определи срцевината на системот на македонската кни-
жевност, што го востанови веќе првата книжевна генерација, по 
1944 г.: Славко Јаневски (1920), Блаже Конески (1921) и Ацо 
Шопов (1923). Денес тој комплекс на познатиот Данец сосема ис-
чезна. Светската книжевност опстојува како светско-историски 
феномен, во Гетеова смисла, а тоа повеќе никој и не го забележува, 
па таа поделба на мали и големи европски книжевности не само 
што е надмината туку повеќе за неа воопшто и не се пишува, зашто 
свежината, иновациите, новата имагинација, новите книжевни идеи, 
новите светови во светската книжевност на ХХ век ги донесоа ли-
тературите на малите народи и токму тие на овој толку трагичен 
книжевен век му дадоа посебен белег. Во тоа не е мал уделот и на 
македонската книжевност. 

По денешниов повод го испитував овој феномен врз приме-
рот на најпознатата книжевна основоположничка тројка на пово-
ената македонска книжевност: Јаневски, Конески, Шопов. Тие 
ѕвездоподобни девственици знаеја дека малата и млада книжевност 
е слична на падобранот – функционира само ако е отворен. Затоа 
секој од нив на свој начин, се сврте во својата книжевност кон светот. 
И тоа го сторија во своите знаменити дела. Славко Јаневски во гран-
диозниот проект Кукулино, циклус од 10 романи, во кои ја откри 
Македонија во распон од 14 столетија, од доаѓањето на Словените 
до крајот на ХХI век, па Кукулино, на патот на неговото исчезну-
вање, трае и се случува и ден-денес; Блаже Конески македонските 
легенди ги преточи во универзални епски трагедии создавајќи ги 
оние ингениозни песни/поеми од циклусот „Марко Крале“; Ацо 
Шопов во својата најдобра книга, своја и на македонската поезија 
воопшто, „Гледач во пепелта“, во која е воспеана небиднината. 
Сите нив во нивните дела ги обединува профетскиот дух на нив-
ната книжевност. Претставниците на оваа величава поетска тројка 
беа големи поети, но и големи пророци. Гледаа и видоа далеку, 
предвестувајќи ги во своите знаменити дела далечините и чове-
ковиот бескрај. Нивните имиња, да го парафразирам Конески од 
неговиот исказ за Рацин, станаа кратенка за сите нас! 

За тој оракулски елемент како највисока инстанција на по-
етскиот дух во книжевноста сум зборувал во своите книги за секој 
одделно од нив. Денес денот му го посветуваме на Ацо Шопов. 
Сите сме во мислите обземени со него. Ова е негов ден и се сврту-
ваме кон она единствено и само негово во профетскиот дух на не-
говата поезија. 
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Со „оракулум“ старите Грци го означувале местото од кое им 
се соопштувале пораките од боговите на луѓето за она што ги чека. 

Кој е оракулумот на Ацо Шопов? Зошто е тој poeta vates и 
каде е тоа место од каде што зрачат неговите пророштва. Кое е не-
говото име? Тоа загадочно таинствено и неодгатливо место се вика 
Гледач во пепелта. Во ова свое единствено поетско дело Ацо Шопов, 
преку своите поетски виденија, ги соопштува трагичните пророштва 
за нашиов денешен свет. Гледач во пепелта, тој матен и непроѕи-
рен наслов, просто кипe од пророштва, од чуда, од чудби и од поет-
ски чудесии. Тие се во многу нешта слични на оние од „Открове-
нието Јованово“ од Новиот Завет. Ако ги споредиме нив, ќе забе-
лежиме дека нивните базични имагинативни слики со својата поет-
ска сугестивност, кошмарност и со својата длабока метафизичка 
густина се многу блиски едни на други. Затоа, споредбата на 
Гледач во пепелта со „Откровението“ од Новиот Завет ми даде за 
право ова негово поетско дело да го вредам во неколкуте најзначајни 
книги песни испеани на македонски јазик.  

Ќе пристапиме најпрвин со херменевтичка анализа на кон-
генијалната песна/поема „Долго доаѓање на огнот“, на почетокот 
од Гледач во пепелта. Во неа огнот е виден како судбинско олице-
творение на злото, кое, како и секое зло, самото се плоди. Сликите 
се апокалиптични и кошмарни, поетски и шокантни во својата уба-
вина и убави во својата поетска шокантност. Огнот, имено, се слу-
чува под венец од сончеви глави, под некој екот страшен, под не-
кои клетви (заколнувања) и злоби. Тој е насекаде. Тој е семожен и 
морен, ѕвезда е в срце и мрак е во корен. Тој е под некој бигор, под 
некои тешки води, тој е соѕидан во неодминливото човечко зло и да 
го ископаме него ниту е можно, ниту, пак, е тоа во наша моќ. Ацо 
Шопов веќе во првата песна/поема поетски ингениозно ги проник-
нува космогонискиот и сакралниот, религискиот пев. Во неа, но и 
во целата Гледач во пепелта, ужасите што ги носат природните 
феномени ги споредува со иконите и фреските од нашите манастири: 

 
Воин во црква на икона стара. 
Исчезнат говор себе што се бара. 

 
Апокалиптичната атмосфера, налик на онаа од „Откровени-

ето“, го навестува големиот човечки и космички слом. Огнот на 
апокалипсата е запален. Крчка под нас и само што не се вивнал во 
сеопшт пожар да го спржи сето земно. Гори тој, гори таа магија 
чуда што прави, што лекува и што симиња глави, гори како пожар 
од бунт на ружи, гори во нас, среде нас и ние не можеме да 
избегаме од него: 

 
He ќе го ископаш огнот ни да векуваш тука. 
Тој е тој светец од икона што пука. 
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Исчезнат говор себе што се бара. 

 
Апокалиптичната атмосфера, налик на онаа од „Откровени-

ето“, го навестува големиот човечки и космички слом. Огнот на 
апокалипсата е запален. Крчка под нас и само што не се вивнал во 
сеопшт пожар да го спржи сето земно. Гори тој, гори таа магија 
чуда што прави, што лекува и што симиња глави, гори како пожар 
од бунт на ружи, гори во нас, среде нас и ние не можеме да 
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He ќе го ископаш огнот ни да векуваш тука. 
Тој е тој светец од икона што пука. 
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Огнот во Гледач во пепелта е истата онаа прасупстанција, 
како кај Хераклит на која почива сè. Притоа, поетските визии на 
Ацо Шопов густо се исполнети со надреални слики, раритетни и во 
нашата и во европската поезија: 

 
Додека под себе копаш над тебе тој ќе се јави 
и една мртва глава на рамо ќе ти стави. 
Тој на секое дрво со секој мртов виси 
Тоа сме ние, тоа сум јас и тоа Ти си. 

 
Како поет-борец, во борбата за еден егзистенцијален хума-

низам за кој неговата песна војуваше во 1941 г., во поезијата и во 
поетиката на Ацо Шопов меѓусебно се вкрстени и проникнати прин-
ципот очај и принципот надеж. Таа нивна сплотеност ја чувству-
ваме во секоја негова песна. Во неа, од катастрофичниот апокалип-
тичен пејзаж, од трагичната и безнадежна атмосфера полна со очај 
и со тешки човечки јанѕи, секогаш бликнува и се крева како обе-
лиск надежта, изразена во бесмртноста на песната: 

 
Крстот им беше лесен, пепелта не им е лесна. 
Мртвите ќе умрат тогаш кога и нивната песна. 

 
Па, сепак, во Гледач во пепелта централната поетска и 

метафизичка сонда е фрлена меѓу стиховите што трагаат по фило-
софијата на пепелта. 

Според Ацо Шопов, во пепелта се препознава исконската 
драма на постоењето. Во неа се распретува она што некогаш било 
живо и животворно. Во пепелта земна се собрани сите ветришта, 
сништа и сеништа. Во неа и човек и ѕвер во едно дувло спијат. Во 
неа не само што гаснат туку и се раѓаат сите нешта. Од драмата на 
пепелта се откопува драмата на постоењето. Од гледиштето на пе-
пелта во која сè живо се гаси, во која славејот / во крвта твоја / 
пеколот го буди, антрополошката глетка кон човекот е мошне затем-
нета. Но ,во философската позиција на поезијата на Шопов, прин-
ципот очај никогаш не го надвладува принципот надеж. Тие во 
песната остваруваат меѓусебна рамнотежа и тоа во антејското начело, 
според кое кога нè зема земјата, не нè обессилува, туку ни дава сила: 

 
Земи ме, земјо, или врати ме, 
врати ме подолу од овој врв, 
подолу од онаа страна на животот, 
човечки сили дај ми пак. 

 
Среде овие ретки имагинативни слики во кои се капе небид-

нината и среде овие темни апокалиптични пејзажи во кои опсто-
јува човечката егзистенција, во Гледач во пепелта, меѓутоа, ни во 
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еден миг не доаѓа до расцеп меѓу принципите Страдба, Бол и Очај, 
од една, и Надеж, Љубов и Копнеж, од друга страна.  

Фуриозните стихови од циклусот „Езеро“: 
 
Биј далго. Врти вртушко. По брегот биј. 
Ѕвоно од ветар и светлина ѕвони. 
Ти надоаѓаш, езеро, а твојот неиресушен виј 
Гасне заедно со брегот што се рони. – 

 
нè воведуваат во повеќе исклучителни песни во кои сега, место 
праелементот оган, праелементот вода добива митска димензија. 
Во водата и низ неа, како порано во огнот, се осознава, се сонува 
светот. И овој пат космогонискиот пев е проникнат со сакрални 
религиски слики, со иконите и со фреските од нашите цркви и ма-
настири. Така, водата извира од срце на фреска и потем се враќа во 
фреска на ѕидот, како што и зборот што ѕвечел како златна пара, и 
тој, еве, се враќа во фреската, која добива димензија на нешто се-
опфатно: како од неа да извира и во неа да се собира светот. Така, 
во песната „Ноќ над езерото крај манастирот“: Езерото секнува, 
истечува во видот, ноќта расцутува како црно лале / ти личиш на 
црква сред карпи, на кале. Татнат црковни ѕвона... Се шират во 
ноќта злокобни звуци на темни камбани, кои како да ги разнесу-
ваат по сета вселена гласовите на гласниците на апокалипсата: 
 

Ѕвони, ѕвони, ѕвони со подземен peв. 
Фатени сме, песно, во првиот грев. 

 
Но, откако ќе расцути ноќта црна во котлината, откако сè ќе 

секне, откако ќе истече видот и ќе секне огнот, откако ќе минат 
сите загадочни сништа, откако ќе бидеме уловени во мрежата на 
животот, еве ја чудесијата – сиот тој живот веќе скаменет, е овеко-
вечен во фреска на ѕидот. Тоа се, всушност, македонските фрески 
видени во неговата поезија, во кои е живописана сета наша страдба 
од колепка до гроб и сиот сеопфат на човечкото битие под небес-
ниот свод... 

Гледач во пепелта завршува со циклусот „Црно сонце“. Во 
него се среќаваат и проникнуваат: поезијата, космологијата и хе-
лиотропичноста во едно ретко кохерентно поетско единство.  

Низ шокантните слики (Ни исток имаш црно сонце, ни 
имаш запад, / ни небо за молитва на земја за напад) гледаме како 
тревите се веднат, како дрвјето трча босо, како цветот што 
гори црна пепел носи и како насекаде нè пресретнува црното сонце, 
кое сме осудени да го носиме на плеќите место своја глава, а, при-
тоа, да не знаеме од какво измислено царство и од каква раскошна 
гробница ни доаѓа тоа, тоа црно сонце што црни истура дождови? 
А гледаме – ужасија! Тоа доаѓа како кабадахија со закана, со страшна 
и со последна закана на луѓето на Земјата на која: 
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Ѕвер со sвep ce jaдe, вејка со вејка стара. 
Стебло во стебло удира, корен во корења диви, 
Ѕвезда опашица со оган небото ли го пара, 
војува земја со небо, војуваат мртви и живи. 
 

Завршувајќи го нашево херменевтичко антрополошко и про-
фетско читање на најзначајната книга песни во поетскиот опус на 
Ацо Шопов, Гледач во пепелта, исправени сме сега пред голем ак-
сиолошки предизвик.  

На содржински план, Ацо Шопов нè соочува со трагич-
носта на модерната егзистенција што ја носи технолошкиот нап-
редок, дека човекот во него, и сите ние заедно, на совршен начин 
работиме против самите себе, против својата антрополошка, кос-
молошка и биолошка изопаченост. Во нашето опортунистичко 
време, кога на сите страни ја гледаме обесчестена вистината, сакам 
да речам дека денес неа, вистината за драмата на нашиот опстој во 
нашево налудничаво време, тешко може да се прочита на друго 
место толку задлабочено како во нашата книжевност и можеби 
единствено во неа. Отаде тоа повластено место што $ го придавам 
нејзе денес во хиерархијата на сите други наши уметности. 

На поетички план Ацо Шопов, сакајќи да ја елиминира се-
која можна расплинатост, се служи со метриката на елегискиот ди-
стих, со двосложните стихови, кои пленат со својата музикализа-
ција како во уметноста на фугата. Таа поетска форма е негов голем 
пронајдок. Во неа, како кај Питагорејците, целиот космос пее, а со 
него пее, на восхитувачки сонорен начин, трагиката човекова 
земна, пее во едносложни и повеќесложни рими, кои на неговите 
песни им даваат цврста поетска форма, која се одликува со совр-
шена тонска версификација. 

Во последните песни на Ацо Шопов силно е присутно прет-
чувството на смртта. Но, во тоа трагично време од својот живот тој 
е целосно опседнат од татковината. Тој верува дека единствено 
таа, татковината, ја трансцендира смртта. Сите ќе заминеме, кога-
тогаш, од овој трошен и тлеен свет, но земјата и татковината оста-
нуваат. Тоа најубаво се гледа преку метафората на крилестиот 
коњ, кој го прелетал сиот свет, ги прелетал сите мориња и океани 
и, потем, изморен и истоштен, слегува на родното езеро за да се 
напие бистра и лековита вода, која ќе го осили, која ќе му даде сила 
и ќе му го врати животот. Ацо Шопов е уверен дека во тој лет на 
крилестиот коњ низ светот се содржи сета највисока смисла на не-
говата поезија: Откривајќи ја родината да го открие светот и 
откривајќи го светот да ја открие родината. 

Баладата за крилестиот коњ создадена е во моделот песна-
сказна. Во неа се открива македонската верзија на митот за Антеј 
во поезијата на А. Шопов. Македонија е езерска земја. Во неа си-
лата не доаѓа само од земјата туку и од силата на водата. Крилес-
тиот коњ е оригинална митска слика за идејата на Ацо Шопов да 
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ги поврзе во една голема целост Светот и Татковината и со тоа да 
ни каже дека тие не постојат независни еден од друг, дека светот 
најсмисловно се открива преку родината, a родината преку светот. 
Во ацошоповската верзија на митот за Антеј, Антеј и Икар се со-
единети во едно. Од нивната синтеза се разгласува стихот-рефрен: 
Океанот е мал, човекот е голем. Тоа, пак, е така зашто од длаби-
ните на океанот изнурнуваат сите вековни галии на историјата со 
луѓе што на своите раце ја носат својата ненапишана историја во 
која се осмислува океанот на човековото постоење. Трагичната чо-
векова историја, ете, е толкава што неа не ја збира ни во водите на 
океанот. Затоа е човекот голем, а океанот мал.  

Последните песни што ги напиша Ацо Шопов вријат од ис-
ториски реминисценции. Тој вели: тука ме доведе моето провиде-
ние; тука ме доведе исконската страст за трагање низ мрачните, 
но неизбежни свиоци на историјата, тука ме доведе вечната жед 
за изворите на сеопштото потекло. Овој стих е клучен во поези-
јата на Ацо Шопов, зашто од него откриваме дека неговата поет-
ска философија е космополитизмот, не регионализмот, а најмалку 
националниот нарцизам, од кој толку долго боледува балканската 
поезија. Нему, како што ќе рече самиот, прародителскиот инстинкт 
со својот непогрешлив глас му говорел: Сè на оваа тлејна Земја е 
исто, иако сокриено во различни шуми, билки, камења, растенија, 
реки, планини, езера, скриени во различни луѓе: бели, црни, жолти, 
без оглед како се викаат тие, и сите живеат еден со друг во 
единствена хармонија. Затоа:  

 
Оставете ме тука добри мои пријатели, 
тука ме повика исконската страст 
да ја пронајдам својата праслика 
изгубена во мрачните свиоци на времето, 
но жива и силна како вдахновение. 

 
Ацо Шопов во последните свои песни, всушност, ни порачува 

дека само кога сме на изворите на заедничкото сеопшто потекло, 
само кога ќе ги надминеме мрачните свијоци на времето, само тогаш 
ќе ја пронајдеме и ќе ја откриеме својата вистинска праслика, својата 
автентична човечка природа и својата есенцијална човечка смисла 
на своето постоење.  

Ете, почитувани, така, длабоко нурнат во најесенцијалните 
човекови прашања, Ацо Шопов ги толкуваше длабините на чове-
ковото битие и својата поетска амбиција да го осмисли и да го рас-
тајни него за да го растајни исконскиот òд на човекот по маките на 
постоењето и со тоа да го досегне одговорот на прашањата: Чуму, 
чуму сето тоа? Чуму сето тоа исконско страдање, раѓање и исчез-
нување во думаните на времето, ако еднаш не сфатиме дека треба 
да бидеме подобри, подобри од црвеното срце на лебот, од белите 
усни на водите, заради нас, заради сите нас. 
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ните на океанот изнурнуваат сите вековни галии на историјата со 
луѓе што на своите раце ја носат својата ненапишана историја во 
која се осмислува океанот на човековото постоење. Трагичната чо-
векова историја, ете, е толкава што неа не ја збира ни во водите на 
океанот. Затоа е човекот голем, а океанот мал.  

Последните песни што ги напиша Ацо Шопов вријат од ис-
ториски реминисценции. Тој вели: тука ме доведе моето провиде-
ние; тука ме доведе исконската страст за трагање низ мрачните, 
но неизбежни свиоци на историјата, тука ме доведе вечната жед 
за изворите на сеопштото потекло. Овој стих е клучен во поези-
јата на Ацо Шопов, зашто од него откриваме дека неговата поет-
ска философија е космополитизмот, не регионализмот, а најмалку 
националниот нарцизам, од кој толку долго боледува балканската 
поезија. Нему, како што ќе рече самиот, прародителскиот инстинкт 
со својот непогрешлив глас му говорел: Сè на оваа тлејна Земја е 
исто, иако сокриено во различни шуми, билки, камења, растенија, 
реки, планини, езера, скриени во различни луѓе: бели, црни, жолти, 
без оглед како се викаат тие, и сите живеат еден со друг во 
единствена хармонија. Затоа:  

 
Оставете ме тука добри мои пријатели, 
тука ме повика исконската страст 
да ја пронајдам својата праслика 
изгубена во мрачните свиоци на времето, 
но жива и силна како вдахновение. 

 
Ацо Шопов во последните свои песни, всушност, ни порачува 

дека само кога сме на изворите на заедничкото сеопшто потекло, 
само кога ќе ги надминеме мрачните свијоци на времето, само тогаш 
ќе ја пронајдеме и ќе ја откриеме својата вистинска праслика, својата 
автентична човечка природа и својата есенцијална човечка смисла 
на своето постоење.  

Ете, почитувани, така, длабоко нурнат во најесенцијалните 
човекови прашања, Ацо Шопов ги толкуваше длабините на чове-
ковото битие и својата поетска амбиција да го осмисли и да го рас-
тајни него за да го растајни исконскиот òд на човекот по маките на 
постоењето и со тоа да го досегне одговорот на прашањата: Чуму, 
чуму сето тоа? Чуму сето тоа исконско страдање, раѓање и исчез-
нување во думаните на времето, ако еднаш не сфатиме дека треба 
да бидеме подобри, подобри од црвеното срце на лебот, од белите 
усни на водите, заради нас, заради сите нас. 
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III 
СТОЛБ НА НОВАТА МАКЕДОНСКА ЕПОХА:  

БЛАЖЕ КОНЕСКИ (1921–1993–2013)  
 (ДПМ, 19.12.2013) 

 
Денес, на 19 декември, на ден свети Никола, во далечната 

1921 г., пред 92 години, роден е Блаже Конески. Денес го честву-
ваме роденденот на човекот што со своето грандиозно дело се из-
виши во столб на новата постасномска македонска епоха на која тој $ 
втисна траен и неодминлив печат. Со него далечните македонски 
епохи, расцепкани и разединети, ги поврзавме со сегашнината во 
една нова македонска целина, воспоставувајќи ги за овие седум де-
цении разурнатите мостови меѓу нив и осмислувајќи ги како наш 
органски и автохтон духовен континуитет. Со неговите јазични 
откритија и со неговата поезија го допревме самиот врв на европ-
ската и на светската лингвистика и поезија. Без него и неговото 
дело не ќе бевме сиромашни само за еден човек, колку голем гениј 
да е тој, туку и за цела една епоха. 

Блаже Конески во македонската култура спаѓа меѓу оние 
големи личности во културите на одделните народи што $ даваат 
печат на својата епоха: Гете, Пушкин, Шевченко, Његош. Тие от-
вораат нова страница во историјата на своите народи и низ нив ду-
хот на времето, неговите културни настојувања и стремежи, се 
пројавуваат на најдлабок и најсестран начин. Во таа смисла, имено, 
зборуваме не само за епохата на св. Климент туку и за епохата на 
Блаже Конески во историјата на македонската литература и во ис-
торијата на македонскиот јазик. 

Лингвистичкото, литературно-историското и поетското дело 
на Блаже Конески станаа во нашата нова културна историја најте-
мелниот и најтраен духовен постамент на новата македонска епоха 
во XX в. Сите македономрсци и циници, наши и комшиски, сметаа 
со тој факт, бидејќи убаво знаеја дека тој ја извиши неа највисоко 
со своите фундаментални лингвистички и поетски остварувања и 
со своите длабоки толкувања на нашето историско и општодуховно 
траење во времето. Ваквиот подвиг на Блаже Конески го гледам во 
тоа што тој толку ингениозно умееше да го излачи, да го впие во 
своето севкупно и единствено дело она најесенцијалното – примор-
дијалните македонски прашања, примордијалните квинтесенции на 
македонското, поетско, јазично и историско траење во думаните 
на времето. Но, од друга страна, Блаже Конески, со своето знаме-
нито дело му втисна на нашето духовно траење и на нашата оп-
стојба во модерната историја неодминливо културно и духовно 
достоинство, зашто по него нè паметат во современата европска и 
светска лингвистика и поезија, во кои тој се извиши и себеси, и 
сите нас како колектив, највисоко.  

Блаже Конески, несомнено, имаше свои големи претход-
ници: Мисирков, или Рацин, на пример, тие големи национални 
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фигури и по својот живот и според значењето на своето дело. Но, 
на пример, Мисирков, кој ги заснова базичните начела на нашиот 
севкупен опстој на прагот на XX век, немаше со што да му возврати 
и што да му даде на широкиот свет. Дури Блаже Конески ја за-
должи светската лингвистика и поезија со своето дело. Треба да 
сме свесни дека со Блаже Конески првпат македонската култура, 
на таков единствен и неповторлив начин, го сврте вниманието на 
светот кон нас. 

Од друга страна, во густата ноќ на човекот, во големата, не-
согледлива и недосеглива негова бездна, поезијата на Конески 
беше просветлување на патот на нашиот човек, но и на нашиот на-
род до него самиот. Во неговите песни се движи, тласкана од бра-
новите на неговиот поетски збор, една темна, тешка и натежната 
од смисла, длабока поетска метафизика, која ги мисли, ги смислува 
и ги осмислува капиталните прашања што го нагризуваат човечкото 
суштество. Во неговите песни одѕвонуваат тешки човечки јанѕи, 
болни и очајни крикови на човековата осама. Тие негови толку ед-
ноставни, строги, но и толку комплексни и длабокомудри песни, 
прилегаат на магиски формули во кои се заклучени големите 
исконски човечки тајни, кои во песната негова се отклучуваат и се 
осмислуваат. Во неговите стихови има голем дел од историското 
колективно искуство и аџилак на родот наш, за тоа како се жи-
веело и како се умирало под небесниов свод. Како што ќе рече са-
миот, рика во мене маката / дека сум роден во смачкано племе. 
Но, заедно со сето тоа има и се одвива во песните на Конески една 
виолентна драма на нашиот род за тоа како сме го изврвеле својот 
историски опстој. Неговите стихови се, на прв поглед, обични и 
едноставни, одгатнати и расветлени, рационални и рефлексивни, 
лесни и јасни, зашто „ништо не е помрачно од јасниот говор“ 
(Коцбек). Но, кога ќе се замислиме над нив, ќе почувствуваме дека 
во нив се заклучени длабоки, матни и тешки, нерасветлени и неод-
гатнати зони на нашата свест за драмата на нашето и човековото 
постоење под небесниов свод. Неговите песни се како реки понор-
ници, во кои се влече, се витлее и витлосува човечкиот век. Тие се 
нурнати во сеопфатната длабочина на човечкото битие, во која се 
заковани тегобни човекови крикови и се отсликани длабоки траги 
на нашиот и човеков тежок и трагичен помин до себе и до светот. 
Во нив треперат трауматски мигови на човековата осама и изневера. 
Во нив се соѕидани лелеци придушени, но длабоки и недосегливи, 
во кои се одигрува нешто судбинско што се плело од века. Во не-
говите песни, со еден збор, се води тежок и судбински дијалог 
меѓу љубовта и смртта, меѓу Еросот и Танатосот, меѓу летот и па-
дот, меѓу восходот и поразот, меѓу неимоверната сила и одзема-
њето на силата, меѓу љубовта и изневерата, меѓу бистрата и мат-
ната река на човечката живејачка, меѓу надземните луњи и молњи и 
подземните стерни нa животот, што рикаат бол и ригаат небиднина. 
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род до него самиот. Во неговите песни се движи, тласкана од бра-
новите на неговиот поетски збор, една темна, тешка и натежната 
од смисла, длабока поетска метафизика, која ги мисли, ги смислува 
и ги осмислува капиталните прашања што го нагризуваат човечкото 
суштество. Во неговите песни одѕвонуваат тешки човечки јанѕи, 
болни и очајни крикови на човековата осама. Тие негови толку ед-
ноставни, строги, но и толку комплексни и длабокомудри песни, 
прилегаат на магиски формули во кои се заклучени големите 
исконски човечки тајни, кои во песната негова се отклучуваат и се 
осмислуваат. Во неговите стихови има голем дел од историското 
колективно искуство и аџилак на родот наш, за тоа како се жи-
веело и како се умирало под небесниов свод. Како што ќе рече са-
миот, рика во мене маката / дека сум роден во смачкано племе. 
Но, заедно со сето тоа има и се одвива во песните на Конески една 
виолентна драма на нашиот род за тоа како сме го изврвеле својот 
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едноставни, одгатнати и расветлени, рационални и рефлексивни, 
лесни и јасни, зашто „ништо не е помрачно од јасниот говор“ 
(Коцбек). Но, кога ќе се замислиме над нив, ќе почувствуваме дека 
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постоење под небесниов свод. Неговите песни се како реки понор-
ници, во кои се влече, се витлее и витлосува човечкиот век. Тие се 
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на нашиот и човеков тежок и трагичен помин до себе и до светот. 
Во нив треперат трауматски мигови на човековата осама и изневера. 
Во нив се соѕидани лелеци придушени, но длабоки и недосегливи, 
во кои се одигрува нешто судбинско што се плело од века. Во не-
говите песни, со еден збор, се води тежок и судбински дијалог 
меѓу љубовта и смртта, меѓу Еросот и Танатосот, меѓу летот и па-
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њето на силата, меѓу љубовта и изневерата, меѓу бистрата и мат-
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Земено во целост, во поетското и во лингвистичкото дело 
на Конески живее и пулсира едно длабоко наталожено животно, 
егзистенцијално и историско искуство на нашиот човек и на на-
шиот народ. Тој трауматски, тежок и комплексен порив нивни, во 
историјата да продрат до својата длабочина, присутен е во секоја 
негова песна, но и во секоја негова лингвистичка расправа. Во не-
говите едноставни, строги и длабоки песни има афористички ин-
кантации, нешто од онаа гномска драматика на македонските пос-
ловици, во кои, по мостовите на човековиот помин по светот, се 
среќаваат, се разминуваат и се обединуваат човековото живеење, 
пеење и страдање! Неговите стихови и лингвистички научни рас-
прави го откриваат историското колективно искуство на родот наш, 
за тоа како се живеело, се страдало и се умирало под небесниов свод!  

Некаде пред крајот на својот живот Блаже Конески изрече и 
потоа објави еден сосема краток текст на нецели две странички, 
имајќи ги предвид лингвистичките критики и оспорувања на Вук во 
српската култура од крајот на векот, и него го наслови „Пофалба за 
Вук“. Тој текст почнува вака: „Како почитувач на Вук Караџиќ, јас 
не само што се восхитувам на неговото дело туку чувствувам и 
симпатија кон човекот. И веднаш ми е јасно дека оној чиј шарм 
зрачи и зад гробот мора да предизвикува не само наклонетост туку 
и тешки отпори меѓу живите. Кон него луѓето се однесуваат како 
кон присутен“. Не можеше, чинам, да рече нешто толку битно за 
друг, а истовремено тоа да не се однесуваше и за него. Таква е сè 
уште нашава македонска ситуација. Во неа нашите трагични недо-
разбирања се поголеми и покорави од нашите разбирања, па се 
случи и тој да биде презрен и понижен од политичка заслепеност. 
Така нè скроил Господ и од тоа куртул ни нема. Но, притоа, за нас 
е побитно сознанието дека големите луѓе и кога си заминуваат од 
земниов свет се присутни и остануваат постојано, сега и тука, со 
нас. Тоа сознание не е никаква логичка конструкција. Тоа созна-
ние е наше непосредно доживувано чувство што го имаме сега и 
сите ние овде: Блаже Конески и во овој час е тука со нас и ние со 
него и јас сега можам да ги повторам толку заумните зборови на 
Монтењ за пријателството: „Бидејќи тоа е тој, бидејќи тоа сме 
ние“. Со тоа сакам да речам дека, иако изминале долги години од 
смртта на Блаже Конески, неговото време не минало. Неговото 
време допрва доаѓа.  

Секоја епоха што сака да се обнови го сублимира својот 
идеал во една своја неповторлива историска личност во која се ре-
зимираат нејзините историски и културни стремежи. Изборот на 
таквата личност не е волунтаристички чин, ниту чин на некоја по-
литичка одлука, туку императив на самата епоха: таа изнурнува од 
неа самата низ единствениот критериум – колку таа имала и колку 
таа има влијание врз нашата сегашнина и иднина. По Мисирков и 
по Рацин ние сфативме дека националните идеали се најнесовлад-
ливи, зашто идеалите на еден народ што не се исполнети во едно 
дадено време, вечно се враќаат, па така и можеше стремежите на 
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Мисирков и на Рацин да се отелотворат во личноста и во делото на 
Блаже Конески, кој беше духовното јадро на новата постасномска 
македонска епоха, во која македонскиот јазик, толку пати во исто-
ријата одречуван и забрануван, стана официјален јазик во слобод-
ната македонска држава. На тој јазик Блаже Конески ни испрати две 
судбоносни пораки за опстанокот на македонската нација и држава: 

Првата: „Чујте Македонци! До таму е нашата татковина до 
каде што е нашиот јазик...“; 

Втората: „...Величината на нашиот историски пат до себеси 
е во тоа што низ сите промени и превратности во историјата на ма-
кедонскиот народ ние сме создале трајни, врвни и неприкосновени 
константи во кои најсилно се изразувал и се потврдувал нашиот 
национален опстанок во времето. Меѓу тие константи се извишија 
највисоко Крсте Петков Мисирков, Коста Солев Рацин (а, ние кон 
нив го додаваме и Блаже Конески). На македонскиот простор“, ни 
порача тој, „не може повеќе да се изневеруваат нивните базични 
историски пораки без, притоа, да не се засега во суштинската ос-
нова на нашиот национален развиток“. 

Така зборуваше и тоа ни го порачуваше Блаже Конески, 
личност што обединуваше, а не делеше; личност што беше против 
оние балкански оркани на омрази, на истакнувањето на една на-
ција, јазик и култура над други нации, јазици и култури; личност 
со оној познат гетеовски спокој, кој ги мислеше македонските ра-
боти не со усвитени и себични страсти, туку со висок и редок amor 
intelectualis. 

Со него и со неговите претходници ние на овие бришани 
балкански простори, каде што уште до ден-денешен ни се зака-
нуваат, како што  напиша, „балканските циници и програмери на 
геноцидот“, најсилно и несоборливо го браниме нашиот македон-
ски идентитет и најсестрано и најдлабоко се осознаваме, се осмис-
луваме и се откриваме самите себеси. 
 
 

IV 
ЛУАН СТАРОВА: БАЛКАНСКА САГА 

(француска рецепција) 
(МАНУ, 15 мај 2013) 

 
Денес Фондацијата „Трифун Костовски“ при МАНУ го про-

мовира своето најново издание: Луан Старова, Балканска сага (фран-
цуска рецепција). Ова необично и прво такво дело кај нас, е, всуш-
ност, пресек на романескното творештво на овој знаменит автор. 
За француската рецепција на неговата балканска сага во својот 
„Наместо предговор“ тој ќе рече дека таа се создала самата себе од 
непознати читатели и од видни критичари. Со неа ќе настане ова 
дело како своевиден паметник на рецепцијата негова во францус-
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ката култура, која романите од неговото романескно творештво ги 
стави во редот на големите европски романи.  

Со што неговата Балканска сага ги плени француските чи-
татели и критичари?  

Со тоа што преку драмата на едно албанско семејство, како 
ненапуштена тврдина, како траен архетип на своето опстојување, го 
прикажа него како антипод на државата и на нејзините институции 
на Балканот, насекаде кревки, сите предолго под превезот на иде-
ологиите, религиите и фаталистичкото однесување на власта, како 
да е дадено од Бога таа да е вечна и неуништлива; со тоа што, нас-
проти познатиот стих на Бранко Миљковиќ – ме уби пресилниот 
збор, Старова ќе ја формулира својата пацифистичка романескна 
стратегија на следниов начин: „Само зборовите кои нè убиваат ги 
прифатив како моја татковина“. Така ќе се обликува неговата 
Балканска сага, откривајќи го дваесеттиот балкански век низ суд-
бината на тоа албанско емигрантско семејство. Тоа, пак, минувајќи 
ја границата што го делеше Охридското Езеро, се одлучува за бал-
кански егзил: го напушта Подградец и се населува во Струга. 
Единственото богатство штоќе го пренесе со себе преку Езерото, 
притоа, се Татковите книги, таа подвижна библиотека на егзилот, 
која прераснуваше во далечен и неспознаjлив мит.  

Но, која е стратегијата на татковите книги?  
Одговорот е едноставен. Тоа е токму она што е средиште на 

Балканската сага: да го открие излезот од балканскиот лавиринт на 
историјата од распоредот на книгите во Татковата библиотека. Луан 
Старова е обземен од метафизиката на татковата библиотека фун-
дирана врз распоредот на книгите како дел од неговата замислена 
визија на балканскиот расплет. Во Татковата библиотека, ќе ут-
врди синот-наратор, скриени се бројни европски и балкански тајни. 
Во неа почиваат блокови време и неа таткото ја доградува постојано, 
менувајќи го распоредот на книгите и групирајќи ги нив според те-
мите на неговиот интерес: на пример, книгите за козите, јагулите, 
птиците, за патеката на јазиците, за јаничарите, за Балканските 
војни, за Првата светска војна итн. Така Балканската сага на Луан 
Старова ќе настане со читањето на татковите книги според нив-
ниот замислен поредок што самиот го востановил. Луан, синот-на-
ратор, ја почнува својата книжевна мисија, пишувајќи ги своите 
книги како продолжување на својот книжевен дијалог со татковите 
книги. Тој го наследува распоредот на татковите книги, оствару-
вајќи го аманетот содржан во нив – да трага по нивната смисла во 
времето во кое веќе го немаше нивниот библиотекар. Така Старова 
ја создаде својата Балканска сага од 11 романи: „Татковите книги“ 
(1992); „Времето на козите“ (1993); „Балкански клуч“ (1995); 
„Пресудена земја“ (1998), на француски објавена како една книга 
Le Rivage de l’exil (Брегот на егзилот); „Атеистички музеј“ (1996); 
„Патот на јагулите“ (1999); „Тврдина од пепел“ (2002); „Потрага по 
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Елен Лебовиц“ (2008); „Љубовта на генералот“ (2008); „Амбасади“ 
(2009) и „Нови амбасади“ (2011). 

Сите овие 11 романи што ја сочинуваат Балканската сага 
го предвестија и го овозможија големиот аксиолошки пресврт што 
се случи кога тие се појавија во превод на француски јазик, најпр-
вин романот „Времето на козите“, а, брзо потоа, и на останатите 
четири романи во познатата издавачка париска куќа „Фајар“. При-
општени на овој голем светски јазик, во извонреден превод, стокмен 
во некоја флоберовска стилска оркестрација на Клеман д'Исартети, 
псевдоним под кој се крие Патрик Крисман, првиот амбасадор на 
Република Франција во самостојна Република Македонија, Луан 
Старова во оваа личност го пронајде својот духовен собрат, кој ре-
чиси во творечки транс го преведе „Времето на козите“. Тој негов 
роман предизвика речиси своевидна естетска фасцинација кај фран-
цуските читатели и посебно кај француската книжевна критика. 
Илјадниците кози што козарите од Македонија, со својот Чанга на 
чело, ги преселија на големиот скопски плоштад; таа белина и мило-
ина на козите што стасаа тука, во срцето на Македонија, да протес-
тираат против одлуката на власта да бидат уништени; она нивно 
болно блеење израсна во гротескна метафора на отпорот против 
суровиот идеолошки тоталитаризам. И токму тој нивен лелек и болен 
плач на козите предизвика бура од воодушевување кај сета најав-
торитетна француска критика и интелектуална елита. За „Времето 
на козите“ пишуваа со голем книжевен восторг: Едгар Морен, Морис 
Друон, Антоан Жерал, Ален Боске, Робер Моле, Жан Русло, Ив 
Бонфоа, Робер Бадентер, Адонис, Жак Гошрон и многу други 
автори. Овој роман во Франција ќе достигне своја конгеграција со 
неговото претставување во Сенатот на Франција, на кое претседава 
Робер Бадентер. На таквата највисоко можна промоција на едно 
дело во Франција, на која присуствуваат највидните француски 
академици, писатели, дипломати, зборува еден од најголемите 
светски мислители на денешницата, философот Едгар Морен. 
Покрај него, потем, кога се појавија петте негови романи на фран-
цуски јазик, сите најугледни пера на Франција ќе пишуваат за нив, 
вредувајќи го Луан Старова меѓу големите творци на Балканот, 
заедно со Иво Андриќ, Панајот Истрати, Никос Казанѕакис, 
Димитар Талев, Исмаил Кадаре, Меша Селимовиќ, Антон Дончев. 
Сето тоа што се случи, а се случи навистина чудо со француската 
рецепција на неговите пет преведени романи на француски јазик, 
мене ми се чини дека токму францускиот јазик и книжевна 
Франција, преку своите најголеми книжевни имиња, ја создадоа и 
ја воздигнаа европската, а подоцна и светската слава на Балкан-
ската сага на Луан. Со неа таа се вреди меѓу големите европски 
романи, а Луан Старова меѓу врвните писатели од големото семеј-
ство на народите и културите на Европската Унија. Така, кога него-
вите романи преведени на француски јазик ја доживеаја својата кни-
жевна апотеоза, Луан Старова, и самиот вчудовиден, пред самиот 
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себе и пред македонската литература длабоко искрено во корес-
понденцијата со Елен Лејбовиц ќе напише: 

„Доживеав... таква благотворна поддршка од моите фран-
цуски читатели, која дотогаш ми беше непозната и покрај фактот што 
веќе имав објавено 20-ина книги дома во Македонија. Моите книги, 
мојата судбина беа прелеани во друг свет, во друг живот“. Всуш-
ност, чудото што се случи беше во следново: неговата епска фреска 
за големите поместувања на Балканот им откри на Французите, и 
преку нив на Европа, еден дотогаш непознат, еден диктаторски и 
тоталитаристички Балкан, еден Балкан на кој триумфира злото 
длабоко вгнездено на овој полуостров; потем, познатите балкански 
граници, претворени во бункери со непробојни ѕидини; па, долгата 
и неизвесна потрага на Балканците по својот идентитет, кој во него-
вата Балканска сага ја надраснува балканската детерминација за да 
израсне во универзални рамки на човечноста; па, она типично бал-
канско чувство на непостојаност на нивното постоење; па, оние 
постојани балкански војни, кои, во најмала рака, беа цинични и до 
ден-денешен незавршени. Ете, сето тоа најде свој философски ек во 
делата на Старова, што предизвика лавина од интерес неговите дела 
да се преведуваат речиси на сите јазици во Европа и во Америка. 
Дотолку повеќе што француската критичарска и философска 
мисла го спореди Луан Старова со големите класици на светската 
книжевност, па така Ерик Фај ќе го компарира со Кадаре; арген-
тинскиот амбасадор во Франција – со Свифт; Леон Сомвил со 
Умберто Еко; Филип Делво со Маргерит Јурсенар; Жосет Расо со 
Ежен Јонеско; Ерик Ноло со Данило Киш, додека Жан Ложие, пак, 
ќе каже за неговата сатира дека е од рангот на Кафка, итн. Ете, 
почитувани, сега кога зборувам го слушам тој раскошен галски дух, 
кој на своите фасцинации не може да им пронајде мера, па сè крева 
во небеса. Го слушам тоа и, да бидам искрен, просто не можам да 
поверувам дали таа аксиолошка фасцинација е привидение или 
вистина? Но, сите тие големи фалби имаат свој имприматум: сето 
тоа е напишано и потпишано, значи заверено со печатот на умот. 
Се разбира дека се радувам (иако со определена доза на воздржа-
ност), затоа што ние како книжевност сме втасале до таквите кни-
жевни височини, читајќи ги угледните француски и европски први 
луѓе како пишуваат за книгите на Луан како за книги за паметење. 
Дури и Коста Гаврас, познатиот грчки синеаст, вели дека во делата 
на Старова го пронашол лавиринтот на Балканот, и во него убаво 
се почувствувал. Меѓу бројните стотици огледи и есеи изречени по 
Париз и во најзначајните европски метрополи, мене ми направи 
силен впечаток умната новинарка Ан Мадлен, која во електрон-
ското списание Courier des Balkans, со наслов мошне индикативен 
„Луан Старова – време на помирување“. Според неа, тоа поми-
рување е олицетворено во Таткото, како главен протагонист на 
Балканската сага, а бидејќи Старова како главен фактор на раздо-
рот и на расколот на балканските народи го зема минатото, таа и 
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вели дека тоа (минатото) треба да престане да се користи како оправ-
дување за аспирациите во сегашноста. И таа навистина е во право, 
зашто својата книжевна мисија Старова ја сфаќа како обид не-
говите романи да се пресметаат со минатото и со најопасните т.н. 
ментални граници, оние што изродуваат национализми, ксенофо-
бии и омрази толку карактеристични за нив. Затоа, имајќи ја пред-
вид целоста на неговата Балканска сага, пораката на Старова е след-
нава: за да се надминат балканските трагични недоразбирања треба 
сите тие да се запознаат и да се спознаат како единствен начин да 
се признаат и потем да престанат да се негираат и да се осудуваат 
едни со други. Всушност, низ целата негова сага се провлекува 
како црвена нишка идејата дека без признавањето на Другиот тие 
не ќе можат да живеат и да опстојуваат заедно. Ако, пак, до тоа не 
дораснат, ним им се заканува тоталитаристичка практика, која ги 
демне, а во која умот и разумот $ се потчинуваат на арбитрар-
носта. Во таа смисла познатиот Ерик Фај со право ќе истакне дека 
оние што ќе посакаат да ја разберат реалноста на Балканот мора да 
го прочитаат Л. Старова. Тогаш ќе сфатат дека балканското спасе-
ние е во надежта, во создавањето на една нова химна на животот на 
народите од овој полуостров, во која тие ќе се откриваат себеси во 
Другиот и Другиот во себеси. Зашто, целосно е во право Ерик Ноло 
кога, определувајќи го Луан Старова како писател на една друга 
Европа, вели дека неговата литература станала европска пред тоа 
да им се случи на институциите на неговата земја, а со него и Жан 
Ложје, според кој Балканската сага на Луан е чудесна пoема на 
универзалната хуманост, со која единствено можат да стивнат 
бурите и фуриите на балканската историја, за најпосле да почне 
вистинското нејзино ментално чистење. 
 
 

V 
РИСТО ЛАЗАРОВ: СИТНОЧЕКОРКА – ПРЕЛЕТ ПО ПЛАНЕТАТА ЗЕМЈА 

(НУБ „Св. Климент Охридски“, 20.11.2012) 
 
Додека ја читам Ситночекорка постојано ми навираат поз-

натите стихови на Ацо Шопов од „Песна за црната жена“: Откри-
вајќи го светот ја открив татковината / откривајќи ја таткови-
ната го открив светот. Во тој ацошоповски дистих е резимирана 
основната идеја на Ситночекорка, најновата книга песни на Ристо 
Лазаров. Со неа тој, и ние со него заедно, ќе прелетаме по најголе-
миот дел од светот, по недогледната светска шир, за да го збереме 
во себе со тој прелет салдото на еден обичен човечки живот и сал-
дото на една епоха. 

А, летот со неговите песни ќе почне со и низ „Трансибирска“, 
каде што ќе нè обземе небеската самотија. Во неа ќе си приспомнеме 
на Солженицин и на неговите гулази, па ќе продолжиме до Јужна 
Америка, за да го видиме, преку Андите и царството на Инките и 
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храмот на сонцето, Че Гевара, заедно со Маркез, зафатени од 
болеста на епохата / наречена утописки скок, за разлика од денеш-
нава епоха, како собиралиште на молкот на поколенијата. Со ис-
тиот тој лет ќе се искачиме на Мачу Пикчу и на тој митски врв ќе го 
откриеме она што го видел поетот, а видел со свои очи дека секој 
камен си имал срце / а во срцето на секој камен / си имало молња за 
секој случај. 

Летајќи ќе стасаме до Богота, таа земја со ѓаволска геогра-
фија, таа метропола на бездомниците за да ја откриеме во неа исча-
шената и искршената симетрија на живеењето. Летот скршнува, 
потем, до Картагена де Индиас и до куќата на Маркез за да го поч-
неме, од него наваму, враќањето дома со букет од солзи. Тоа вра-
ќање ќе се случи преку Јапонија, во која дечињата прават жерави 
од хартија што летаат, при што ние се преправаме дека не знаеме 
колку заблуди на овој свет / се стокмени од хартија и колку едно 
чудо има ослепени од толку зјапање во иднината и тоа со песни 
создадени од плутониум или од збогатен ураниум. Искачени на 
врвот на Фуџи го пулиме истиот тој свет како од Титов Врв на 
Шара, толку е сè исто во него и во оваа белосветска џенемија. 

А, она сè Исто во светот и дома, поезијата на Лазаров, како 
чудесен сеизмограф, го гледа во пајажината што се нафатила 
насекаде. Во неа е заклештен човекот, тажен што гледа дека од 
таа пајажина му нема излез ниту за неговата душа, ниту за него-
виот ум. Во овој свет, насекаде во светот и во нашиот свет дома, 
вистината е најлесно расиплива стока. Во него триумфираат фан-
фарите на насилниците; во него битисува мрзеливиот молк во кој ни-
кој не може да ги запре натрапниците и крадците на чистите човечки 
души и во кој амбисот на самозалажувањето нема дно. Во овој свет 
во светот и во нашиот свет дома, насекаде околу нас и во нас, 
стварноста мириса на формалин / како на гробот на Брехт истечен 
од старите тегли на историјата, која не престанува да се пов-
торува и која стана крематориум за/на големите соништа и утопии. 

Ете, тоа е, главно, она што како кроки им го предочувам на 
читателите на неговата најнова книга Ситночекорка. Поетски дла-
боко возбуден од неа, по овој повод не сакам да одмолчам, а да не 
речам нешто за статусот на Ристо Лазаров во македонската совре-
мена поезија. Тој статус трае, еве, веќе 40 години, колку што извр-
веле години од излегувањето на неговата прва книга Ноќна птица 
во паркот, значи, од 1972, чиј јубилеј го одбележуваме тука и сега, 
барем ние, малкутемина негови почитатели и пријатели. 

Почитувани, чујте сега што сакам да речам, всушност. 
Кога мислиме на поезијата, сè уште во преден план ни е бај-

ронизмот, па секогаш сакаме да мислиме дека е таа на веков по-
веќе да го воспева и да го вознесува херојското, афирмативно, ег-
зистенцијално и историско искуство на човекот отколку она што е 
погубно за него. Таа свест за поезијата дојде до израз особено во и 
по епохата на романтизмот. Поезијата на Ристо Лазаров, напротив, 
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е конкретен антипод на таа денес повеќе романтична отколку ро-
мантичарска идеја. Како автентично поетско искуство, Лазаров, 
напротив, нè соочува, очи в очи, со опасностите што го загрозуваат 
животот и нашето живеење, т.е. со опасното, кое, пак, во неговата 
поезија се открива единствено како спасоносно. Поезијата на Ристо 
Лазаров не му се умилкува и не му се додворува на читателскиот 
свет. Напротив. Со својот колоквијален и наративен пев, во кој често 
се вградени и некои тривијалности и бизарности во поетскиот ја-
зик, што, пак, префинетиот вкус, сè уште дамлосан и не растова-
рен од бајронизмот, не може ни да ги смисли нив, таквите непоет-
ски елементи, да се населат во песната. Нешто повеќе, Ристо Лазаров 
сака да избега од таквите со „префинет романтичарски вкус“, та 
дури и да ги одврати и да ги разгневи со својот поетски јазик и со 
својата поезија воопшто, т.е. да го напушти т.н. заеднички книже-
вен јазик, познат уште како комне. 

Имајќи предвид дека мените во јазикот во поезијата се пр-
вата индиција за мените што се случуваат во самата поезија, сега 
стоиме пред одговорот на прашањето: што е тоа ново што го до-
несе неговата поезија и кој е и каков е статусот на Ристо Лазаров 
во современата македонска поезија денес? 

Пред тоа нужна е следнава дигресија. 
Се сеќаваме сите на ѕвездените мигови на онаа поетска гене-

рација (Петре М. Андреевски, Радован Павловски, Богомил Ѓузел, 
Петар Т. Бошковски, Влада Урошевиќ итн.), која Бобо Мицковиќ 
ја именува како третата генерација. Овој редок критичар, нејзин 
сеопфатен проследувач, ги откри и ги афирмира врвните високи 
естетски доблести на таа поезија, потврдувајќи ги нив како нешто 
апсолутно ново и модерно во повоената македонска поезија, но и 
поезија, што произлезе и се надоврза на нашата епска традиција, 
соодветно на манифестот „Епското на гласање“. Притоа, со право, 
тоа ново се прогласи врз основа на поетските иновации и на висо-
ките поетски вредности што ги донесе речиси во единица мерка за 
вредностите на нашата поезија воопшто, која таа ги создаде во 
втората половина на ХХ в. 

Но, воопштено кажано и кажано mutatis mutandis, секое го-
лемо откритие има свој зенит и потем заминува во историјата. Така 
е и со големите нови откритија во поезијата, во сликарството, во 
уметноста воопшто, но така е и во науката. Кога ќе израснат тие во 
трајни, неодминливи или дури во еонски вредности, по долгата 
своја доминација и во својот зенит стануваат водечка поетска па-
радигма. Тогаш израснуваат во еден вид поетички систем што ја 
заплиснува и ja повлекува целокупната поезија во/на една наци-
онална литература. На тој начин нивниот поетски зенит, колку и 
високо да е поставен, станува и своевиден нивни лимит и дури 
своевидно нивно ограничување на новите истражувања во една на-
ционална литература. Што се случува тогаш? Поетската парадигма 
како највисоко достигнување е исцрпена: речено е сè и нема што 
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онална литература. На тој начин нивниот поетски зенит, колку и 
високо да е поставен, станува и своевиден нивни лимит и дури 
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како највисоко достигнување е исцрпена: речено е сè и нема што 
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повеќе од реченото да се рече во границите на тој поетички систем 
и во границите на таа поетика. Елиотовски речено, тогаш доаѓа 
времето кога, во границите на тој поетички систем, иновациите 
пресушуваат и се преобразуваат во традиција што, навистина, и 
понатаму блеска, но повеќе како поетско минато, отколку како 
поетска сегашност. Така, како тогаш третата генерација, песната, 
колку и да е таа ингениозна, сепак, таа е испеана песна. Тогаш во 
литературата се чувствува некоја накострешеност и некое исчеку-
вање, се исчекува од и во неа нова песна, едно ново ново, нешто 
сосема различно од претходното ново. Тоа ново ново се пречекува, 
како и секое ново, со резерва, се пречекува како девијација, како 
отклон, како нешто недораснато на веќе поетски оствареното, во 
случајот од третата генерација, и нешто што неа ја засенчува, та 
дури и ја затемнува. Ристо Лазаров се појави на поетската сцена на 
нашата литература во раздобјето на една (дневно речено) своевидна 
поетска транзиција, кога една поетска парадигма си заминуваше 
(според насловот на изборот од неговата поезија препеана на срп-
ски јазик, како „отплесана историја“), а друга пристигнуваше како 
точка на вриење. Една, навистина, лачезарна поетска генерација, 
достигнувајќи го својот апогеј, си заминува од поетската сцена 
осветлена триумфално; друга една генерација, одвај забележливо, 
пристигнува, дури и како туѓо тело во организмот на поезијата. 
Ристо Лазаров со своите први книги Ноќна птица во паркот (1972), 
Грозен кикот (1982), Луѓето преку океанот (1988), Капки кисела 
вистина (1985), Точка на вриење (1990), како и во неговите ретки 
во својата оригиналност, речиси вонредни поеми: Силјан Штркот 
уште еднаш ја облетува Македонија (1995), Херакле (1998), 
Колумбо (2000) и Тројца за преферанс (2001), го наруши постојниот 
поетски поредок што го востанови третата генерација, откривајќи 
пред македонската поезија еден сосема нов мегдан и радикално 
подруг поетски и поетички видик. Ристо Лазаров пристигна во 
македонската поезија како ранет поет притеснет од една неподнос-
лива стварност во која се наталожиле ужасни нешта, една ствар-
ност, која, меѓутоа, ни тогаш ни сега не знаеше и до денес не знае 
што да чини, што да прави со себеси, а неа, поезијата, маѓепсана 
од принцовите на метафората, пак, ја одбегнува. Не е това за по-
езија, како што би рекол Вапцаров. А, токму од таа и таква ствар-
ност во неговите песни се откинуваат болни човекови страдања, 
изгубени илузии, тешки внатрешни јанѕи, грижи и јанѕоносни 
кошмари што ги наметнува човечката живејачка во нашава сегаш-
ност. Со поезијата на Ристо Лазаров почнавме да се будиме од небес-
ната поезија и со неа да слегуваме на земја. А, во неа тој порачува: 
песната не е некоја играчка-плачка, туку нешто субверзивно, пот-
сетувајќи дека битието на поезијата е во нејзината постојана 
обнова, но и во нејзиниот перманентен отпор кон искривоколчената 
постoјна стварност, која, пак, како таква, божем не е соодветна за 
поезија. Некои сфатија уште тогаш, некои тоа го сфатија подоцна, 
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дека поезијата лишена од обнова (а обновата е modus vivendi на 
нејзиното постоење) станува репетиција, зашто поезијата ништо не 
ја убива толку колку повторувањето, т.е. од нејзината репетиција. 
Од друга страна, недовечноста кон поезијата денес доаѓа до нејзи-
ниот поетски и социјален конформизам од немоќта таа да предиз-
вика отпор и оспорување кон и на постојното, без што таа изгледа 
како нешто устоено и умртвено. Тој пресврт, или дури преврат во 
македонската современа поезија, Ристо Лазаров го изврши со пот-
тикнувањето на два клучни поими за кои овде ќе речам, патем, 
само неколку збора, зашто без нив не може да се сфати неговата 
поезија и неговата поетика. Најпрвин ќе се задржам на првиот, на 
поимот инает, кој, инаку, ја открива поцелосната смисла, битна за 
нас Македонците, бидејќи многу нешта ние правиме за инает, или 
од инает. Овие синтагми ја определуваат суштината на нашето 
антрополошко битие и тие во поезијата на Ристо Лазаров имаа 
некоја еруптивна енергетска креативна сила. Тоа беше поезија соз-
дадена за инает и од инает. 

Но, што кријат овие најмакедонски синтагми во себе? Пред 
сè, многу пркос, многу отпор, многу оспорување, многу спротив-
ставување, многу инает и кој знае уште колку многу од тоа многу. 

Кај Аристотел во Никомаховата етика, грчкиот еквивалент 
на македонските зборови инает и пркос е зборот хибрис. Тој се 
преведува на македонски со повеќе значења, на пример со: бувну-
вање, бес, противење, отпор, бунт. Па, така, ако сега, имајќи ја 
предвид поезијата на Ристо Лазаров – на хибрис, на тој грчки 
поим, му дадеме, место етичко, како кај Аристотел, естетичко зна-
чење, тогаш можеме да речеме дека сушноста на поезијата на овој 
необичен и субверзивен поет ја гледам во спротивставувањето на 
неговата песна на утврдениот поредок во постоењето на денешниов 
налудничав свет. Поезијата на Ристо Лазаров во својата поезија нè 
соочува со она што може да се нарече престапи на нашето време. 
Тие, пак, потекнуваат од прекумерната властољубива човекова при-
рода и од неговата незгаслива лакомост и алчност да граба и да раз-
грабува. Ристо Лазаров е поет кој е дури и презафатен со македон-
ската транзиција, станувајќи нејзина поетска свест и совест. Тоа нај-
сеопфатно го стори во ретката поема Силјан Штркот уште еднаш 
ја облетува Македонија, но, погледнато grosso modo, во сета негова 
поезија како речиси и да нема песна во која тој не ја допира оваа 
умоболна тема. Но, заедно со таа, како што тој ја наречува, темна 
транзиција, неговата поезија (особено во „Херакле“, но и во дру-
гите негови исклучителни поеми) го разголи т.н. нов светски поре-
док со сите негови изопачености и морални дегенерации. Но, свр-
тена кон светските проблеми, неговата поезија ни во една книга не 
ги заборави т.н. македонцки работи, откриени во песните за неа, 
неа, како што ја наречува, жална Македонија, но на еден сосема 
нов начин. Така, за него, „Македонците редовно се сплеткуваа / и 
ќе преесапија нешто на своја штета / без да ги забележат / грешките 
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во есапите / стекнувајќи со тоа / глас на народ што пропушта / многу 
историски шанси / за сите топтан / да се запишат / во Календарот / на 
вечната осаменост“. За него Македонците, без вина виновни, пла-
ќаат за сè во историјата: го плаќаат секој плач / на новороденчи-
њата / го плаќаат секој удар на тапан на свадба / и го плаќаат 
секое редење на мајките на гробишта. 

Во честите алитерации и еуфонии, Лазаров во своите песни, 
потпирајќи се во нив на гласовната структура на македонскиот гла-
гол тргам, ќе рече дека Македонија го трга вечно тоа што трга, па 
станала „Тргната земја / со тргнат народ / искривена кула во Пиза. 
/ А, кога ќе се исправи таа како кулата, баш и не се знае / како што не 
се знае / кога ќе се исправат и други искривеници / во светската исто-
рија“. А, дотогаш народот македонски ќе си остане самоникнат, 
самопораснат, но и самопоразен, за да дојде до македонската поента 
денес: „Да не би Македонија да е име на едно минато“ и да не 
стана и остана најголемиот бегалски камп на Албанците од пос-
ледната балканска војна. 

Еднаш ја определив поезијата на Ристо Лазаров како по-
езија на циничниот ум. Неговите песни настојуваат да се одлепат 
од т.н. небесна поезија, пред сè со својот поетски јазик, кој не е ме-
тафорички украсен, туку суров, катадневен колоквијален говор. Во 
него среќаваме бројни антипоетски, речиси бизарни слики во от-
кривањето на реалноста во која тој и неговата песна се во спор, при-
грабувајќи ја, притоа, не поетиката на самоцелната метафора, туку 
поетиката на оспорувањето. Неговиот стих спори, самиот е во 
спор, и во тој спор гори, зашто низ него трештат поетски искри што 
палат и што креваат високи поетски пожари. 

Во раздобјето на сталинизмот и, подоцна, на постсталиниз-
мот/неосталинизмот, раздобје што уште не е докрајчено, зашто во 
мнозина и денес тлее мустаќлијата; потем по грозните гулази и голи 
отоци; по неизлечивите трауми на духот и на умот, Лазаров го 
следи примерот на повеќе свои поетски собраќа во т.н. постсоција-
листички свет, градејќи посебен книжевен стил, особено присутен 
во чешката и во полската литература. Тој стил го одликува исто-
риската иронија, која за разлика, на пример, од романтичната, 
кажува едно, а сосема друго се подразбира. Тоа во философијата 
дојде до израз во книгата на Ж. Желев Фашизмот, во литерату-
рата, во драмите на Хавел, а во романите особено кај Кундера, на 
пример во романот Книга за смеата и животот и во Шега. 

Ќе направам тука една бегла, но впечатлива споредба. 
Првата глава на Книгата за смеата и заборавот на Кундера 

почнува на следниов начин. Во зимата на 1948 г. комунистичкиот 
водач Климентис Готвалд од балконот на една барокна палата во 
Прага, на плоштадот Стари град, пред стотина илјади граѓани 
држи говор. Притоа, детаљот што го раскажува Кундера за Готвалд 
се смета за пресвртен момент во историјата на Бохемија, т.е. за 
еден нејзин судбински момент.  
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Од двете страни на вождот стојат другарите, а најнепос-
редно, веднаш до него, е Климентис. Студи, паѓа снег, а Готвалд не 
носи шапка. Клементис, сиот загрижен за својот високодостојник, ја 
симнува крзнената шубара од својата и ја става на главата на Гот-
валд. Одделот за пропаганда тоа шапкоположување го умножува 
во стотици илјади копии и, така, тој настан ќе се прогласи за прес-
вртен момент во историјата на Бохемија. Кундера вели дека токму 
на тој балкон почнува нејзината комунистичка историја.  

Но, што прави историјата одмазничка? Четири години 
подоцна Климентис е обвинет за предавство и е обесен. Оттогаш 
Готвалд стои сам на балконот. Историјата се шегува, таа, како во 
поезијата на Р. Лазаров, се мајтапи со луѓето, израснувајќи во сила 
која, порано или подоцна, ќе се пошегува со сите нас. Оставете ги 
мртвите, рекол Исус, да си ги погребаат своите мртви. 

Таа политичка и човечна снисходливост, ја среќаваме во 
поемите и во многу песни на Ристо Лазаров на сличен начин како 
кај Кундера. 

Од друга страна, во првата глава на шестиот дел од истиов 
роман, наречен Ангели, Кундера ја повторува првата глава од пр-
виот дел, насловен Изгубените писма, т.е. сцената како Клементес 
му ја става на Готвалд својата кожна шубара, меѓутоа тие и двајцата 
не знаеле дека Франц Кафка секој ден цели осум години ги корис-
тел скалите по кои тие обајцата се искачиле на историскиот бал-
кон. Готвалд и Климентис ништо не знаеле за Кафка, но и Кафка 
ништо не знаел за нив. За тој факт Кундера ќе напише: „Времето 
во романот на Кафка е време на едно човештво што го изгубило 
континуитетот со човештвото, едно човештво што не се сеќава на 
ништо... луѓето што немаат минато се луѓе без име“. Толку за забо-
равот. А, што е со смеата и со шегата? 

Тоа, пак, ќе го откриеме од односот на Лазаров и на него-
вата поезија кон шегата. 

Заради појасна дистинкција тоа најпрво ќе го сториме на се-
мантичко ниво. 

Следејќи го неговиот поетски јазик, со силно вградени еле-
менти на дијалектизми, историската иронија и историската шега 
кај Кундера во поетиката на Ристо Лазаров се преобразуваат во ис-
ториски подбив, или дури во историски мајтап, при што во него-
виот стих е присутно едно умно и духовито текнувало, со кое го 
изненадува читателот со неочекувани пресврти на содржинско и 
на семантичко ниво. Кај Лазаров е присутна, од една страна, агре-
сивност на подбивот или на мајтапот со т.н. табу-теми во социјал-
ниот и во политичкиот живот, но и со блага и благонаклонета нас-
мевка кон ситните човечки заблуди изразени со префинета игра на 
зборови со кои им се дава спротивна конотација од онаа што тие 
значат на семантичко ниво. Неговиот историски и поетски изразен 
подбив се открива низ контрастите и низ противречностите, од една 
страна, на големите круцијални аспекти на модерната егзистенција, 
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од друга, на малите човечки нешта, како девојчето со гондоли во 
очите, малечката Дејзи, продавачка на синолички на плоштадот 
Свети Марко во Венеција. Токму тоа избива во преден план во 
неговата последна книга песни Ситночекорка, во која Лазаров ги 
подава рацете да го опфати светот и да прелета по сета планета 
Земја со солзи од подбив и со солзи од горчина. Во Ситночекорка 
земниот космос се населил во неговата поезија, од Сибир и Јапо-
нија до Јужна Америка, во кој, меѓу комиката и меланхолијата, ги 
откриваат недосегливите овоземни потреси. Како некоја голема 
далга, неговите песни се растечуваат како сплет реки во реките на 
светот, кои се влеваат една во друга, со стихови читливи, директни, а, 
притоа, лишени од секаква окултност и мистерија. Притоа, него-
вата поетска слика има ретка експресивност и привлечна поетска 
моќ, потем исполнетост со длабочина и со ретки симболизации, 
кои се карактеризираат со необична поетска сугестија во пораката. 
Од друга страна, таа е проникната со антиметафоричност, па ста-
нува отворена и подиректна во пораката, со што песната наликува 
на некоја балада или поема, на некоја модерна елегија со богата 
асоцијативна низа на антитетични, сопоставени рефлексии, со 
сатирични подбиви како во епиграмот, во што ни се открива една 
гротескна слика за денешниов свет. 

Во современата македонска поезија во поезијата на Ристо 
Лазаров како кај ретко кој друг наш поет хумористичната димен-
зија стана битен и многу препознатлив белег на неговата поетика и 
поетско искуство, а со тоа и аргумент за органското проникнување 
на хумористичното и поетичкото, за што особено се пишуваше во 
надреалистичките кругови во триесеттите години од минатиот век. 
Истакнувајќи го проникнувањето на хумористичното и поетичкото 
во неговата поезија, мислев на новиот начин како што надре-
ализмот гледаше на хуморот и на поезијата што го забележуваме и 
во певот на Р. Лазаров. Имено, ова пресвртничко литературно и 
уметничко движење ги разлачи и ги одвои од хуморот: сатирата, 
вицот, шегата, смешното, досетката (како онаа што ја наведува 
Голтшмид за човекот што немал нос, а, сепак, купил бурмутица да 
шмрка од неа). Тие елементи на комичното немаат никаква врска 
со хуморот. За надреалистите хуморот е една од највисоките естет-
ски вредности на поезијата и на уметноста воопшто, зашто го ост-
варува она ослободувачко во нив од апсурдноста и од комплетната 
глупост во човековиот живот на денешниов свет. Хумористичното 
во поезијата, а токму тоа го чувствуваме во песните и во поемите на 
Лазаров, го разорува она конвенционално, стереотипно, она сен-
тиментално, она мисловно умртвено и излитено во животот. Вгра-
дувајќи во структурата на песната антипоетски елементи, исполнета 
со еден бизарен поетски јазик, хумористичката имагинација, vis-à-
vis конвенционалното човечко, социјално и политичко устројство 
на духот, со оној антиѕид на М. Ристиќ, ги преобразуваше тие 
антипоетски елементи во вистинската поезија. Затоа белградските 
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надреалисти не бараа и не наоѓаа хумор кај Нушиќ или кај Стерија, 
туку кај Свифт или кај Гогољ во литературата, а во сликарството и 
филмот кај Дали или кај Бош, кај Чаплин, или кај Бастер Китон. 
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КНИГА-ИЗЛОЖБА 
(МАНУ, 7.11.2012) 

 
Монографијата Ташковски (издание на фондацијата „Трифун 

Костовски“, МАНУ и „Матица македонска“, Скопје) ја доживеав, 
речено со писателски жаргон, како негови собрани дела, како кни-
га-изложба, како изложба во книга. Во неа тој го поместил сето она 
естетски релевантно што го создал во своето сликарство, сиот свој 
opus magnum. Низ него и со него тој ни ги испраќа своите ради-
кални ликовни пораки. Да го слушнеме гласот на Васко Ташковски: 
Длабоко вгледан во странпатиците на модерната цивилизација, 
еве што во овој, минлив, трошен и тлеен свет, создадов јас, Јас 
Васко Ташковски. Оваа книга, е мој автопортрет. Затоа немојте 
да ме споредувате со некој друг и со нешто друго. Јас што сакав 
да создадам, она што Рембо го нарече, апсолутно ново и апсо-
лутно модерно сликарство, му свртев грб на минатото. И додека 
кај нас блика и се размавнува насекаде во просторот, со неопис-
лива леснотија, една одмината споменичка култура како државна 
естетика, сета свртена кон минатото и историјата што ги 
крева мртвите од минатото и историјата, во моето сликарство 
не ќе најдете ниту трошка историја, ни далечна ни блиска, ниту 
макар и останки од некое историско минато. Како уметник јас 
претчувствував, како и секој творец токму со својата интуиција 
пред сè, дека ако сакам да создадам нешто апсолутно ново, морав 
да го заборавам и да го оставам старото во минатото.  

И тука ставам точка. Дотука зборуваше Васко Ташковски 
со своето и од своето уметничко искуство, јас бев негово alter ego. 
Затоа сакам веднаш да речам дека за мене тоа искуство израсна во 
една релевантна историска парадигма за нас самите во историјата 
и за историјата во нас самите. Поттикнат од аисторизмот и апаса-
тизмот на неговата ликовна парадигма, соочувајќи се со една болна 
македонска вистина, дека сме народ и премногу опседнат од мина-
тото, се прашав зошто минатото ни стана толкава голема опсесија и 
од каде и зошто таа опседнатост со него, што, пак, постојано нè 
враќа наназад, па достасавме денес дотаму нашето минато да владее 
со нашата сегашнина, станувајќи земја на идоли и идолатрии, забо-
равајќи, притоа, дека тој глорифициран пасатизам ги водеше балкан-
ските нации кон постојани конфликти, кои и денес ни се закануваат. 
Неговото сликарство ни порачува дека ако сакаме од таа историска 
опсесија постојано да сме во своето минато, мораме да се ослобо-
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диме ако не сакаме да станеме одминат или дури минат народ, што, 
навистина, може да ни се случи ако не се ослободиме од еден вид 
минато што нема своја иднина. И бидејќи таа опсесија од минатото 
се преобрази во опресија, во гушење што трае до ден-денешен, ние 
денес стоиме пред еден историски епистемолошки рез во кој треба 
да го формулираме она што го наречувам македонски одговор, во 
кој да нема повеќе ништо од она антикварно значење на минатото 
со кое сме опседнати. Според тоа, ако сакаме да ги надминеме бал-
канските контроверзии, националните интолеранции и пасатистич-
ките плиткоумности што ни се продаваат како божем голема дла-
бокоумност, мораме да се ослободиме од опсесијата на минатото и 
од заглавеноста во него, за да не оставаме впечаток пред светот дека 
ние, Македонците сме скарани со иднината и дека прилегаме на 
оној прв граматичар на латинскиот јазик, кој, пишувајќи ја првата 
граматика на латинскиот јазик, го заборавил футурот во неа. 

Пријатели и почитувачи на единствената уметност на Васко 
Ташковски!  

Простете за овој краток отклон што ми го наметна само по 
себе неговото вонисториско сликарство. Враќајќи се веднаш на 
него, т.е. на неговата монографија, веднаш сакам да речам дека ни-
когаш во својот живот не сум држел в раце книга со толкава голема 
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Сликарството на Васко Ташковски потврдува една универ-
зална и трајна естетичка аксиома – за секое врвно и оригинално 
уметничко дело секогаш постои општа и несомнена согласност во 
вредносните судови изречени од различни луѓе за него. Тоа е оној 
Кантов принцип дека вистинската вредност во светот на убави-
ната и на уметноста, нужно и на сите мора да им се допадне. И 
не мислам тука само на идентичноста на оцените за него изречени 
од Раде Силјан, Ефтим Клетников, Славко Јаневски и моите, заста-
пени како предговор во монографијата „Ташковски“, кои го прет-
ставуваат неговото сликарство. Тука ги вклучувам и сите други 
текстови посветени на приказот и на вреднувањето на сликарската 
палета на Васко Ташковски, почнувајќи од Соња Абаџиева-
Димитрова, Борис Петковски, Јордан Маркуш, Павле Васиќ, Златко 
Теодосиевски, па сè до вонредните ликовни анализи на неговото 
сликарство од Влада Урошевиќ.  

Па, сепак, по сеопфатот на сликарскиот опус на овој рарите-
тен сликар, го издвојувам обемниот и сеопфатниот есеј на Ефтим 
Клетников „Уметник на апсолутната имагинација – Сликарството 
на Васко Ташковски“, поместен во монографијата. Овој познат поет 
и ликовен егзегет на еден редок начин во пристапот на неговото 
сликарство ги обединува во својата ликовна херменевтика естет-
ското, метафизичкото, антрополошкото, онтолошкото и ликовното 
проседе во една единствена и кохерентна целина. Во неговиот 
пристап особено ме привлече идејата на Клетников да дојде до 
суштината на сликарството на Ташковски низ потрагата по сликата 
што тој ја нарекува слика-клуч. Иако во преден план токму тој како 
херменевтички клуч со кој ги отвора магиските порти на неговото 
сликарство ги зема само сликите „Пастирот“ и „Јавачи на апока-
липсата“, за кои со право вели дека се ремек-дела, т.е. совршени и 
во пиктурална и во длабока метафизичка смисла, мене ми се чини 
дека таквата херменевтичка парадигма треба да се прошири и на 
повеќе негови маестрални дела, уверен дека низ анализата на 
секоја од нив може да се опфати сета длабочина и сликарска и 
метафизичка вредност на севкупното сликарство на Васко 
Ташковски. Тој херменевтички клуч на Клетников со кој ја отклу-
чувате ликовната тајна на неговото сликарство дал такви и толкави 
пиктурални вредности што сега ние можеме да речеме, барем за 
нашево време, дека за неговото оригинално сликарство знаеме сè, 
или дури сè, и дека овој негов толкувач го опфатил него во сета не-
говата целина. 

А што е опфатено во тоа Сè? 
Поаѓајќи во својата анализа од една есеистичка драматур-

гија, Е. Клетников во сликата „Пастирот“ открива некој прапрапо-
четок, некој планетарен искон, сметајќи дека во неа е завршено соз-
давањето на светот, во кое, меѓутоа, пулсира некој вознемирувачки 
никулец и некој неизвесен облак полн со некој негативен електри-
цитет. Од тој час во неговото сликарство времето како непредвид-
лива ѕверка се пушта во оптек. Се чувствува, иако минатото го 
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нема, дека од бескрајот и од иднината надоаѓа нешто огромно, непоз-
нато и заканувачко: тропаат уморените коњи на апокалипсата. Все-
лената е отворена бездна, во неа галопираат сенишни коњи, во чиј 
галоп е персонифициран демонскиот лик на нашата цивилизација 
и на нејзините разурнувачки сили. Клетников со право ќе напише 
дека сликарството на Васко Ташковски со своето надреално-фан-
тастично и ониричко доживување и изразување на феноменот на 
постоењето е една жестока вивисекција и критика на модерната 
цивилизација на ХХ в. Од неговото сликарство испловуваат пра-
старите човекови стравови и нагони од земното зло и лошотилак. 
Неговото сликарство Клетников го прикажува како инкарнација на 
сликата на модерната цивилизација застаната над бездната на смртта. 
Тоа особено ќе дојде до израз во сликата „Јавачи на апокалипсата“. 

Во неколкуте други следни слики на Ташковски, какви што 
се: „Траги во времето“, „Геноцид“, „Човек на човекот“, „Метален 
нерв“, „Плод на атомот“, или „Шума“, „Сизиф“, „Редач на камења“, 
заедно со доминантниот мотив во ликовниот циклус „Школка“, 
сите тие вкупом ни ги откриваат во себе разорните морничави сили 
на модерната цивилизација. Така, во „Траги во времето“ – слика 
извлечена како од некој кошмарен сон – од утробата на почвата се 
исправа едно огромно и недефинирливо чудовиште, кое со својот 
облик потсетува на печурка од атомска експлозија; во страшното 
киклопско око се огледува окото на модерниот демон на нашето 
време, окото на ирационалните сили на злото што нè демнат и ни 
се закануваат од сите страни; од пеколот на земјата се пробиваат 
кон небесата цевки на смртоносни оружја што косат сè живо, па 
долу налегнале еден врз друг човечки трупови што изгледаат 
морничаво; во „Земја“ и во „Вода“ претставена е нашата циви-
лизација како огромна депонија на технолошки отпад. Гледаме 
купишта дотраени машини, жици, кабли, електронски системи и 
разни други познати и непознати алатки, над кои се спуштила 
тешка и депресивна ноќ, додека на средината на сликата зјае го-
лема темна локва во која Ташковски ја антиципира црната дупка 
од модерната астрофизика што се надвиснува над планетата Земја 
и ја вцицува во себе сета технолошка империја на машините; во 
тие негови слики над сè лебди атомот, тој, инаку, голем симбол и 
на нашата епоха и на неговото сликарство, во кој човекот е вглобен 
во неговите елипсоидни форми. Од сета таа морничава судбина на 
модерниот човек во сликарството на В. Ташковски излегува некој 
нејасен заканувачки крик, кој трешти над нас самите како да 
прашува: каде сте кренале, бре, луѓе? Воопшто земено, на неговата 
слика средишно место зазема сликата на нашето технолошко време; 
безнадежниот антрополошки очаен шок на модерниот човек и не-
говата трагична и депресирана ситуација во раздобјето на атом-
ската ера, на науката и на технологијата. И во таа смисла Клетников 
има право кога ни го открива Васко Ташковски како сликар на 
трагични ликовно-философски светови, кој ги прифатил како своја 
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ликовна инспирација предизвиците на модерната наука и трагич-
ните реперкусии што ги остава таа врз сета наша планета. Со еден 
збор, на своите платна, но и на своите цртежи, Ташковски го слика 
изгревот и залезот на нашата модерна цивилизација, создавајќи 
низ сосема нови и досега невидени ликовни форми и оригинални 
колористични контрасти едно сосема ново, апсолутно модерно сли-
карство, како синтеза на надреалното и на фантастичното, на свес-
ното и на потсвесното, на јавето и на сонот. 

Своето пофално слово за Васко Ташковски – за еден од нај-
имагинативните, но и најстварни, и, истовремено, најфантастични 
сликари во македонската и во европската уметност денес – сакам 
да го поткрепам со два емпириски факта.  

Познато е дека уште во 1974 г. на изложбата во Лондон 
неговата слика „Јавачи на апокалипсата“ му го сврте внимание на 
познатиот ликовен естетичар Вилијам Гаунт, кој екскламативно и 
воодушевено пишуваше за неа, за да ја стави потем таа слика на 
Васко во светската антологија „Фантастичното сликарство од 
Хиеронимус Бош до Салвадор Дали“. По две години таа се најде и 
во репрезентативното дело на Ричард Кевендиш „Визија за пеколот 
и рајот“, издадено во Њујорк. Оттогаш, значи од пред три децении, 
Васко Ташковски е со ореол на светски сликар, или сликар на свет-
ската сцена, заедно со Бош, Бројгел, Дали и Магрит.  

Другиот факт е базиран врз лична импресија.  
Кога пред неколку месеци генералниот секретар на ОН, Бан 

Ки Мун, ја посети нашата земја, го чув него на телевизискиот 
екран како со еден корејски акцент го изговори неговото име. Тој 
рече дека во просториите на неговиот кабинет ја има големата 
слика на Васко Ташковски „Пријател на мирот“ од 2000 г. Ја гле-
дав таа слика. Таа, всушност, претставува еден чуден и чудесно 
насликан раскрилен бел гулаб како лета над Охридското Езеро и 
некаде од кај Канео се крева кон бесконечната сина шир кон пла-
нетарниот бескрај. Си мислам, сепак, не е сеедно за еден сликар каде 
му стојат неговите слики. Во Даут Пашин Амам, во Лувр, Прадо и 
Ермитаж, во некој наш републички кабинет, или, пак, во кабинетот 
на светската република, каква што се ОН. Да сме како уметност во 
светот во светските институции – тоа е големо признание за на-
шата култура. 

И дозволете ми, на крајот, да завршам со познатиот Кантов 
етички императив, на кој често мислев загледан и стаписан од сли-
карството на Васко Ташковски.  

По сите апокалиптички визии на неговото сликарство за на-
шата модерна цивилизација, се прашав што може и колку може и 
дали уметноста воопшто може да го промени овој изопачен и на-
лудничав свет, па во таа насока дали тоа го може и самото сликар-
ство на Васко Ташковски? Може, си реков, само ако сме сите во 
дослух со Кантовиот категорички императив за ѕвезденото небо 
над нас и за моралниот закон во нас, а кој гласи: На човекот секо-
гаш да гледаме како на цел, а не како на средство. Тој морален 
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Ки Мун, ја посети нашата земја, го чув него на телевизискиот 
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лудничав свет, па во таа насока дали тоа го може и самото сликар-
ство на Васко Ташковски? Може, си реков, само ако сме сите во 
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гаш да гледаме како на цел, а не како на средство. Тој морален 
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закон во нас луѓето нè упатува на тоа да постапуваме така, што ќе 
ја будиме совеста на своето време за космичката апокалипса што 
ни се заканува и никогаш да не ги заменуваме средствата (модер-
ната наука) со целите (моралната свест). 

Такво е, имено, сликарството на овој редок творец: голема 
предупреда за тоа каде тргнал светот, кон што се устремил тој и 
можеме ли, макар и во задниот час, него да го промениме? 
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ПРОЕКЦИИТЕ НА АРХЕТИПСКИТЕ СТРУКТУРИ  
ВО ПОЕЗИЈАТА НА ВЛАДА УРОШЕВИЌ 

(Увод во една архетипска интерпретација) 
 
 

Уште во 1934 година1, британската критичарка Моди Боткин, 
применувајќи ги поставките на К. Г. Јунг за архетипските содр-
жини на колективното несвесно (од почетокот на 20 век, кога ги 
објавува студиите Психологија на несвесното во 1912, Психо-
лошки типови во 1921 и др.), ја покажува важноста на архетип-
ското толкување на поезијата (врз примерите на поезијата на С. Т. 
Колриџ – Песнaтa на стариот морнар и Кублај Кан, потем врз 
Шекспировиот Хамлет и Милтоновиот Изгубен рај). Во 1951 го-
дина таа ја објавува и студијата за типските слики во поезијата, ре-
лигијата и филозофијата. Книжевната теорија го има, би се рекло, 
маргинализирано прилогот што го има дадено Моди Боткин за етаб-
лирањето на стратегијата на толкување на архетиповите во кни-
жевноста (едноставно кажано, архетипска критика и интерпрета-
ција). Таа, имено, денес се препознава, главно, кај канадскиот теоре-
тичар Нортроп Фрај, во неговата Анатомија на критиката (1957), 
и кај францускиот антрополог и митопоетичар/митокритичар Жил-
бер Диран (Антрополошки структури на имагинарното, 1969). Ста-
нува збор за пристапот што Фрај, и подоцна Диран, го востановија, 
главно, врз два иницијални опуса на митологијата, психологијата и 
антропологијата: (1) интерпретациите на митското на британскиот 
антрополог и фолклорист Џејмс Џ. Фрејзер (Златна гранка, во 12 
тома објавени меѓу 1911 и 1915, инаку во скратена верзија обја-
вени за првпат уште 1890 година) и (2) аналитичката психологија 
на Карл Густав Јунг2:  
                                                           
1 Се работи за книгата на (Amy) Maud Boudkin, Аrchetypal Patterns in Poetry: 
Psychological Studies of Imagination, London: Oxford University Press, 1971 [1934, 
1948]. Во 1951 ја објавува и книгата  Studies of Type - Images in Poetry, Religion 
and Philosophy (London and New York: Oxford University Press). 
2 Тука би можело да се додаде и името на Ернст Касирер, чијашто филозофија 
на симболичните облици на јазикот и на митот е претставена пред јавноста уште 
во текот на дваесеттите години на 20 век (првиот том е објавен 1921, вториот 
1925, а третиот 1929 година), но која не наидува на таква широка рецепција на 
каква што наидува делото на Јунг и на Фрејзер. И тематската критика во Франција 
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Нортроп Фрај, во согласност со неговата ‘анатомска’, 
‘тотална’ и структурално-иманентна концепција на книжевноста, 
се обиде да ја препознае еволуцијата на книжевноста низ нејзи-
ниот внатрешен ритам, а не како реакција на историските консте-
лации. Тој ги утврдува четирите носечки модуси/митоси на кни-
жевноста во нејзината севкупна историја, кои генерираат четири 
интерпретативни матрици: историската критика, етичката кри-
тика/теоријата на симболите, архетипската критика или теоријата 
на митовите и реторичката критика или теоријата на жанровите. 
Етичко-симболичката и архетипско/митската критика се најмалку 
исторични, универзални и тотални во својот пристап (ќе потсетиме 
на неговата схема на жанровите – на комедијата $ соодветствува 
пролетниот принцип (раѓањето), на романсата – летниот (кулмина-
цијата), на трагедијата – есенскиот (опаѓањето, одумирањето), а на 
сатирата – зимскиот (мрачниот, црн хумор). Архетипската интер-
претативна стратегија, во основа, е интертекстуална, затоа што но-
вите дела кореспондираат, асоцираат или се повикуваат на некои 
симболи, конвенции и дела од минатото (тука спаѓаат, вклучи-
телно, и книжевните влијанија), па затоа индивидуалното кни-
жевно творештво содржи и елементи на имперсоналност, т.е. уни-
верзалност (како пример за универзален говор Фрај ги наведува 
профетските песни на Вилијам Блејк и „Четвртото евангелие“ од 
Светото писмо). Според теоријата на Н. Фрај, архетипските 
слики и симболи (апокалиптични и демонски), всушност, се некој 
вид интерлитерарни мостови меѓу книжевните дела од различни 
автори, стилови и епохи, како и врска со другите некнижевни, 
паракнижевни и преткнижевни практики, како на пример, митот, 
легендата, преданието, религијата и сл. 

Жилбер Диран ја дефинира митокритиката како обид да се 
создаде „пертинентен систем на имагинарни динамизми“ (1979), 
што тој ги истражува и ги толкува врз книжевноуметнички при-
мери, затоа што тој ја смета книжевноста за отсек/дел/департман 
на митот. Тој ги толкува митовите и другите големи структури на 
имагинарното во рамките на една култура, во дадена социо-кул-
турна констелација. Неговата митокритика се надоврзува на пси-
хокритиката на Чарлс Морон, која нема терапевтски интенции и 
која делумно се надоврзува на психоанализата на С. Фројд, делумно 
на аналитичката длабинска психологија на Јунг.  

                                                           
се приклонува кон методологијата на препознавање и толкување на митските содр-
жини во книжевните дела. Тука треба да се спомене, секако, и Гастон Башлар 
(кој 1939 година ја објавува студијата за Лотреамон), чиишто толкувачки ста-
вови се темелат врз теоријата на К. Г. Јунг, во обид да се создаде една ‘објективна 
психоанализа на имагинацијата’. Секако не треба да се заборави ни прилогот на 
Клод-Леви Строс кон структуралната антропологија и митологија, со култната 
студија Дива мисла (Claude Lévi-Strauss, La Pensée Sauvage, 1962).  
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се приклонува кон методологијата на препознавање и толкување на митските содр-
жини во книжевните дела. Тука треба да се спомене, секако, и Гастон Башлар 
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Според митокритичката теорија, предмет на истражување и 
интерпретација многу повеќе треба да бидат серија на дела од една 
култура одошто одделни индивидуални творби. Митокритиката се 
интересира за примордијалните митови, кои се составен дел на 
културното духовно наследство и кои се проектираат во опсесив-
ните симболи во уметничкото творештво, посебно во книжевноста. 
На митокритиката ќе се надоврзе т.н. мит-анализа на Пјер Брунел3.  

Оттогаш до денес архетипските проекции и актуализации 
во книжевноста биле предмет на неколку занимливи студии, но 
прашањето за архетипските симболи, слики, ситуации, декори и 
ликови повеќе го поттикнувале интересот при интепретацијата на 
романот, драмата и филмот одошто на поезијата. Тоа е малку  
необично поради неколку факти: 

- Прво, познато е дека некои критичари ја сметаат поезијата 
за најблиска до религиската мисла и имагинација; 

- Второ, поезијата е во постојан тематски, идеен, симболички 
и интертекстуален дијалог со митското мемориско наслед-
ство, со митските симболи, ликови и ситуации; 

- Трето, поезијата е персонификација на некои приморди-
јални состојби на психата и на духот на човекот, па оттаму 
рефлектира некои универзални, доминантни психички и ду-
ховни матрици, кои повторно упатуваат на архетипските 
обрасци на човештвото;  

- Четврто, поетскиот говор има елементи на изразито слико-
вит, метафоричен, интуитивен, профетски, ритуален, катар-
сичен, мистичен, магиски моќен ‘говорен чин’ така, што ги 
вкрстува индивидуалното несвесно со колективното нес-
весно во просторот на симболичната поетска свест (визија 
или провидение, претчувство, проблесок, просветление, 
сетилно и меѓусетилно/синестетичко асоцијативно сеќа-
вање, алхемија).  

- Петто, поетскиот ум е порозен и комуницира, преку тајни 
врски и патишта, со несвесниот ум, ониричката свест, 
потиснатата меморија, наследеното сеќавање, со универзал-
ниот Ум.  

 
**** 

 
Како што е познато, етимологијата на терминот архетип се 

поврзува со латинскиот термин archetypum, односно со старогрч-
киот термин ἀρχέτυπον, односно ἀρχέτυπος (именката архетипон, 
                                                           
3 Да се консултираат книгите на: P. Brunel, Mythocritique, Théorie et parcours, 
Paris, PUF, 1992. Gilbert Durand, Figures mythiques et visage de l’œuvre : de la 
mythocritique à la mythanalyse, Paris, Berg-international, 1979; потоа, митанали-
зата на Pierre Solié (1981), односно јунгијанската метапсихологија и психоанали-
тичка критика на  Marthe Robert (1977). 
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придавката архетипос), што значи првообразна – од ἀρχή (archē) 
– прво, начало, потекло, плус τύπος (tupos) – тип, односно образец 
или pattern. Архетипот најчесто се дефинира како прототип, како 
праобразец, како примитивна, почетна или праидеја, идеална идеја, 
како совршен модел, вечен модел, мотив или модел/тип (на пред-
мет, на личност, на ситуација), ‘imago Dei’ (Фило од Александрија) 
бессодржински облик, генерички и трансцендентен поим, кој ја оз-
начува персоналноста, личноста. Архетиповите се ‘ментални форми’ 
(Платоновите идеални идеи на коишто се повикува и Јунг), кои се 
отпечатени/втиснати во душата пред да бидат олицетворени во исто-
рискиот свет и во светот на културата и на цивилизацијата.  

Како предетерминирана ментална содржина, архетиповите 
се дел од предлогичкиот ум на човештвото (примордијални слики, 
ситуации, мотиви и ликови), кои се регенерираат кај различни на-
роди и во различни времиња, што покажува дека архетипското 
наследство се пренесува, како неодминлива, конститутивна антро-
полошка супстанција/суштина, од генерации на генерации, значи е 
антрополошки кодирано и престабилизирано. Архетиповите се повр-
зуваат со колективното несвесно, а не со индивидуалното несвесно.  

Архетипската меморија, архетипската Мисла и имагинација 
се културно наследство што е складирано во доменот на колектив-
ното несвесно и кое се стреми да се освести преку различни об-
лици на канализирање, поврзување и дијалогизирање со свеста. 
Освестувањето на архетипскиот заборавен ум се остварува преку 
Јазикот, во неговите најразлични облици – чисто јазични, визу-
елни, емотивни, мистични. Оттаму и меморијата не е само поим-
ска, туку емотивна, визуелна и сетилна. Архетипското наследство 
се освестува и се артикулира преку ‘манифестациите’ на индиви-
дуалното, на семејното и на колективното несвесно во јазикот на 
сонот, на книжевноста, на уметноста, на ритуалот, на митот и 
фолклорот. Значи, јазикот, митот, поезијата и сонот, се персонифи-
цирани облици на архетипскиот задумен ‘Свет’, проекција на забо-
равените примордијални и есхатолошки симболи, слики и струк-
тури на човештвото и на универзумот. Архетиповите се на особен 
начин актуализирани и присутни во митските и во волшебните 
приказни кај различни народи и култури, па имаат универзален ка-
рактер. За архетипот, оттаму, може да се зборува (и) како за некоја 
генеричка Фигура од којaшто ‘потекнуваат’ (се деривираат) конкрет-
ните митски, библиски и легендарни ликови (персонификации).  

Според типологијата на Карл Густав Јунг, постојат следниве 
архетипови:  

- Себството/Самиот (психичко средиште што ја поттикнува 
индивидуацијата);  

- Сенката, која е синоним за несвесниот дел на личноста и 
позиција на егото;  

- Анимата, сликата на жената во психата на мажот, сфатена и 
како составен дел од неговата личност, како дел од неговата 
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равените примордијални и есхатолошки симболи, слики и струк-
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ните митски, библиски и легендарни ликови (персонификации).  
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сенка, што тој ја освестува повремено во сонот, во јазич-
ните слики и во некои проективни уметнички облици;  

- Анимусот или сликата на мажот (машката слика) во пси-
хата на жената;  

- Персоната или сликата што ние ја претставуваме пред светот 
за себе, слика која го штити Егото од негативните слики, па 
затоа врши улога на Маска (Персона);  

- Сликата на Мудрецот, мудриот Старец, на Волшебникот; 
- Сликата на Големата мајка, потем сликата на Ѓаволот, на 

Херојот, на Детето, на Жртвата и др.  
- Архетипски симболи какви што се маслиновото гранче, 

смоквата и ловорот, змијата, орелот, китот, бикот, јарецот, 
ламјата, кентаурот, минотаурот, во коишто се персонифици-
раат некои културни, верски и етички фигури, во коишто се 
впишуваат некои посебни толкувања на симболите... 

- Постојат и архетипови на трансформација, на преобразба, 
кои се, главно, ситуации, места, начини и средства, кои 
симболизираат одредена преобразба (богообразен тип, про-
тејски тип, тип на сатана и др.). 

- Архетипски теми и тематски структури (матрици) на имаги-
нарното реинтерпретирани во митолошката и во книжевната 
традиција, какви што се темата на иницијацијата (премин од 
невиност кон зрелост) и на трансформацијата (метамор-
фозите);  

- Архетипски структури, кои се регенерираат во различни 
социокултурни и историски констелации и следствено ста-
нуваат книжевна, митолошка, фолклорна и религиска содр-
жина: братоубиствениот синдром (Каин и Авел), чедомор-
ството, прељубата, осветољубието, властољубието, жртву-
вањето, јунаштвото, предавникот/Јуда...  

 
 

***** 
 
Овој оглед не е вивисекција на причините зошто поезијата 

не била предмет на архетипска интерпретација онолку колку што 
нејзиниот канон го предвидува тоа. Можеби тоа се должи на соз-
нанието дека романескните, драмските и филмските нарации се 
жанровски посоодветни за проектирање, олицетворување и акту-
ализација на архетипските ситуации, со коишто не се исцрпува трезо-
рот на архетипското. Имено, архетиповите не се востановуваат само 
во форма на првоначални ситуациски обрасци, кои се возобнову-
ваат во историјата во различни интерперсонални, социјални, етички 
и културни ситуации, туку се востановуваат и во форма на симболи, 
емоции, психички состојби, состојби на духот, митски слики, визу-
ализации и визии.  

Токму затоа, архетиповите се проектираат во книжевноста, 
посебно во романот и во поезијата, на начин својствен за кни-
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жевниот, односно за поетскиот канон/код. По аналогија, истото се 
однесува и за семиотиката на архетиповите во филмот, во теата-
рот, во сликарството, во вајарството и во другите уметности, оти 
тешко може да се зборува за архетипот како интертекст, тој е идеја 
за текст, симулација, а не текст, така што неговото присуство се 
толкува и се препознава преку митскиот и оралниот/фолклорен ин-
тертекст, вклучително и преку етаблираните фигури на културната 
меморија (митски, библиски, фолклорни). Семиотиката на архе-
типот во уметноста, посебно во книжевноста, се посредува преку 
веќе оформените жанрови, облици и симболи со интертекстуален 
состав. Тој двоен семиотички состав на митот, на преданието, на 
сакралните текстови и на кодираните симболи/фигури на култур-
ната меморија се должи, главно, на присуството на херметичните 
сигнали и значења на архетиповите и со архетипска генеза.   

Поради јасните сознанија за важноста на естетизираните/ли-
тераризираните проекции на архетиповите во книжевноста, во умет-
носта и во културата, јас и лично, како книжевен теоретичар и хер-
меневт, веќе десетина години интензивно се занимавам со акту-
ализацијата на архетиповите во книжевните дела, па и во филмот, 
односно со проблематиката на архетипската интерпретација.  

Искуството покажува дека архетипската интерпретативна 
стратегија (или метод) е интегративна по својот пристап (инклу-
зивни и кумулативни, како што се вели), дијалошка и интердис-
курзивна, а освен тоа и подложна на ритуализација или на канони-
зација, така што може да се примени, како толкувачка рамка, при 
анализа на повеќе дела, различни автори, различни жанрови, па и 
интермедијално (книжевност – филм, книжевност – театар, кни-
жевност – сликарство, книжевност – сон/психологија...)4.  

За „палимпсестноста“ на митските слоеви во творештвото 
на Влада Урошевиќ, како и за „некои симболи со архетипско зна-
чење во јунговска смисла на зборот“, пишува и професор Лидија 
Капушевска-Дракулевска во предговорот кон Непредвидени про-
шетки (2008, 5–23), но и неколкумина други книжевни критичари5. 
Критиката укажува и на интересот за езотеричното кај Урошевиќ, 
                                                           
4 Тука треба да се спомене проектот за колективните фигури на меморија како 
Црна Арапина и Болен Дојчин, потем студијата „Трансестетска (книжевна) хер-
меневтика“ и образецот за трансестетска и архетипско-ритуална интерпретација 
што го дадов толкувајќи ја песната „Сеќавањето, најпосле...“ на полската нобе-
ловка Вислава Шимборска (објавени во мојата книга Македонски искушенија и 
други огледи, Скопје, МАНУ, 2012). Треба да се споменат и неколкуте ментор-
ства на тези во доменот на архетипската интерпретација (Ана Кечан, Билјана 
Николовска). На Катедрата за општа и компаративна книжевност посебно вни-
мание на митокритиката посветува проф. д-р Маја Бојаџиевска.  
5 Ќе ги споменеме, меѓу другите: Милан Ѓурчинов, Матеја Матевски, Георги 
Старделов, Миодраг Павловиќ, Светозар Бркиќ, Ефтим Клетников, Владимир 
Мартиновски, Владимир Јанковски...  
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за надреалистичниот имажизам на неговата поезија, за сродноста 
со европската авангарда од 20 век. Лидија К. Дракулевска ја рези-
мира поетската формула на Урошевиќ, како спој меѓу „восхитот 
(екстаза, лудизам) и ‘самосвесната дисциплина’ (артизам, култиви-
ран израз и стил), на ‘алхемичарското љубопитство за необичното’ 
и непроизволната ‘парнасовска форма’ потчинета на една интелек-
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*****  
 

Во поезијата на Влада Урошевиќ се изделуваат многу 
творби во коишто, на еден или на друг начин, се актуализира некоја 
архетипска предлошка. Токму затоа и поезијата на Урошевиќ е 
нагласено дијалогична, во смисла на ‘внатрешниот дијалог’ што 
поетскиот говор го воспоставува со (1) митските содржини (мит-
ски структури на имагинацијата, митски ликови, митски ситуации, 
митски симболи и митски слики), со (2) ониричките содржини (со-
нот, хипнотичката фантазија, ониричките симулации, чудесното и 
фантастичното), со (3) окултните, мистичните и алхемичарските 
традиции (магијата, нејзиниот таен заумен говор и нејзините веш-
тини од коишто е фасциниран поетот), со (4)  некои фолклорни, а со 
тоа и колективни културни симболи, како и со (5) некои историски 
персонификации на архетипската прасвест и нејзините претпоим-
ски облици на доживување на светот, нејзините асоцијативни, фи-
гуративни толкувања на светот (метафори, метонимии, синесте-
зии, антитези, алузии, хиперболи).  

Претпоимската мисла се конституира како архетипска и 
митска, затоа што е предетичка, неоптоварена е од категоричните 
и исклучиви вреднувања на светот и на човештвото како добри и 
зли, како живи и мртви, како праведни и неправедни, како без-
грешни и грешни, како свои и туѓи... Претпоимскиот сензибилитет 
не е посредуван низ етичките табуи, туку сетилен, нефрустриран, 
слободен, ласцивен. Тој не претендира да добие строги одговори на 
сите прашања, затоа за него е природно да стои уплашен пред не-
познатото, восхитен од непознатото, вдахновен од непознатото...  
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Индивидуалните и колективните (племенски, етнички, расни 
и верски) фрустрации доаѓаат со појавата на етичката категори-
зација на вредностите, а со тоа се иницира и моралната де/града-
ција на светот, на народите, на расите, на конфесиите, на фамили-
ите, на луѓето. Овој конфликт на релација етика (култура, цивили-
зација) наспроти природа (пориви, инстинкти, отсуство на пиша-
ни/непишани правила/забрани, неосвестена слобода) претставува 
перманентен извор на фрустрации кај индивидуата, како и меѓу 
неа и колективот. Од друга страна, токму тоа конфликтно жариште, 
кога успева да се трансцендира на едно повисоко ниво на свест, 
генерира рафинирани облици на слобода и на интеграција и инди-
видуација на човекот во колективот и на колективното во индиви-
дуалното. Уметничкото творештво и творечките вештини и практики 
се важен чинител во канализирањето на конфликтните енергии.  

Во тој контекст, би рекле дека поезијата на Урошевиќ е наг-
ласено интертекстуална и низ неа минуваат, како низ некој таин-
ствен, кодиран премин, сигнали и траги од архетипско потекло. Не 
може една поезија да биде во интимна врска со митското, мистич-
ното, алхемиското, фолклорното, магиското и ониричкото наслед-
ство, а да не биде интертекстуална. Во поезијата на Урошевиќ про-
биваат содржини од разновидни претходни експресии на архетип-
ската ‘мисла’ (еидос, идеја, светоглед), така што таа не извира толку 
од личните егзистенцијални искуства колку од сите оние искуства 
што ја трансцендираат реалноста или се движат по рабовите на ре-
алното. Такви се цели циклуси песни и одделни песни, тематски 
вмрежени, а пишувани во различни периоди од неговото творештво.  

Врз фонот на ваквите уводни теоретизации и размислувања, 
може да се каже, како илустрација, дека во поезијата на Влада 
Урошевиќ (па, и во неговата уметничка проза – расказите и рома-
ните) е видливо присуството на некои ‘опсесивни’ мотиви и сим-
боли, кои го сигнализираат приливот на архетипските содржини 
(овие како да ја споделуваат улогата на автор, како авторот да не е 
сосема самостоен, тој се идентификува со архетипско-митските со-
држини и заедно со нив ја артикулира својата Песна, би се рекло 
дури дека тоа вживување со архетипско-митските слики е толку 
силно што зборува за една пасија на авторот по претпоимските 
митски, онирички и ритуално-магиски слики.  

Во тоа препознавање на себеси во оживувањето на митското 
поетот Урошевиќ ужива и тоа задоволство од митската мимеза им 
дава на песните лудистички шарм, извесна заводлива индиферен-
тност, извесна семантичка полигамичност, извесна инфантилна 
слобода, некое отсуство на фрустрации пред сериозната задача да 
се долови божествениот образ на поезијата, за сметка на што се 
нуди една лежерна игра на описи – фрагменти, една игра со зборови, 
рими, ритми и значења. Така поезијата на Урошевиќ во некои реп-
резентативни облици дури симулира магиско-алхемиски ситуации, 
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со таква, речиси фанатична верба му пристапува на јазикот и на не-
говата моќ да чинодејствува (да се потсетиме само на песните од ан-
тологиски ранг како „Приспивалка – лажисон“, „Абланатаналба“, 
„Мане, Текел, Фарес“).  

Голем е регистарот песни во коишто се препознаваат одгласи/ 
траги од архетипската прима визија на светот. Како што кажавме, 
на тие архетипски праобрасци, кои се лишени од конкретна, чит-
лива текстура и нарација, поетот им ја впишува својата текстура, 
својот поетски ‘логос’ и ‘митос’, така што гради еден импресивен 
семиозис на архетипското, без којшто секоја интерпретација на поези-
јата на Урошевиќ би била нецеловита и кревка. Архетипските струк-
тури не се девствени, особено затоа што (тие) претходно минале низ 
постелата на повеќевековната (милениумска) митска, фолклорна и 
естетска традиција. И покрај тоа, тие во творештвото на Урошевиќ 
изгледаат свежо, атрактивно, динамично, како по нивната форма така 
и по нивните значења.  

Архетипските структури во поезијата на Урошевиќ се лите-
раризирани созвучно, ритуално, моќно, па нивната семиотика ги 
трансцендира границите на чисто јазичниот универзум и инкорпо-
рира елементи на музикалност, визуелност, филмичност, монтаж-
ност и ритуалност.  

Тука ќе наведеме некои опсесивни мотиви/топоси што 
имаат архетипско-митска генеза: минотаурот и Аријадна (инаку 
најочигледно актуализирана во ‘мојата братучетка Емилија’ од 
прозата на Урошевиќ), еднорогот и бикот, лавиринтот, монструми-
те/чудовиштата (вклучително и светото чудовиште), демонот, вол-
шебникот, магиските формули или магискиот јазик како некоја 
иманентна јазична структура со чинотворна/делотоворна моќ (лу-
дистичка, лечебна, трансформирачка, иницијациска), хералдич-
ките слики,  икаровско-ониричката состојба на летање на човекот 
(како негова првобитна состојба, која му е одземена во стварноста 
и допуштена само на психичко и на хипнотичко рамниште), ‘светата 
свадба’ меѓу Луната и Сонцето, топосот на Градината (рајска, има-
гинарна, градина на уживањата, и др.), старинарниците и прода-
вачите на стари работи како посредувачи/медијатори меѓу древ-
ните, вклучително и архетипски хронотопи и современиците, гли-
ната (грнчарот како прототип на вајар/скулптор/кипар), пеперугата, 
куќата/градот како космос во мало (или хаос), персонификациите 
на светотворните елементи – водата, огнот, земјата, воздухот, ѕвез-
деното небо како имплицитна и вечна реплика на моралниот 
‘затвор’ во којшто живее човекот, егзистенцијалната моќна ‘опсадна 
состојба’ како архетипска структура која постојано се обновува во 
историјата, конечно – ритуалите на коишто Урошевиќ им посве-
тува цел еден циклус во збирката Хипнополис (1986).  

Овде посебно би го свртеле вниманието кон песните во коишто 
Урошевиќ го актуализира архетипот на Анимата, меѓу коишто спа-
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ѓаат: „Залутана“ (2008, 280)6, „Непозната“ (281), „Судбоносна грешка“ 
(44), „Хиеронимус Бош“ (283), „Вистини“ (333), „Слобода“ (234)...  

Како што е познато од аналитичката психологија, Анимата и 
Анимусот се антропоморфни архетипови на несвесната мисла/мемо-
рија (наспроти, да речеме, териоморфната структура на архетипот на 
Сенката или ‘празната’ семантика на архетипот на Себството). Ани-
мата ја трансцендира личната психа на поетот/субјектот, ги пре-
чекорува границите на индивидуалното несвесно и се рефлектира 
како проекција на женственоста во внатрешното битие на мажот, 
додека Анимусот ја рефлектира присутноста на мажественоста во 
внатрешното битие на жената. Така, преку Анимусот и Анимата 
човечкото суштество се стреми да се индивидуализира (индиви-
дуација), да се интегрира и да постигне егзистенцијална рамнотежа 
меѓу свесниот и несвесниот ум, меѓу индивидуалниот и колектив-
ниот облик на постоење, меѓу актуелните владејачки морални канони 
и стереотипи, од една страна, и потиснатите игнорирани трансисто-
риски и универзални обрасци на човекување.  

Моите проучувања на архетиповите говорат дека – архетип-
ските структури се најсензибилното место на коешто се арти-
кулира потрагата по смислата на постоењето на човекот. Архе-
типот е универзален ‘хронотоп’, кој му дава смисла на хаосот, на 
апсурдот на живеењето во конкретните историски, социо-културни, 
семејни, персонални и интерперсонални околности. Освестувањето 
на архетипските ‘идеи’ (ејдетски слики) се сигнализира преку слики 
од сонот и поетски визии, не ретко во форма на синхроницистички, 
интуитивни, телепатски, ритуални и други натпричински облици 
на спознавање и на доживување на светот.  

Во популарната студија Човекот и неговите симболи (1964, 
македонскиот превод е објавен 1998 г.), Карл Густав Јунг посве-
тува две посебни поглавја на проблематиката на Анимата и Ани-
мусот (171–189). Јунг поаѓа од тезата дека „тешките и деликатни 
етички проблеми не се создаваат само со појавувањето на сенката’. 
Често се појавува некој друг ‘внатрешен лик’. Ако е сонувачот 
маж, тој ќе открие женска персонификација на своето несвесно, а 
ако е жена, тоа ќе биде машки лик“ (171). Анимата ги персонифиц-
ира, според Јунг, женските ‘психолошки склоности во психата на 
мажот’, а меѓу нив спаѓаат, според древната поларизација на маш-
киот и женскиот принцип – нејасните чувства и расположенија, 
пророчките чувства, предиспонираноста за ирационалното, моќта 
да се воспостави врска со езотеричното, со духовите, со божестве-
ното, со чудото и чудесното, со темните страни на светот...  

                                                           
6 Сите наводи на цитати и на песни од поезијата на Урошевиќ се земени од неговиот 
поетски избор објавен под наслов Непредвидени прошетки, Битола, Микена 2008, 
приреден и проследен со предговор на д-р Лидија Капушевска-Дракулевска.   
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ѓаат: „Залутана“ (2008, 280)6, „Непозната“ (281), „Судбоносна грешка“ 
(44), „Хиеронимус Бош“ (283), „Вистини“ (333), „Слобода“ (234)...  

Како што е познато од аналитичката психологија, Анимата и 
Анимусот се антропоморфни архетипови на несвесната мисла/мемо-
рија (наспроти, да речеме, териоморфната структура на архетипот на 
Сенката или ‘празната’ семантика на архетипот на Себството). Ани-
мата ја трансцендира личната психа на поетот/субјектот, ги пре-
чекорува границите на индивидуалното несвесно и се рефлектира 
како проекција на женственоста во внатрешното битие на мажот, 
додека Анимусот ја рефлектира присутноста на мажественоста во 
внатрешното битие на жената. Така, преку Анимусот и Анимата 
човечкото суштество се стреми да се индивидуализира (индиви-
дуација), да се интегрира и да постигне егзистенцијална рамнотежа 
меѓу свесниот и несвесниот ум, меѓу индивидуалниот и колектив-
ниот облик на постоење, меѓу актуелните владејачки морални канони 
и стереотипи, од една страна, и потиснатите игнорирани трансисто-
риски и универзални обрасци на човекување.  

Моите проучувања на архетиповите говорат дека – архетип-
ските структури се најсензибилното место на коешто се арти-
кулира потрагата по смислата на постоењето на човекот. Архе-
типот е универзален ‘хронотоп’, кој му дава смисла на хаосот, на 
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семејни, персонални и интерперсонални околности. Освестувањето 
на архетипските ‘идеи’ (ејдетски слики) се сигнализира преку слики 
од сонот и поетски визии, не ретко во форма на синхроницистички, 
интуитивни, телепатски, ритуални и други натпричински облици 
на спознавање и на доживување на светот.  

Во популарната студија Човекот и неговите симболи (1964, 
македонскиот превод е објавен 1998 г.), Карл Густав Јунг посве-
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маж, тој ќе открие женска персонификација на своето несвесно, а 
ако е жена, тоа ќе биде машки лик“ (171). Анимата ги персонифиц-
ира, според Јунг, женските ‘психолошки склоности во психата на 
мажот’, а меѓу нив спаѓаат, според древната поларизација на маш-
киот и женскиот принцип – нејасните чувства и расположенија, 
пророчките чувства, предиспонираноста за ирационалното, моќта 
да се воспостави врска со езотеричното, со духовите, со божестве-
ното, со чудото и чудесното, со темните страни на светот...  

                                                           
6 Сите наводи на цитати и на песни од поезијата на Урошевиќ се земени од неговиот 
поетски избор објавен под наслов Непредвидени прошетки, Битола, Микена 2008, 
приреден и проследен со предговор на д-р Лидија Капушевска-Дракулевска.   
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Овоплотувањето на Анимата поприма или некоја позитивна 
или некоја негативна форма (олицетворение на доброто и на злото, 
што се препознава и при овоплотувањето на архетипот на Аниму-
сот кај жената). Тоа, на пример, често се одвива во облик на 
свештеничка или вештерка, во облик на некој ‘медиум’, оти токму 
тие општат со Сенките, со духовите, со демоните (анимата по-
прима облик на ‘демон на смртта’ или ‘кралица на ноќта’) и со 
мрачните содржини на светот (ликот на фаталната жена, ‘femme 
fatale’).  Јунг зборува и за т.н. анима-расположенија и настроенија, 
кои се манифестираат во форма на страв од смртта, страв од не-
моќта и други облици на анксиозност и на фобичност.  

Анимата во поезијата на Влада Урошевиќ се артикулира во 
некој меѓупростор, кој не е ни сосема освестен ни целосно неосвес-
тен. Во тој меѓупростор Анимата не проектира состојби на анксиозен 
страв од смртта, не се трансформира во непријатно потсетување на 
мајката и на раните детски неврози. Во поезијата на Урошевиќ реф-
лексијата на Анимата се претставува многу повеќе како перпету-
ирана, вечно присутна херметичка слика, како постојано соочу-
вање со езотеричното и со херметичкото значење, како средба со 
чудесното, што кај поетот кој ја познава вештината/занаетот на апо-
лониското рационализирање на дионизиската Стерна, се трансфор-
мира во лингвистичка акробатика, во естетско жонглирање.  

Урошевиќ е поет-магионичар/илузионист, кој го заговара 
правото на поезијата на сопствена херметичност, двосмисленост и 
апоричност. Тука поетот мошне вешто ги дозира информациите и 
ги надзира проекциите на Анимата, поставувајќи се во улога на 
виша свест, која, токму затоа што спознала едно присуство, на 
ниво на авторска улога ги селектира кадрите и ги монтира фраг-
ментите во еден колаж, кој остава впечаток на добро водена и кон-
тролирана игра зад којашто е промислено изведен кодексот на ‘пра-
вила на играта’. Можеби тоа е знак за моќта на поетскиот канон, 
во случајов оној канон кој е втемелен врз комбинирани техники на 
игра, на ониризам, на фантазија, на ученост и на симулирање на 
чудотворните и на чинотворните механизми на магијата (на збо-
рот, на ритуалот, на уметничката творба, т.е. на песната).  

Мојот впечаток е дека поетот во функција на автор (тво-
речка инстанција) прави извесна ‘брана’ (гард) пред неконтролира-
ното надоаѓање на импресиите и на знаците на Анимата, така што 
и во мигови на навидум целосна разиграност и лудистичка еуфо-
рија на песната, постои некоја прикриена потисната содржина/емо-
ција, која останува во доменот на неизреченото. Но, бидејќи поези-
јата е говор на недореченото и на навестеното, интерпретацијата 
на песната оди по линија на насетените содржини, па го препоз-
нава дури и она што е отсутно или мистифицирано, маскирано и 
ретуширано.  

Таква е семиотиката на Анимата во песните на Урошевиќ: 
амбивалентна во значењата/информациите, се служи со постапките 
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на дефокусација од битното – во насока на навидум небитното, ин-
фантилното, лудистичкото и на онирички неартикулираното. Тоа е 
постапка која ја задржува илузијата за привидниот примарен хаос 
и неосвестеност, иако некаде меѓу редови се наѕира препознаената 
смисла. Во песните на Урошевиќ, кои бликаат со подробности и 
описи, навидум лични, оти сонот е навистина лично искуство, 
колку и да е интимно доживување на универзалното, а не само на 
себеси, всушност, има недостаток на конфесионалност, во таа смисла 
и на персонализација на значењата. Исказот, формата, знакот се 
персонално обоени/устроени, но значењата се во голема мера воздр-
жани и наместа коректни (во согласност со канонот на алхемичар-
скиот, на магискиот или на ониричкиот говор, на пример). Гласот на 
поетот се јавува или од едната или од другата страна на свесноста, 
без да ги интегрира страните/двојствата, конфликтот меѓу етиката 
и еротиката. Тоа им дава посебен шарм на песните, но од гледна 
точка на толкувачката љубопитност и аргументираност, отежната 
е ‘митанализата’, поетската автономија не допушта да се изедначи 
авторската (личната) со лирската позиција на субјектот.  

Кога би се ориентирале со четирите фази и персонифика-
ции на архетипот на Анимата во историјата на човековата цивили-
зација (1. ‘Ева’, 2. ‘Елена’, 3. ‘Марија’ и 4. ‘Софија’), тесно повр-
зана со познатите религиски и естетски практики, би можеле да ка-
жеме дека Анимата кај Урошевиќ кореспондира повеќе со сензу-
алната, слободоумна и љубопитна Ева, и со убавата Елена од 
Троја, која е предмет на желби кај повеќе мажи и извор на кон-
фликти и војни, полна со надворешни доблести, но лишена од 
внатрешни дарби (верба, уметничка имагинација), одошто со спи-
ритуалната, догматизирана и сакрализирана слика на девствената 
богомајка Марија, или со прототипот на десензибилизираната или 
хиперсензибилната Жена-мудрец, свештеничка, маѓесничка, вол-
шебничка, која како највисока фаза од архетипот на Анимата суге-
рира интегрирана личност и личност којао не може да биде предмет 
на тривијална посесија.  

Во „De arte alchimica“ (242–244), сликата на жената–кралица 
е слика на една бесмртна фигура која не старее, гностичко огле-
дало на Луната и на среброто, елемент кој е далеку од егзистенци-
јалните кошмари, смртности, стравови и кратковечности. Во „Јужна 
ѕвезда“ жената е налик на илузија – вечен привид, имагинарна и 
недостижна како ѕвездата Алдебаран, нејзиното постоење е отаде 
границите на егзистенцијата, во подрачјето на Сенката и на не-
свесното. Во „Залутана“ (280) жената се буди од некој длабок сон, 
несвесна за ништо, без сеќавање, лишена од поранешен и свој жи-
вот и од своја слика на светот. Нејзиното потекло е непознато, ни 
од каде доаѓа, ни што прави, ни чија е, таа се соблекува сосема 
гола, му припаѓа на некое друго време, отсутна е, и во тоа свое ап-
солутно отсуство и неперсонализираност таа се упатува, сосема 
несвесно, со „другите“ деца, кон Кулата со чудовишта – да биде 
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нивна жртва, жртва за настанокот на една нова цивилизација или 
еден целосно несвесен и бесмислен плен на моќните чудовишта 
(машкиот свет, власта!). Во „Непозната“ (281) жената „го знае на-
изуст распоредот на ѕвездите“, повторно минува низ група деца, 
неосвестени, неиницирани мажи, зборува на еден мртов, неразбир-
лив јазик, нема комуникација со неа, ни за неа, езотерична е, упа-
тена во тајните на темнината и на светлината, една лунарна фигура 
која е далеку од атарот на егзистенцијалното и на стварното. Ако е 
и спознаена, Анимата во поезијата на Урошевиќ е спознаена само 
како дел од езотеричниот простор и е заклучена како лик од вол-
шебните бајки во „затворот на сонот“ и на инфантилните симулак-
руми на машкиот свет.   

Да заклучам, мислам дека поезијата на Урошевиќ е простор 
во којшто се навестуваат рефлексиите на Анимата, но не се експли-
цираат и остануваат во доменот надвор од конфесионалното и од 
катарзичното, се впишуваат во симболичниот, метафоричен и има-
гинарен ‘хронотоп’ на песната, во нејзината комплексна семиотика. 
Урошевиќ вешто ја одржува дистанцијата спрема целовитата појава 
на Анимата, создава илузија за некоја индиферентност и театрич-
ност во којашто тој е моќен режисер кој ја интериоризира содржи-
ната на Анимата така, што ја претвора во поетски и јазични игри, со 
слики од сонот и од фантазијата, што остава впечаток дека Анимата 
не допрела до реалноста, таа е некаде надвор од реалното, надвор од 
психичката реалност. Можеби затоа парамагиските јазични ритуали 
во песната се доживуваат како обиди за наткомпензација на камуф-
лажата на Анимата зад којашто, сепак, се простира нејзината и ‘при-
родна фигура’, ‘предвидливо непредвидена’. Од друга страна, пак, со-
сема спротивно на поезијата, во расказите и во романите на Урошевиќ, 
значи во неговиот наративен дискурс, проекциите на Анимата се 
поразвиени, поприсутни, помалку контролирани и покомплексни. И 
до толку повеќе, податливи за архетипска интерпретација.  
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НИЗ КОИ КНИЖЕВНИ УЛИЦИ МИНУВА  
НОЌНИОТ ПАЈТОН НА ВЛАДА УРОШЕВИЌ? 
 
 

„Не влегувајте никогаш, апсолутно никогаш во пај-
тонот што би можеле да го сретнете во ноќите со месе-
чина“. Тоа беше едно од чудните, неразбирливи забрани што 
ни ги даваше дедото Симон во здодевните зимски вечери. 
(...) Јас бев заборавил на нив кога во едната од ноќите во 
април, враќајќи се од учење кај другарите од класот, го 
сретнав пајтонот. Оддалеку, во тесната улица, тој приле-
гаше на голема црна пеперуга: ги нишаше големите кожни 
крилја, мрдаше со необичните украси како со пипала, одвај 
чујно ѕвонеше. Неговиот òд беше смешен: по нерамната 
калдрма тој одеше како да гази по јајца, се нишаше нес-
масно во колковите, сe пореваше, пловеше. Улицата беше 
облеана со зеленикава, студена месечина: сè беше на дофат 
од рака а сeпак недофатливо; (...) Надвор минуваа куќи со 
наполно зелени фасади, потонати во длабок сон; (...) поми-
нуваа некакви непознати улици. (...) Пајтонџијата како да 
познаваше некаков таен план на градот, како да беше упа-
тен во неговите најскриени премини. (...) Ние („јас и мојата 
роднина Емилија“, заб. моја) јуревме низ градот чиј план 
беше изменет од месечината. Ноќта беше станала големо 
неистражено подрачје низ кое крстосувавме ние, единствени 
сведоци на нејзината двојност.  

В. Урошевиќ, „Ноќниот пајтон“  
 
 
Ноќниот пајтон од истоимениот расказ (и збирка) на Влада 

Урошевиќ „плови“, а детето-наратор и неговата роднина Емилија – 
„јурат“ во ноќта. Зар не е тоа „случајна средба“ на ирационалното 
од фантастиката со „повикот за патување“ кон „чудесното Ново“ 
на еден Бодлер – врз палубата на „пијаниот брод“ на Артур Рембо?! 
И зар во пајтонџијата, кој „како да познаваше некаков таен план на 
градот“, не го препознавате лично нашиот автор?!  
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„Секогаш како првпат!“ – вака гласи впечатокот од секоја 

повторна средба со чудесниот свет на Влада Урошевиќ. Поетски 
или прозен, сеедно. Впрочем, она „или“ помеѓу поезијата и прозата 
кај овој голем „Мајстор на играта“ (да се послужиме со синтагмата 
на Александар Прокопиев), никогаш не имплицира разделени, туку 
„споени садови“. Поетскиот и прозниот дискурс на авторот не 
живеат еден покрај друг, туку еден со друг: се надоврзуваат еден на 
друг, ги преминуваат реските граници помеѓу нив и се трансформи-
раат еден во друг, претопувајќи се во едно „единство на различ-
јето“. Дека е тоа така ни покажа и докажа самиот Урошевиќ во сво-
јот авторски избор Детство, лето, град (2011), една хибридна, ком-
позитна книга структурирана како своевиден меланж од поезија во 
стих и поезија во проза, од раскази и автобиографски записи, од се-
ќавања и автопоетички размисли. Значи, се работи за една старо-
нова книга, типично урошевиќевска, која го продолжува авторо-
виот интерес за граничните, хибридни жанрови (познат од повеќето 
негови претходни остварувања) и нуди увид во еден репрезентативен 
исечок од креацијата, кој е од особена важност за самиот автор.  

Одбирајќи ги детството, летото и градот како триделна 
Аријаднина нишка што се провлекува низ лавиринтските патеки 
на неговото творештво, Урошевиќ хронотопски ги вкрстува во 
едно хармонично созвучје: реалното и имагинарното, јавето и со-
нот, блиското и далечното, искуството и сеќавањето, Редот и 
Авантурата, животот и креацијата... Ако детството е загубениот 
рај, „татко на човековата личност“ (како што би рекол Фројд), вис-
тинска еманација на чудесното, а градот, во некоја смисла, сре-
диште на светот, космос што ги чува палимпсестните траги од ми-
натото, но едновремено е и приспособлив на личните копнежи, то-
гаш летото како амбиент, со изобилието од зрели, сочни плодови, 
небаре „ѕвездените овоштарници“ се преселиле на земјата, алудира 
на „летот“ (лет-лето) во време и простор, ја враќа слободата и сјајот 
на авантурата на духот, го носи мирисот и вкусот на морето.  

За споменатите римувања на детството, летото и градот 
говори и самиот Урошевиќ во текстот „Писателот пред дванаесет 
прашалници“, конкретно кога одговара на прашањето за релаци-
јата: биографија – книжевност. Токму со тој одговор, насловен 
„Пред сè и над сè – детството“, се отвора книгата Детство, лето, 
град. Значи, детството е оној поврзувачки сегмент на личното со 
творечкото – истакнува Урошевиќ и продолжува:  

„Огромното, чудесно, баснословно време на детството, 
време кога светот изгледа на еден неповторлив начин нов, време 
кога ги доживуваме мирисите, боите, облиците со интензитет кој 
никогаш повеќе не ќе го почувствуваме. Му приоѓаме тогаш на 
светот како на огромна тајна, влегуваме во него како во пештера 
со богатство, не знаејќи што попрво ќе допреме. Секој миг тогаш 
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носи ново искуство и сè што ќе допреме, сè што ќе вкусиме, сè 
што ќе видиме е на некој начин значајно. Врз сè трепери светли-
ната на откритието, а истовремено, сè крие во своето јадро некаква 
загатка што постојано мамејќи нè, ни бега“ (7). Дури и војната, де-
портацијата, бомбардирањата („од кловновската, панаѓурска свет-
лина“ на црвените и зелени ракети, „целиот град беше осветлен 
како сцена на некоја претстава во која сите ние моравме да бидеме 
учесници“ – читаме во прозата „Театар“), целиот тој „паничен 
кошмар“ и „крвав спектакл“, „виден со детски очи“, имаше нешто 
„блескаво и фасцинантно“ – заклучува Урошевиќ.  

Не е тешко во споменатата визија да го препознаеме далечното 
ехо на еден од омилените книжевни предци на нашиот автор, Гијом 
Аполинер, кој, исто така, има стихови за „чудесноста на војната“: 

 
Колку се убави тие ракети што ја осветлуваат ноќта 
Се искачуваат на својот врв и се наведнуваат за да гледаат 
Тоа се танчерки чии погледи се нивните очи раце и срца. 

Г. Аполинер, „Чудесноста на војната“  
(препев: В. Урошевиќ)  

 
Сепак, генерално набљудувано, визијата на детството кај 

Урошевиќ многу повеќе кореспондира со: творечката практика 
на еден Артур Рембо – за него детството, само по себе, е тоталитет 
и бесконечност, а поетички – доба на „видовитост“ („Нашиот блед 
разум ни го крие бескрајот!“ – изјавил Рембо); потем, со надре-
алистичката фасцинација од светот виден низ „лупата на дет-
ските очи“ како една од состојбите на духот за влез во просторите 
на надреалното; како и со некои ставови на Шарл Бодлер изло-
жени во „Сликар на модерниот живот“ (1859): „Детето сè што гледа, 
гледа како новост, тоа е секогаш пијано“ – читаме во споменатиот 
есеј. „Ништо не личи повеќе на она што го нарекуваме инспирација 
(вдахновение), од радоста со која детето ги впива во себеси обликот и 
бојата... Генијот е, всушност, повторно пронајденотo детство...“ – 
констатира Бодлер (цит. според Улих, 2003: 189).  

Во своите сеќавања за книгите што го привлекувале во дет-
ството, Урошевиќ вели: „Ги сакав книгите што можеа да се пре-
листуваат безброј пати, и чија смисла можеше да се дополнува со 
фантазија. (...) Во сите книги што потоа сум ги читал го барав, ми 
се чини, тој допир со таинственоста, со необичното и непознатото 
што го почувствував прелистувајќи ги тие книги од моето детство. 
А и сè што сум го напишал веројатно е само обид да го реконстру-
ирам нивниот за мене засекогаш неодгатнат текст. Напразен обид, 
се разбира“ („Книги на далечните летни попладниња“). И повторно 
алузии, овојпат на Пикасо, кој во една пригода изјавил: „Цел живот 
се трудев, но никогаш не научив да цртам како дете“, но и на 
полскиот писател Бруно Шулц, кој во едно писмо до својот пријател 
Анжеј Пјешневич од 1936 година, пишува: „...ми изгледа дека оној 
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вид уметност што ми лежи на срце, всушност, е регресија, повто-
рeнo детство. Кога би било можно... по некој заобиколен пат пов-
торно да се вратам во детството, уште еднаш да ја имам неговата 
полнотија и безграничност – тоа би било остварување на ‘генијал-
ната епоха...’ Мојот идеал е да ‘созреам за детството’. Тоа би била 
вистинска зрелост“ (Шулц, 2004: 147).  

Споменатиот, речиси идентичен копнеж по митскиот свет 
на детството во комбинација со автобиографските елементи, не е 
единствената поврзувачка алка меѓу нашиот и полскиот писател со 
трагична судбина. Склоноста кон фантастичното, паралелните 
реалности во кои живеат ликовите, извонредно истанчениот сенс 
за хумор и иронија – се само дел од клучните одлики на нарацијата 
и на двајцата автори. Оттаму, не е нималку случајно што Урошевиќ 
му ја посветил на Шулц кусата проза „Револуција во градината“, 
една автобиографска, мошне суптилна реминисценција на „вој-
ната“ како детска игра, со реални алузии на револуцијата во Мек-
сико (која треба да алудира на крвавото убиство на Шулц, жртва 
на нацизмот), а во чија симулација учествуваат жителите на гра-
дината: мравјалници, цветни чашки, перуники, „подмолно маски-
раните шебои“, лилјани, „диви нескротливи скакулци...“ „Тоа е 
писател кој многу го сакам“ – признава нашиот Урошевиќ во раз-
говорите со Јанковски (2003: 77) и влијанието на Шулц и неговите 
Продавници со боја на цимет самиот ги препознава во сопстве-
ниот вкус за градење атмосфера, сфатена како особеност на проз-
ното мајсторство. Би рекле, тоа е една „аристократија на духот“ 
(во стилот на Данило Киш), еден по малку заборавен идеал во на-
шата дигитална доба. 

„Бруно Шулц истовремено е сликар на еден мошне необи-
чен свет“ – вели Урошевиќ во споменатите разговори (исто, 86) и 
меѓу неговите цртежи наоѓа „многу варијанти на пајтон кој минува 
ноќе низ градот“, но интересно е што до ова сознание, нашиот 
автор доаѓа многу години по објавата на Ноќниот пајтон. Убава 
илустрација за книжевните врски и совпаѓања (типолошки анало-
гии) на имагинариумот на двајца сродни писатели! 

Во книгата Детство, лето, град е поместена уште една 
посветена песна, овојпат на Радован Павловски, еден од книжев-
ните „врсници“ на Урошевиќ, со еден по малку необичен наслов – 
„Театар“, која, всушност, претставува возвратен омаж на истоиме-
ната песна на „принцот на метафората“ од стихозбирката Високо 
пладне (1966), која има посвета: „На Влада Урошевиќ“. Интересен 
дијалог, кој отвора многу прашања за некоја друга, нова тема. Во 
оваа пригода ќе се задржам на аспектот што го нуди насловот на 
споменатите песни. „Театар“, „Зимски свечености“, „Претстава“, 
„Вечерни игри“, „Игри во приквечерина“, повторно „Театар“ но, 
сега во проза...; овие именувања на поетските и прозни текстови 
што пулсираат низ страниците на изборот Детство, лето, град, 
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вид уметност што ми лежи на срце, всушност, е регресија, повто-
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воспоставуваат, екплицитно, една релациска врска со сценичноста 
и со театарската игра. Лудистичкиот принцип, како и поетиката на 
„очудување“, е иманентна одредница на театарската уметност, но ис-
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цепција на светот и сл., сето тоа реферира и на суштината на 
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се јавува во „јас“ форма. Притоа, во текстовите со автобиографски 
карактер, во миговите кога се евоцира сеќавањето за сопственото 
детство, тоа „јас“ имплицира дијалог на Јас со некое друго Јас 
како Друг, со оглед на временската дистанција, а во расказите 
„јас“ е речиси секогаш во придружба со некој Друг; конкретно, со 
„мојата роднина Емилија“. Токму при креирањето на ликот на 
Емилија, нашиот автор, веројатно несвесно, ја отворил портата кон 
една книжевна улица, надреалистичката, па минувајќи низ неа ова 
девојче ги антиципирало најмоќните атрибути од надреалистич-
ката типологија: жена-дете, жена-воведувач во тајните, но и жена-
демон. Амбивалентниот карактер на Емилија е во стилот на слат-
ко-горчливиот вкус на детските игри како синтеза на смешното и 
на страшното. „Ние врескавме од страв и од задоволство“ – читаме 
на едно место во книгата. Чувството на закана лебди, особено во 
оние делови од поезијата и од прозата што претставуваат реминис-
ценција на детските воени години, кога царува хаосот.    

Во духот на неповторливата магија на детството и детското 
безрезервно верување во чуда е креацијата на митското суштество 
еднорог и „чудесно реткиот, речиси неуловливиот пес што пот-
свирнува, зимско суштество што лута низ снежни простори, свет-
кав призрак на северните краишта“ (Урошевиќ, 2011: 145–146). 
Расказите „Еднорог во задниот двор“1 и „Пес што потсвирнува“ се 
                                                           
1 Авторката  на овие редови веќе пишувала за фантастичните одредници на овој 
расказ како парабола за судирот и нетрпеливоста помеѓу светот на реалноста кој 
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конципирани врз фонот на дилемата меѓу фикцијата и факцијата, 
рационалното и ирационалното – во стилот на фантастиката, но 
луцидната игра околу вистинското, реално постоење на еднорогот 
и песот што потсвирнува го носи и шармот на борхесовското еру-
дициско пловење низ вековите и енциклопедиите (Борхес е, патем 
речено, автор на еден Прирачник пo фантастична зоологија) и по-
местувањето на границите на книжевноста: „Каде завршува реал-
ното, а каде почнува измисленото?“ Смртта на еднорогот и исчезну-
вањето на песот што потсвирнува во расказите на Урошевиќ е, веро-
јатно, метафоричка најава за крајот на чудесната доба на детството.  

 
 
ЧИТАЊЕ НА ГРАДОТ  
 
Влада Урошевиќ ја гради својата „поетика на просторот“ 

(според речникот на Гастон Башлар) врз мапата на реалното 
Скопје. Во книгата Детство, лето, град, Скопје експлицитно се 
споменува во насловите само на неколку текстови: во автобиог-
рафскиот запис „Скопско детство“, во расказот „Бродот наречен 
Скопје“ и во песната „Ноќ на полна месечина над Скопје“. 
Пристапот кон градот е двоен: 1. феноменолошки – Скопје како 
продукт на еден специфичен цивилизациски модел. Според Ренате 
Лахман, „градот се појавува како locus – место, како сума од loci, 
каде што се депонирани imagines – сликите на историјата, на 
културата, на искуството“ (Лахман, 2004); и 2. судбински – како 
топос што ја определува и што ја обележува биографијата на авто-
рот и се врзува за неговиот писателски идентитет. Сепак, книжев-
ната визија на Скопје не е идентична со географската карта на гра-
дот. Ако е градот „бучно море“ (како што би рекол Башлар), а по-
етот, „осамен сурфер на брановите на градот“, искапен во водите на 
имагинацијата, градот како да се растопува, за потоа авторот одново 
да го обликува според сопствената волја.  

Следствено, градот во книжевноста е симулакрум и има ист 
статус како и имагинарните места: градбите, лавиринтите, парко-
вите. „Дури како симулакрум, градот, конкретниот град, ја стек-
                                                           
априори го исклучува постоењето на еднорогот, од една, и светот на фантазијата 
кој истиот мора да го претпостави, од друга страна, при што суровоста на светот е 
пресилна за необичното, имагинарното, сомнамбулното. За реалната предлошка на 
сликата на еднорогот, пак, односно за неговата стварносна генеза преку замената и 
трансформацијата на рогот на рибата-сабјарка – во рог на еднорог, пишува самиот 
Урошевиќ во своите Париски приказни (1997). Препрочитувајќи го расказот 
„Еднорог во задниот двор“ за оваа пригода, некако спонтано ми се наметна една 
нова асоцијација, овојпат со Бодлеровиот „Албатрос“ и мислам дека оваа пара-
лела не е неоснована но, тоа е тема која заслужува посебна елаборација. Очиг-
ледно, расказот на Урошевиќ е толку поливалентен, што може да функционира 
како своевиден хипертекст или мрежа од текстови.    
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нува фиктивната димензија што го ополномоштува како место на 
меморијата“ (Лахман, 2004). Меморијата се јавува во улога на 
втемелувач на една хиперреалност, како што би рекол Бодријар, и 
генерира нешто реално без реалност. Оттаму, урбаното треба да се 
согледа и од семиотички аспект, како созвучје од знаци, како 
читање и одгатнување на тие знаци, со еден збор, градот е крипто-
грам, шифрирана порака или „хаотичен ракопис“, како што вели 
Урошевиќ во песната „Тајните на градот“ во која читаме:  

 
Низ градот течат пораки: мали  
светкави искри, треперења, одвај  
читливи знаци, телеграф на случајности. (...)  
...И целиот град / е еден хаотичен ракопис, непагинирани  

страници,  
изгубени врски...  
 
Токму тие „изгубени врски“ се оној иницијален поттик за 

Урошевиќ. Она што ја возбудува неговата имагинација, тоа не е 
интенцијата од Скопје да направи центар на некој имагинарен или 
полуимагинарен свет, амблем на творештвото, од типот на Макондо 
кај Маркес, Буенос Аирес кај Сабато или Даблин кај Џојс; „Кај 
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воопшто и да не минува. А токму бавноста, според некои проучу-
вачи (Франко Касано, на пример, авторот на извонредната Меди-
теранска мисла), претставува предност на Југот, на Медитеранот, 
на морето. Еден ваков концепт соодветствува со поимањето и на 
нашиот Урошевиќ за „бесконечните летни вечери какви што мо-
жат да бидат само во детството“ (2011: 13). И уште: „Постоеше таа 
куќа во доцното лето / (...) во која само оној што е буден / не го 
чувствуваше нишањето на морињата јужни...“ – читаме во песната 
со парадигматичен наслов „Куќата на детството.“ 

Или, песната „Тајните на градот“ завршува со стиховите:  
 
...од малиот брод 
над креветот во аголот од детската соба 
ноќе мириса на ванила, на канела, 
морето плиска и го врзува светот во целина.  
 
Интересна е врската меѓу градот и морето. Скопје е затво-

рено со планини, но „понекогаш зиме, преку западните планини, 
провлекувајќи се преку некои клисури ќе пробие до Скопје еден 
топол здив во кој се чувствува морето, некаква блага влажност во 
која има нешто од морскиот воздух“ – вели Урошевиќ и продол-
жува: „Мене тие најави дека постои морето во далечина ми се 
многу возбудливи и воопшто, тие сосема мали знаци на некаква 
блискост со морското поднебје во македонскиот пејзаж ми значат 
многу“ (Јанковски, 2003: 113).  

Релацијата град-море и нејзиното значење за нашиот автор, 
претставува увертира за, веројатно, најфасцинантното доживување 
на градот како другост, во духот на онаа доследно негувана фор-
мула дадена уште во неговата прва книга стихови, „Еден друг 
град“ (1959), која прерасна во водечки (авто)поетички принцип за 
творештвото на Влада Урошевиќ. Со други зборови, во добро поз-
натиот град авторот успева да види еден „друг“ град што го нема 
на географските карти: во буквална, но и во преносна смисла. Вон-
реден пример за буквално откривање на „еден друг град“ претста-
вува расказот „Ноќниот пајтон“. Но, Урошевиќ не би бил Уроше-
виќ, кога навидум, откривајќи ја тајната, повторно не би ја внел 
мистеријата. Во финалето од расказот, „пајтонот, расклопен на де-
лови, патуваше – несфатливо зошто – (...) во Лисабон. Можеби тој 
и сега во тој далечен град се појавува неочекувано на аглите од 
улиците и ги повикува минувачите да запловат со него низ некоја 
неверојатна ноќ со месечина?“ (2011: 65)  

„И сам не знам зошто во Лисабон“ – му вели Урошевиќ на 
некој секретар во португалската амбасада од Белград, и самиот пи-
сател, при една нивна средба во Скопје, кога, меѓу другото, го спо-
менал својот расказ. „Тој ме погледна и рече: ’Па како не знаете. 
Во Лисабон се наоѓа најголемиот и најпознат музеј на пајтони и 
кочии во светот. (...) Апсолутно е нормално што Вашиот пајтон од 
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Скопје бил расклопен и така во делови испратен во тој музеј“ 
(Јанковски, 2003: 83). Хронотопот на нарацијата сосема случајно 
се совпаѓа со хронотопот на реалното случување.  

На слична линија функционира и расказот „Бродот наречен 
Скопје“: „Таму се зборува за бродот Скопје кој навистина постоеше 
во југословенската морнарица“ – се сеќава Урошевиќ и продолжува: 
„Мислам дека беше товарен брод. Откако ја заврши својата кари-
ера, беше исечен на парчиња и продаден во старо железо. А пред 
тоа, капетанот на бродот направи еден прекрасен гест – ја зеде кот-
вата од бродот и му ја испрати како подарок на Скопје и таа сè уште 
стои на кејот покрај Вардар, кој, барем тука во Скопје, никогаш не 
бил пловен, како симбол на таа поврзаност на светот преку водата, 
патувањата. А тоа се случи неколку години по појавата на мојот 
расказ и на определен начин го дополни“ (Јанковски, 2003: 84).   

Тоa упаѓање на реалниот миг во рационално дадените 
нешта со цврсти граници особено успешно е изведен во „Мапи со 
дамки од овошје“, кога детскиот сон за патување, реализиран вир-
туелно врз географските карти и атласи, зачинет со небрежност и 
со спонтана игра, станува повод за една нова географија „во 
служба на фантазијата“: „Грстот рибизли, паднат покрај бреговите 
на Патагонија, создаваше цел еден архипелаг – црвеникав, сигурно 
поради вулканското потекло. Таму живееја – бев сигурен – игуани 
со румени кикиришки. Истоварен од ‘Бигл’ со едно чудо светнати 
месингови инструменти, Дарвин би морал да вложува многу труд за 
да го донесе во врска потеклото на бојата на нивните кикиришки со 
рибизлите од градината на баба ми“ (Урошевиќ, 2011, 169).  

Овие луцидни и иронични забелешки одат во прилог на без-
грижноста на детството, но тие се и константна стилска одлика во 
творештвото на Урошевиќ. Поврзувањето на далечните острови со 
дамките од овошје станува повод за мешање на соништата, копне-
жите и подоцнежните вистински патувања, потврдувајќи ги на тој 
начин „низ случајните допири и непредвидливите доближувања, 
на еден непореклив начин, длабоките и никогаш докрај објасниви 
сродности помеѓу надворешниот свет и нашиот внатрешен сон за 
него“ (исто, 174).  

Во преносна смисла, реалното Скопје станува повод за 
созвучје, за воспоставување врски и аналогии со други градови и 
места просторно оддалечени и географски неспоиви, но кои, во ме-
мориската матрица на авторот, се вкрстуваат (по некоја своја внат-
решна логика) и одеднаш стануваат целосни сродни. Се работи за 
препознавање на трагите на своето во туѓото, за оној бодлеровски 
идеал за „correspondаnces“, кој го негувале и надреалистите. Патем 
речено, оваа состојба на духот, состојба на „déjà vu“ има своја пси-
хоаналитичка оправданост и толкување, но кај нашиот Урошевиќ 
таа резултира со прекрасни и неповторливи слики. На пример, во 
„Скопско детство“ вели: „Беше тоа град на луѓе што излегуваат во 
вечерта за да го сетат движењето на воздухот, на еден љубовнички 



188 Лидија Капушевска-Дракулевска 

начин кој го видов по многу години, во вечерите во Каиро“ 
(Урошевиќ, 2011: 14). Или, на грчкиот остров Закинт „ми се стори 
дека сум дојден пред лозјето на дедо ми“ (Јанковски, 2003: 114). 
Или: „Ова е Вардар, не е Брамапутра! / Што бараат индиски 
храмови во Скопје!“ – читаме во „Ноќ на полна месечина над 
Скопје“. 

Споменатата песна (која се смета за типично надреалис-
тичка) е, веројатно, врв на мајсторски изведените аналогии. Овде, 
„во градскиот аквариум пливаат риби од Јужни мориња (...) Но 
Скопје / никогаш немало Градски аквариум, / вика некој. Па што?“ 
Натаму, „Камениот мост не е од камен“; „Алдебаран / ѕвезда од 
трет степен привидна големина, / стои над Водно“; „Пожарот во 
фабриката ‘Треска’ / предизвикан е од Пиколомини“; „Евлија 
Челебија сега продава леблебија“; „Даут-пашин амам ги подава 
кон небото своите дванаесет дојки / како некаква Артемида од 
Ефес“; „Киното ‘Култура’ / е едно експресионистичко кино“; 
„Надреализмот не е мртов! / Тоа пишува на еден штотуку варосан 
ѕид“, итн. „Градот е лесно изместен: / кога некој би имал компас / 
би видел дека тој сега инаку лежи под ѕвездите. / Ништо не е 
исто...“ – констатира лирскиот субјект. И за сè е виновна Месечи-
ната, која, како реквизит, многу често игра улога на семантички 
„рез“ (според Лотман) и во поезијата, и во прозата на Влада 
Урошевиќ: „Месечината овозможува секое нешто во градот да из-
расне и да се протегне до бесконечност“ – му вели Марко Поло на 
Кублај Кан во Невидливите градови на Итало Калвино (2005: 88).  

Една мошне сродна идеја пулсира и низ страниците на ро-
манот на Пол Остер Месечева палата (1989)2 кој, исто така, се ба-
зира врз мистеријата на поврзаноста на одделни аспекти на градот. 
На пример, „дивината“ на Централ парк во Њујорк води до диви-
ната во пустината Јута; улиците на њујоршкиот Kинески кварт во-
дат до брегот на Тихиот Океан и понатаму, до Кина; историјата на 
Америка е стара колку историјата на градот и води до нови гра-
ници, до брегот на Пацификот и на Месечината. Случајностите се 
множат, а градот станува порта што води кон мистериите на живо-
тот, минат и сегашен.  

 
Сепак, пишувајте ми на адреса: Скопје, 
град во кој Месечината 
смета за своја должност 
да ги измеша картите 
на можното и невозможното  
 
– порачува Урошевиќ во финалето на песната „Ноќ на 

полна месечина над Скопје“.  
                                                           
2 Иако, веројатно, некој од романите на Урошевиќ е поподатлив за паралела со 
овој роман на Остер отколку книгата Детство, лето, град, во оваа пригода го 
споменуваме само како илустрација на една сродна идеја. 
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„Надреализмот не е мртов! / Тоа пишува на еден штотуку варосан 
ѕид“, итн. „Градот е лесно изместен: / кога некој би имал компас / 
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Една мошне сродна идеја пулсира и низ страниците на ро-
манот на Пол Остер Месечева палата (1989)2 кој, исто така, се ба-
зира врз мистеријата на поврзаноста на одделни аспекти на градот. 
На пример, „дивината“ на Централ парк во Њујорк води до диви-
ната во пустината Јута; улиците на њујоршкиот Kинески кварт во-
дат до брегот на Тихиот Океан и понатаму, до Кина; историјата на 
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Сепак, пишувајте ми на адреса: Скопје, 
град во кој Месечината 
смета за своја должност 
да ги измеша картите 
на можното и невозможното  
 
– порачува Урошевиќ во финалето на песната „Ноќ на 

полна месечина над Скопје“.  
                                                           
2 Иако, веројатно, некој од романите на Урошевиќ е поподатлив за паралела со 
овој роман на Остер отколку книгата Детство, лето, град, во оваа пригода го 
споменуваме само како илустрација на една сродна идеја. 
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ЕПИЛОГ 
 
Заклучокот од мојот досегашен обид за едно можно чи-

тање на книжевното читање на овој авторски избор, би го фор-
мулирала со помош на една убава изјава на Алеш Дебељак во не-
говиот есеј „Мојот град, мојата книга“, која гласи: „Без соништа, 
нема алтернативни светови, а без алтернативни светови, нашите 
животи би биле застрашувачки празни и пусти“.  

И затоа – сонувајте! 
И сосема за крај, еве уште една порака до сите жители на 

Скопје (фанови, како што се вели денес) од големиот скопски „ма-
ѓосник“ и „алхемичар“ на полна Mесечина, поетот и писател Влада 
Урошевиќ, кој во својот работен кабинет чува рог од еднорог (по-
точно од риба-сабјарка), порака преземена од финалето на расказот 
„Бродот наречен Скопје“, за да ја заокружиме авантурата наречена 
Детство, лето, град:  

„Го слушате ли и вие понекогаш бродот во ноемвриските 
вечери со магла? Што ви кажува тој? Ве уверува ли дека далеч-
ните нешта се наеднаш блиски? Нели? Го имате ли и вие тоа чув-
ство дека во тие мигови пловиме? И дека во следниот миг ќе го 
допреме веќе насетениот облик на непознатото?“  
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ИНТЕРЖАНРОВСКИТЕ ПРОНИКНУВАЊА  
ВО РОМАНИТЕ ДИВА ЛИГА И НЕВЕСТАТА НА ЗМЕЈОТ 

НА ВЛАДА УРОШЕВИЌ 
 
 

Доколку ја избереме како иницијална точка тезата на Жан-
Мари Шефер дека „книжевноста не е само едноставна сума од ин-
дивидуални дела туку таа се конституира преку односите што де-
лата ги воспоставуваат меѓусебно“ (1997, 339), при што читањето 
на книжевното дело од страна на читателот нужно имплицира „пре-
познавање на жанровските конвенции и кодови“, тогаш едно од 
првите прашања што се наметнуваат во проследувањето на рома-
ните на Влада Урошевиќ објавени во првата деценија од XXI век е 
прашањето на жанровските координати.  

Во овој контекст се чини дека токму од жанровски аспект 
романот Дива лига (2000) внесува неколку нови, апартни и ретки 
бои во мозаикот на историјатот на македонскиот современ роман. 
Всушност, тоа прецизно го детектира Зоран Константиновиќ, раз-
гледувајќи го романот низ призмата на современите текови на 
постмодерниот роман. „Без разлика што овој роман е линеарен во 
своето раскажување, што не боледува во толкава мера од цитат-
носта – подвлекува Константиновиќ – тој е, сепак, изразен пример 
на постмодерен роман, првенствено со својата културолошка тема 
дека на почвата на толку богата земја како што е Македонија, пос-
тоела цивилизација уште пред Александар Македонски и тоа еги-
петската цивилизација, па во потрагата по откривањето на оваа 
цивилизација романот прераснува во некој вид детективска пот-
рага по оваа древна цивилизација. Ваквата детективска потрага е 
исто така карактеристична за постмодернистичкиот роман“ (Кон-
стантиновиќ; 2002, 414). Зоран Константиновиќ не е единствениот 
истражувач што ја употребува ознаката „постмодерен роман“ во 
врска со романите на Урошевиќ. Имено, Венко Андоновски во есе-
јот „Постмодерната ластовица“, објавен во книгата Дешифрирања, 
го застапува ставот дека романот „Вкусот на праските е првиот 
постмодерен колажиран прозен дискурс во нашата проза, што по-
кажува висок стремеж кон правилото на жанрот – роман (...) еден 
особено важен модел за нашата проза, што оживеа две децении по-
доцна, во делата на средната и младата генерација македонски 
прозаисти“ (2000, 234). Исто така, во есејот „Романот ‘Дворскиот 
поет во апарат за летање’ на Влада Урошевиќ и неговите врски со 
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светската традиција на научната фантастика, пародираната жанров-
ска литература и новите постмодернистички текови“, Јасна Котеска 
аргументирано покажува дека во овој роман постојат низа препоз-
натливи теми од научната фантастика, какви што се: есхатолош-
ката тематика, постатомскиот, посткатастрофичниот свет, паралел-
ните светови, фузија на реалното и виртуелното, алтернативните 
истории, кои се во функција на нивното „постмодернистичко паро-
дирање и адаптирање“. 

Оттука, несомнено е дека романот Дива лига би можел да се 
разгледува во спрега на жанровските константи и традицијата на 
полицискиот роман (фра. roman policer – polar), т.е. детективскиот 
роман (анг. detective novel), чии далечни пракорени се лоцираат 
уште во сижето на трагедијата Ојдип Тиранин на Софокле, но кој 
како романсиерски жанр постепено се етаблира во текот на првата 
половина на деветнаесеттиот век (види: Жан Тулар; 667–673). 
Имено, во обидот да ги зацрта основните координати на детек-
тивскиот жанр во прозата, авторот на Убиствата во улицата 
Морг, Е. А. По, говори за мистерија решена „со прецизноста и 
строгата логика на еден математички проблем“. Во овој контекст, 
детективскиот роман, според Тулар, речиси без исклучок има две 
основни „правила“: 1) на почетокот од текстот има една загатка; 
решението е логично, но неочекувано за читателот, при што – 2) 
читателот и детективот, сепак, треба да имаат шанси подеднакво 
да го најдат клучот на мистеријата. Притоа, приказната во детек-
тивскиот роман го привлекува вниманието на читателот преку „за-
гатливиот проблем (puzzling problem), што по правило – но, има ис-
клучоци – се однесува на некое направено злосторство“ (1992, 130). 

Од оваа перспектива се наметнува сознанието дека наратив-
ната структура на романот Дива лига во голема мера кореспондира 
со главните координати и барања на детективскиот жанр, макар 
што тоа е во една маскирана и модифицирана форма. Имено, Жан 
Тулар потсетува дека „спротивно од утврденото мислење, постојат 
и криминалистички романи без трупови, па дури и без детектив“ 
(исто, 667), што е релевантно и за романот на Урошевиќ. Всуш-
ност, уште на почетните страници од текстот е воспоставена се-
мантичката врска меѓу професијата на главниот лик – археологи-
јата и детективскиот „повик“: младиот невработен археолог Бојан 
влегува во неизвесна истрага, чија главна цел е разоткривањето и 
расветлувањето на една актуелна криминална практика – нелегал-
ната, т.е. „дива“ археологија. 

Уште при првото читање станува очигледно дека романот 
изобилува со низа експлицитни сигнали што ги актуализираат 
релациите со детективскиот роман, така што Дива лига, слично 
како и трите романи од Њујоршка трилогија на Пол Остер, на при-
мер, покажува битни обележја на метадетективска проза. Tака, 
девојката на Бојан, Маја, уште по првите перипетии забележува: 
„Ова сè повеќе прилега на криминалистички роман (...) Каков зап-
лет!“ (2000, 31). Исто така, соочен со една драматична сцена, глав-
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ниот лик ги бара паралелите (со она што му се случува) токму во 
една од парадигмите на полицискиот роман: „Како во романите на 
Агата Кристи?“ (исто, 33), а по цела низа интриги тој со доза на 
иронија заклучува: „Живеам опасен живот (...) на мигови се чув-
ствувам како Индијана Џонс“ (исто, 95). Особено индикативно е дека 
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натите времиња. Притоа, во улогата на читател и интерпрета-
тор археологот го интересира „второто, подлабокото значење“, 
„затемнетата симболика на нештата“, како и одгатнувањето на 
„длабоко зашифрираните пораки“. Во овој контекст, нараторот 
констатира: „Како и секогаш во овие простори, знаците се допираа, 
се мешаа и се преплетуваа, носејќи ги своите пораки од далеку и 
мрморејќи ги на уво на оној што беше спремен да застане и да ги 
слуша (...) Но, слоевите тука се мешаат, преземајќи белези од мина-
тото и пренесувајќи ги кон други времиња, преплетувајќи се во еден 
тешко разбирлив палимпсест“ (исто, 85 и 87). 
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Од друга страна, суштинската разлика во однос на класич-
ниот детективски роман се огледа токму во епилогот на истрагата 
од романот Дива лига. Детективскиот роман „проповеда“ вера во 
еден среден свет во кој „за човечкиот интелект нема несовладливи 
пречки“, така што Жан Тулар го смета ликот на детективот за „чедо 
на позитивизмот“, а детективскиот роман за „апотеоза на сциентис-
тичкиот дух“ (исто, 668), додека во романот Дива лига особено 
умешно е реактуализирана познатата максима на Артур Рембо 
„Нашиот блед разум ни го крие бескрајот“. (Потребно ли е вооп-
што да потесетуваме за улогата на Влада Урошевиќ во приопшту-
вањето на опусот на Рембо на македонски јазик?). И покрај тоа 
што главниот лик успешно разрешува две археолошки загатки 
(мистификацијата на египетскиот артефакт и авантурата околу ло-
цирањето на митраистичкиот храм во Мариовско), тој сепак на 
крајот е соочен со сознанието дека „некои нешта сигурно ќе оста-
нат нејасни засекогаш“, по што произлегува и автореферентниот 
заклучок: „Приказна во која сите нешта се сосема јасни не вреди 
ни да се раскажува“ (исто, 211). 

Оттука, ако ја имаме предвид иновантната димензија на пр-
вите романи на Влада Урошевиќ, без голем ризик би можеле да 
констатираме дека со романот Дива лига овој автор инаугурира 
уште еден нов модел во македонскиот современ роман, вешто по-
игрувајќи си со жанровските координати и со жанровските „хори-
зонти на очекување“ на детективскиот роман. 

Како и при средбите со претходните романи: Вкусот на 
праските (1965), Мојата роднина Емилија (1994), Дворскиот 
поет во апарат за летање (1996) и Дива лига (2000), во најновиот 
романот Невестата на змејот (2008) повторно се соочуваме со 
една од константите на прозниот опус на Влада Урошевиќ – интер-
жанровското проникнување. Овој пат, тоа се одигрува на оската 
народна наспрема уметничка литература. 

Уште во епохата на хуманизмот и ренесансата се развива 
раскажувачката форма наречена „уметничка бајка“, што се разли-
кува од т.н. „народна бајка“, пред сè по тоа што нејзиниот автор е 
познат. Овој жанр достигнува забележлива популарност во роман-
тичарската епоха, така што многумина автори во повеќе книжевни 
средини пишуваат авторски, т.е. уметнички бајки. Матијас Мајер 
забележува дека во текот на дваесеттиот век „е согледлива тенден-
цијата моделот на бајката да се интегрира во поголеми наративни 
целини“ (Мајер; 2008, 715). Токму од оваа перспектива, во оваа 
пригода предлагаме да го разгледаме меѓужанровските односи бај-
ка-роман преку најновото прозно остварување на Влада Урошевиќ. 

Светот во кој нè воведува Невестата на змејот, уште со 
насловот, но и со паратекстот „роман-бајка“, е еден донекаде 
добро „познат“, но и честопати изненадувачки свет во кој ги „пре-
познаваме“ како елементите од македонските народни волшебни 
приказни собирани и (до)обликувани од страна на Марко Цепенков 
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така и „трагите“ од нашето секојдневие, но поставени во еден нов, 
неочекуван контекст. Врските со наследството од македонското 
народното творештво се повеќекратни и мошне комплексни. Се-
како, тие не се сведуваат само на начинот на кој е раскажана при-
казната, на галеријата ликови преземени од репертоарот на народ-
ното творештво (од Зелениот змеј, Дуња-Ѓузели и Ќелешот, па сè 
до вештерката-пештерка, баучите и самовилите) или, пак, на врс-
ката меѓу фолклорните претстави за Горна и Долна Земја и хроно-
топот на делото. Напишана во наративен ритам воден сугестивно и 
со непосреден раскажувачки глас, карактеристични за живата реч 
и за усното (рас)кажување, но и внимателно градениот, напати по-
етизиран, исказ, Невестата на змејот е книга што – токму поради 
заводливоста на приказната, мелодичноста и „магијата на јазикот“ 
– нè тера да ја читаме на глас, како некоја „бајка“. 

Хибридната синтагма „роман-бајка“ недвосмислено упатува 
дека текстот е сочинет токму врз интержанровската средба, што, 
во овој случај, едновремено подразбира и жанровско доближување/ 
хибридизирање, но и разграничување и преосмислување. На стра-
ниците од Поимникoт на книжевната теорија, Лидија Стојановиќ-
Лафазановска потсетува дека дури и во рамките на народното усно 
творештво „понекогаш, многу шармантно доаѓа до преплетување 
на два жанра, така што наидуваме на приказни со реалистичка 
содржина (новелистички приказни – АТ 850–999) што го задржуваат 
карактерот на сказната…“ (Стојановиќ-Лафазановска; 2008, 510–1). 
Несомнено е дека основната сижејна нишка на Невестата на 
змејот – потрагата на Денко по сестрата Летка грабната од страна 
на змејот – има многубројни предлошки во народното творештво и 
во таа смисла за Невестата на змејот би можела донекаде да 
важи општата дефиниција на волшебната приказна: „Јунакот и не-
говите помошници прават сè за да дојде до повторно воспоставу-
вање на нарушената рамнотежа, при што им се достапни сите чу-
десни средства и можности“ (исто, 510). 

Но, дури и на ниво на основната тема, во Невестата на 
змејoт наидуваме на една нова и многу позамрсена ситуација од 
онаа во народните бајки. Имено, во овој „роман-бајка“ грабнатата 
невеста е грабната двапати: прво, змејот ја грабнува од Баба Мара 
и Дедо Иван, а потоа, невестата е грабната дури и од дувлото на 
змејот, од страна на луѓето дојдени од Долна Земја. Оттука, ако во 
романот Дива лига беше актуализирана дивата, нелегална археоло-
гија, Невестата на змејот, меѓу другото, допира и една досега 
ретко тематизирана, но современа криминална појава што, се раз-
бира, не е често третирана во фолклорното творештво – темата за 
трговијата со луѓе. Оттука, во прозното остварување на Урошевиќ 
змејот од „противник“ (според вокабуларот на Владимир Проп) 
постепено ја зазема улогата на „помошник“ на главниот јунак, кој, 
како и во бајките, е изложен на една долга низа иницијациски ис-
кушенија. Тие, заедно со уште неколкуте помошници (вештерката-
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пештерка, Ќелешот, Патенталија, учениот стаорец Mus Rattus и 
осата Ѕумбарка), ја бараат Летка во Долна Земја, а ја наоѓаат во 
„приватниот клуб La Signoria“. Притоа, нејзиното спасување пов-
торно личи на грабање. 

Во контекстот на романот-бајка на Урошевиќ, во повеќе 
наврати ликовите ги истакнуваат како сродностите, така и битните 
разлики на она што им се случува во однос на ситуациите од народ-
ните приказни. Така, на едно место Денко истакнува: „Ние патуваме 
заедно (...) Тие ми се придружници. Знаете – како во приказните...“ 
(Урошевиќ; 2008, 118). За потребата од дистанција во однос на 
фолклорните матрици, меѓу другото, е индикативен и коментарот 
на Mus Rattus, кој во врска со анот „Кај Ќелешот“ изјавува: „Не ми 
се допаѓа називот (...) Некако е премногу фолклорен“ (исто, 33). Во 
однос на познатите односи меѓу ликовите од бајката во Невестата 
на змејот се одигрува уште една битна промена. Правејќи си 
рекапитулација на собитијата, Денко на крајот од приказната соз-
нава дека голем дел од настаните биле „изрежирани“ од страна на 
неговите сопaтници и „помошници“ Ќелешот и Патенталија, кој 
му открива: „Ете, така е, бевме договорени. Сакавме да те имаме 
покрај нас. Ни требаше некој што ќе го опише, еден ден, сето ова, 
да рече дека сме живееле, дека нешто сме правеле. И те одбравме 
тебе. Млад си, животот е пред тебе. Би сакале ти да направиш 
нешто, да напишеш како било, што било, да не се заборави, ете“ 
(исто, 181). Најбравурозно напишаните и едни од највозбудливите 
пасажи од романот – премините помеѓу Горна и Долна земја (во 
двете насоки) – му се припишуваат токму на перото на Денко, „кога 
тој се здоби со солидно образование и почна да работи врз своите 
мемоари“ (135) и (...) „кога тој ќе се посвети на ставање на своите 
сеќавања врз хартија“ (165). Ликот на Денко, во овој контекст, до-
бива битна ролја во интержанровското проникнување, додавајќи му 
на романот и елементи на „мемоарскиот“ дискурс и потход.   

Преосмислувањето на фолклорните матрици се одигрува и 
на планот на хронотопот. По враќањето од Долна Земја, дедо Иван 
ја потенцира основната разлика во перципирањето на времето во 
двата света. За Горна Земја, според неговите зборови, е својствено 
митското, циклично чувствување на времето, наспроти историс-
кото, својствено за Долна Земја: „Велат некои – немало историја 
тука, кај нас, во Горна Земја. Па што ако немало! Уште поарно! 
Само патила со тие истории, само мачила! Без историја, да ви ре-
чам право, подобро се живее. Ами како! Од памтивека си има ред 
(...) Сè си има свое време – и лозје кроење кога се оди, и гроздобер 
кога е. А оваа работа, со историја, никогаш не се знае – ни каде ќе 
те стемни, ни дали ќе те раздени“ (86). Фантастичните ефекти не-
ретко се постигнуваат токму преку ненадејното вметнување на еле-
ментите од нашата стварност (на пример, натписот „ЗАТВОРЕНО 
ОД САНИТАРНА ИНСПЕКЦИЈА“) во контекстот на Горна Земја. 
Оттука, ни Горна Земја не останува имуна на промените што се 
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пештерка, Ќелешот, Патенталија, учениот стаорец Mus Rattus и 
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случуваат во паралелниот свет Долна Земја (урбаниот, современ 
хронотоп, кој без напор го препознаваме), така што во епилогот 
токму змејот поентира: „Нештата се менуваат. Како што гледате – 
доаѓаат некои нови времиња“ (176). 

Говорејќи за стожерните одлики на романот како жанр, 
Маја Бојаџиевска истакнува дека „романот расте во своето збога-
тување со практично неограничената моќ на апсорпција (во најдоб-
рите примери) на современите парадигми“ (Бојаџиевска; 2008, 471). 
Сложеното романескно ткиво на Невестата на змејот не само 
што во себе ги содржи и ги „впива“ многубројните елементи од 
прозните фолклорни жанри и помалите заокружени наративни це-
лини, раскажувани со внатрешни наратори (како „Приказната за 
Дуња-Ѓузели...“ или „Сказанието на дедо Иван за тоа како одел во 
Долна Земја“), туку романот, за разлика и од народните и од умет-
ничките бајки, изобилува и со различни типови дискурси. Катало-
гот на дискурси е изразито хетероген. Тука се: 1) многубројните 
клетви и пцости, магиски формули и вражања. Дел од нив се пре-
земени од народното наследство, а во дел од нив се вметнати низа 
современи изрази (од современата фармација до најпознатата Ајн-
штајнова формула). 2) Особено интересни се интерполираните 
гатанки и поговорки, поетските пасажи, ретките и (под)забора-
вени архаични изрази. 3) Следуваат многубројните алузии на ком-
плексниот симболизам од сферата митско-ритуалното, како и од 
4) сферата на алхемијата (особено „ученото предавање на Mus 
Rattus“). 5) Палимпсестната врска на романот ја надополнуваат 
вешто вклопените и честопати камуфлирани книжевни алузии, ре-
минисценции и интертекстуални одгласи, од алузијата на песната 
„Грозомор“ на Ацо Шопов, која кореспондира со борбениот извик 
на змејот, до цитирањето на поетскиот текст „Грабеж“ на Блаже 
Конески од песната „За непознатата“ во завршниот дел од рома-
нот: „Да можев да те грабнам како змев / со силни вилни вет-
ришта и мрак, / па макар колку омразен и грд / и свесен дека пак 
презрен ќе бидам, / но барем сиот опиен за час / од силата на 
таков грабеж див“. 6) Посебно ефектна е и реконтекстуализаци-
јата на цитатите од јазикот на рекламните пораки, како, на при-
мер, слоганот „природно си е природно“ или сликата од еден скоп-
ски билборд, кој ќе се појави во Долна Земја. 7) Метатекстуалните 
позиции се овозможени и преку многубројните „извадоци“ од на-
учната и од научно-популарната литература (како оние од „При-
митивната митологија“ на Лисјен Леви-Брил)... Во овој контекст, 
особено индикативен за разликите меѓу бајката и романот е изделе-
ниот „Додаток“, т.е. збирката ракописни исписи за змејовите што ја 
составил Денко, во која навидум случајно е понуден цел врзоп мож-
ни херменевтички клучеви во толкувањето на темите од романот. 

Втората стожерна одлика што го вклопува делото Невестата 
на змејот во современите романескни текови е автореференцијал-
носта: не само што главниот лик, по низата иницијации, постепено 
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се трансформира во оној што ќе треба да ја (пре)раскаже приказ-
ната туку во една од највозбудливите епизоди (онаа за транспортот 
кон Долна Земја) ќе се оствари средба меѓу раскажувачите и лико-
вите од раскажаните приказни. Патем кажано, палимпсестната 
структура на романот особено ја истакнува ликот на учениот ста-
орец, чиј боен крик гласи: „Палимпсееест“ и кој е еден вид „нат-
рапник“ меѓу плејадата ликови преземени од волшебните при-
казни. Имено, „книжниот“ стаорец Mus Rattus, кој го поседува це-
лото знаење од енциклопедиите Larousse и Britannica (бидејќи 
претходно ги „изел“) многу повеќе заличува на персонификација 
на општата енциклопедиска претензија на романописецот како 
„сезнаечко битие“ (Бојаџиевска; 2008, 470). 

Оттука, иако на прв поглед се чини дека најновото прозно 
остварување на Влада Урошевиќ е во извесна мера атипично на те-
матски план за неговиот опус, сепак во Невестата на змејот на 
еден нов начин е артикулирана една од невралгичните теми од не-
говото прозно и поетско творештво – темата за комуникацијата, 
преплетувањето, фузијата и средбата меѓу различните културни 
слоеви и светови, меѓу митското и историското, меѓу колектив-
ното и индивидуалното творештво, меѓу искуството на реалното и 
имагинарното, сонуваното и доживеаното, овоземното и натпри-
родното, секојдневното и чудесното. Сето тоа е артикулирано 
токму преку проткајувањето меѓу жанровските одлики и коорди-
нати на бајката и романот како „жанр во вечно настанување“. 
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КНИЖЕВНИ КАТАЛОЗИ 
 
 

Современата култура повеќе не чита, туку цитира.  
Дубравка Ораиќ-Толиќ   

 
Книжевноста на свој начин секогаш говори за стварноста, па 

нејзината творечка природа се манифестира единствено во тоа 
што нејзиниот однос кон стварноста, воопшто, не е однос на 

директно подражавање. 
Миливој Солар 

 
 

Дефинирањето на книжевноста низ призмата на нејзиниот 
однос кон стварноста го задржува својот континуитет и во постмо-
дернистичкиот роман, во рамки на она што се именува како негова 
„онтолошка доминанта“ (Мекхејл, 2001). Со оглед на тоа што кни-
жевниот однос кон стварноста „не е однос на директно подража-
вање“ (Солар 1974, 38), туку, нужно, е посредуван преку јазичните 
и книжевните кодови и конвенции, следствено, и постмодернис-
тичката книжевност нуди свој систем конвенции на прикажување 
на стварноста, кои се во функција на демонстрирање на онтолош-
ката доминанта на постмодернистичката поетика. Поаѓајќи од пре-
мисата дека стварноста повеќе не е непосредно даден референт, 
постмодернизмот не претендира ниту кон обнова на реалистич-
киот миметизам, ниту кон враќање на авангардното очудување на 
стварноста, туку прибегнува кон сопствениот репертоар на т.н. 
постмиметички стратегии на репрезентација – интертекстуалноста, 
документаризмот, автобиографизмот (Ораиќ 2005, 185). Тоа се 
постапки што ја посредуваaт афирмацијата на онтолошките теми 
во книжевниот текст: темата на плуралитетот светови (постапките 
со кои на преден план е поставено конфронтирањето меѓу два или 
повеќе света и проблематизирањето на границите меѓу нив) и те-
мата на дестабилизирање на проектираниот свет во романот (пос-
тапките што ги потенцираат процесите на конструкција на светот). 
И во двата случаја се поентира „онтолошката имплодираност“ на 
светот (Ораиќ 1996, 111), кој на сите рамништа се разоткрива како 
несигурен, кревок, или на друг начин разнишан. Тоа го имплицира 
и губењето на јасната разграниченост меѓу световите (стварност – 
книжевност, факт – фикција, минато – сегашност, живот – уметност) 
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и можноста од движење и во двете насоки. Интертекстуалноста, и 
нејзината варијанта, цитатноста, како постмиметички стратегии, 
учествуваат во афирмирањето на онтолошката доминанта на пост-
модернистичката книжевност, конкретизирајќи ја темата на деста-
билизираниот онтолошки статус и на книжевноста: таа повеќе не 
се ориентира кон природниот јазик и кон стварноста, туку кон дру-
гите текстови, односно до референтниот свет доаѓа со посредство 
на туѓите текстови.  

Дворскиот поет во апарат за летање (1996) од Влада Уро-
шевиќ ја користи цитатноста како доминантна постапка, која го 
посредува тематизирањето на дел од онтолошките прашања. Ста-
нува збор за варијантата каталошка цитатност, обележана со гло-
балната цитатна релација, чиј прототекст се идентификува со ин-
ституцијата на современата и на модерната цивилизација и со ци-
татната постапка на каталогизација (Ораиќ 1989, 157). Во романот 
овој цитатен модел е структурно мотивиран и преку жанровските и 
преку тематските обележја на текстот. Во согласност со конвенциите  
на научната фантастика, Урошевиќ ја внесува темата на т.н. постка-
тастрофичен свет и темата на паралелнте светови: дејството е си-
туирано среде цивилизациска анархија, предизвикана од необјас-
нета катаклизма, во која егзистираат одделни групи во очигледна 
меѓусебна нетрпеливост и со можност за номадско маневрирање 
во бескрајниот простор. „Светот стануваше огромен, таинствен, ги 
ширеше своите граници до в бескрај“, коментира еден од јунаците 
(Урошевиќ 1996, 106). Научно-фантастичните теми се афирмирани 
низ интертекстуално-цитатните постапки: тие ги посредуваат циви-
лизацискиот корпус како прототекст (глобалната цитатна рела-
ција) и синхронијата на различните цивилизациски остатоци по 
пат на каталошко попишување (цитатна постапка). Цитатниот архив 
во романот, создаден со каталогизирањето на „културните фрагмен-
ти“ (Џејмсон 1988, 208), кои се резултат на цивилизацискиот колапс, 
интегрира, во голема мера, хетерогени цитатни низи што им при-
паѓаат на различни регистри и на различни епохи: 

1. Низата на предметниот свет на масовната културна потро-
шувачка или т.н. „цивилизациски комплекси“ (Флакер 1976, 127), 
која во романескниот текст се оприсутнува цитатно, преку „интер-
вербалните, транссемиотички цитати“ (Ораиќ 1990, 23). Притоа, при-
матот го понесува предметниот инвентар како обележје на една 
технолошки развиена цивилизација (антена, хеликоптери, планета-
риум, тв-камера, тв-приемник, телефонски апарати, грамофони, ши-
шиња од кока кола, тенкови, воена муниција). 

2. Низата на книжевноуметнички цитати  (Големиот Гетсби 
од Ф. С. Фицџералд, Одисеја од Хомер, Попладнето на еден фаун 
од С. Маларме,  Леди Магбет од В. Шекспир).  

3. Низата што $ припаѓа на т.н. култура на масата, од типот на 
популарната книжевност од забавен карактер (стрипот и филмот).  
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Симултанизмот на овие цитати е обезбеден преку монтаж-
ното каталогизирање, кое е спроведено низ рамнодушната вред-
носна и толкувачка оптика: се укинува временско-просторната 
сукцесивност, се елиминира физичката и вредносната логика, се 
негираат принципите на каузалност и на хиерархија. Физичкото 
време претрпува промени во своето основно значење, како што е 
сигнализирано и во насловот на романот. Впрочем, и постмодер-
нистичката теорија ја констатира доминацијата на просторот, де-
финиран како „хиперпростор“, токму на сметка на ирелевантноста 
на категоријата време. „Сега живееме во синхронија, а не во дија-
хронија и мислам дека може барем емпириски да се докаже дека со 
нашиот дневен живот, са нашето психичко искуство и со нашите 
културни јазици доминираат категориите на просторот, а не кате-
гориите на времето како во претходниот период на вистинскиот 
висок модернизам“ (Џејмсон 1988, 200). До идентичен заклучок 
доаѓа и еден од ликовите во романот: 

„Има многу нешта околу нас што доаѓаат од различни вре-
миња. Како да ти објаснам: повеќе начини на живеење постојат ис-
товремено речиси на иста почва. Не постои повеќе единствена ци-
вилизација. Сега секој живее сам за себе. Сакам да речам – секоја  
заедница. Всушност – секоја може да си одбере време, епоха, кул-
тура, обичаи, изглед на облеката, оружје – зависи од вкусот, но и од 
она што ќе се најде. Едни живеат во еден век, други во друг и тоа ни-
кому не пречи. И ништо заедничко повеќе не ги врзува“ (1996, 139).  

Отсуството на хронолошката линеарност и на вредносната 
вертикала е комплементарно на дифузната номадистичка свест, 
која, лишена од ориентација во времето, е осудена на дезориенти-
рано движење во обесмислениот простор. (Тоа е ситуацијата во 
која го затекнуваме Игор Трол). Воопшто, јунаците на Урошевиќ 
дејствуваат како „ликови без онтолошка подлога“: тие ја откриваат 
сопствената немоќ за верификација на случајно предизвиканите 
асоцијации или на перципираните предмети како  дел од  сопстве-
ното цивилизациско, културно и, пред сè, уметничко наследство 
(на пример, тоа се однесува на цитатите од Одисеја на Хомер и од 
Леди Магбет на Шекспир). Во тој контекст, индикативна e сцената 
во која се фокализира античката статуа на Нике од Самотрака: 
дескрипцијата е направена од очудена перспектива, скулптурата 
како да се гледа за првпат, рамнодушно, како дел од конкретниот 
ентериер на непознатата средина, без да се сигнализира препозна-
вање од страна на ликовите, макар и елементарно, како сегмент од 
цивилизацискиот корпус. 

Постмодернистичката архивизација, која ги игнорира  „при-
чинско-последичните врски меѓу цитатите, текстовите, културите 
и подрачјата на стварноста“, нема цел да ја негира смислата на ев-
ропската уметност и култура, туку да ги презентира „обесмис-
лените цитати во лудилото“ (Oраиќ 1989, 157). Оттаму, монтажното 
трансгресирање на границите резултира во проектирањето „асема-
натичен и антисемантичен свет, во кој е обесмислен и светот на умет-
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носта“ (Oраиќ 1989, 159). „Денес повеќе никој нема почит кон кни-
гите“, резигнирано изјавува еден од ликовите (Урошевиќ 1996, 140). 
Ваквиот вредносен релативизам има двојна функција. Од една 
страна, тој е во функција на евидентирање на процесот на вред-
носна маргинализација на кој се подложени уметничките дела, 
вклучително и уметноста во целина, која во услови на инфор-
матичко-медиумската револуција и експанзија, почнува да ја губи 
својата некогаш централна, елитистичка позиција. „Во совреме-
ното општество нашето искуство со уметностите e генерално 
преку нивните технолошки репродукции. Новите артистички ме-
диуми на XX век – филмот, ТВ, видеото се втемелени врз технолош-
ките методи на репродукција“ (Ален 2000, 182). (Оттаму, не слу-
чајно една од темите во романот на Урошевиќ го отвора праша-
њето за улогата на моќта на визуелните медиуми и манипулациите 
што ги допушта таквата моќ). Во таков контекст, остварувањата на 
автентичната уметничка продукција остануваат неидентификувани 
и неверификувани како вредност, дури и се обезвреднети во услови 
на нивното префункционализирање, како во романот на Урошевиќ, 
каде што античката статуа станува предмет за ставање крпи за бри-
шење под. Од друга страна, вредносниот релативизам ја илустрира 
постмодернистичката преокупација со онтолошки теми. Тоа е начин 
на релативизирање и нивелирање на сите видови граници, што 
ефектуира во „онтолошката мачнина“ како симптом на нашата не-
сигурност во однос на границите, но и како одговор на предизви-
ците на еден несигурен, распаднат и изгубен свет. 
 „Живееме во еден свет во кој ништо не е сигурно. Освен едно: 
дека не можеме да задржиме ништо трајно... Ова е еден стравотен 
свет во кој сè се распаѓа. Ништо не може да остане цело, ништо 
докрај доследно на себеси, ништо исполнето со смисла“ (1996, 157). 

  Во постмодернистичкиот роман, актуелизацијата на онто-
лошките теми се реализира и преку метафикционалните постапки: 
тие го афирмираат проблематизираниот однос меѓу светот на фик-
цијата и емпирискиот свет, но и односот меѓу текстовите, што се 
реализира низ мноштвото варијанти на кршење на рамките/ грани-
ците. Во согласност со теоријата на Патриша Во, современата ме-
тафикција го поставува врамувањето како проблем, користејќи цел 
репертоар средства кои учествуваат во алтернацијата на поста-
вување на рамката и нејзино кршење, односно на „конструкција на 
илузијата низ неперцептибилност на рамката и разбивање на 
илузијата преку постојано изложување на рамката“ (Во 1996, 31). 
Во Дворскиот поет во апарат за летање ова метафикционално 
рамниште е конкретизирано низ постапката „приказна во при-
казна“. Метафикционално индицираното кршење на границите на 
проектираниот свет (постапката на дестабилизација на светот што 
е еднаш веќе конструиран) се случува во петтата глава: таа ја 
урива илузијата што се создава во претходните четири глави и, 
ретроактивно, ја објаснува смислата на претходно конструираниот 
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свет и на применетите постапки и жанровски конвенции, откри-
вајќи дека станува збор за снимање филм, така што приказната во 
романот станува содржина на филмска приказна, за чие снимање, 
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206 Марија Ѓорѓиева-Димова 

 

 
ЛИТЕРАТУРА 

 
– Waugh, Patricia. 1996. Metafiction. The Theory and Practice of 

Self-Conscious Fiction. London and New York: Routledge. 
– Graham, Allen. 2000. Intertextuality. London and Nеw York: 

Routledge.  
– Jameson, Frederic. 1988. „Postmodernizam ili kulturna logika 

kasnog kapitalizma“, Postmoderna – nova epoha ili zabluda. 
Ur. Ivan Kuvačić/Gvozden Flego, Zagreb:Naprijed  str. 187–233. 

– McHale, Brian. 2001. Postmodernist Fiction. London and New 
York: Routledge. 

– Oraić-Tolić, Dubravka. 1996. Paradigme dvadesetog stoljeća. 
Zagreb: Zavod za znanost o književnosti Filozofskoga fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu.  

– ________________. 2005. Muška moderna i ženska postmo-
derna. Zagreb: Naklada Ljevak.  

– Solar, Milivoj. 1974.  Ideja i priča. Zagreb: Liber. 
– Урошевиќ Влада. 1996. Дворскиот поет во апарат за 

летање. Скопје: Култура. 
– Flaker Aleksandar. 1976. Proza u trapericama. Zagreb: SNL.  

  



206 Марија Ѓорѓиева-Димова 

 

 
ЛИТЕРАТУРА 

 
– Waugh, Patricia. 1996. Metafiction. The Theory and Practice of 

Self-Conscious Fiction. London and New York: Routledge. 
– Graham, Allen. 2000. Intertextuality. London and Nеw York: 

Routledge.  
– Jameson, Frederic. 1988. „Postmodernizam ili kulturna logika 

kasnog kapitalizma“, Postmoderna – nova epoha ili zabluda. 
Ur. Ivan Kuvačić/Gvozden Flego, Zagreb:Naprijed  str. 187–233. 

– McHale, Brian. 2001. Postmodernist Fiction. London and New 
York: Routledge. 

– Oraić-Tolić, Dubravka. 1996. Paradigme dvadesetog stoljeća. 
Zagreb: Zavod za znanost o književnosti Filozofskoga fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu.  

– ________________. 2005. Muška moderna i ženska postmo-
derna. Zagreb: Naklada Ljevak.  

– Solar, Milivoj. 1974.  Ideja i priča. Zagreb: Liber. 
– Урошевиќ Влада. 1996. Дворскиот поет во апарат за 

летање. Скопје: Култура. 
– Flaker Aleksandar. 1976. Proza u trapericama. Zagreb: SNL.  

  

УДК: 821.163.3-31.09 
 
 
 
Трајче Танески 
 
    

АРХЕТИПСКАТА ШЕМА НА ПАТУВАЊЕТО  
И НА ИНИЦИЈАЦИСКАТА ТАЈНА 

(Едно читање на романот Невестата на змејот  
од Влада Урошевиќ) 

 
 

Во книгата Шест прошетки низ наративната шума, поз-
натиот италијански семиотичар Умберто Еко постулира еден те-
ориски концепт, според кој: шумата е метафора за наративниот 
текст. Во неа постојат мноштво патеки, а од читателот зависи дали 
ќе тргне по некоја од постојните или, пак, ќе направи сопствена 
патека. Во духот на ваквите размислувања, една понатамошна ана-
логија ни дозволува на читањето да гледаме како на процес на па-
тување низ големата наративна шума, а на интерпретацијата на 
книжевниот текст како на помошен крајпатен знак, кој ќе треба да 
му го олесни изборот на читателот. Според тоа, Влада Урошевиќ 
во својот роман Невестата на змејот  уште со својот прв знак на 
фикционалноста – поднасловот: роман-бајка, запазувајќи ги посту-
латите на авторската сказна, ни нуди една интерпретативна мож-
ност, ни посочува одредена патека, на тој начин што ги детерми-
нира композициските и жанровските рамки на својот наратив, а, во 
исто време, ја воспоставува и неопходната, подготвителна рела-
ција со читателот1, кој, како што истакнува Еко „секогаш е прису-
тен во приказната, не само во наративната постапка туку како и 
дел од самата приказна“2. Па, така, пред него се симулира комуни-
кативност со некој далечен чудесно-фантастичен свет, сместен 
некаде меѓу реалното и иреалното, меѓу сонот и јавето, меѓу фик-
тивното и историското, меѓу природата и културата. Се креира 
еден исклучителен простор со необична констелација меѓу лико-
вите и настаните. Притоа, се разбира дека авторот секогаш ги има 
                                                 
1 Во книгата Граници на толкувањето, Умберто Еко прави дистинкција меѓу 
два типа интерпретација: семантичка и критичка. Првата е поврзана со семи-
озата и претставува резултат на оној процес во кој читателот се соочува со лине-
арната манифестација на текстот и го исполнува со значење. Критичката интер-
претација е онаа во која се обидува да се објасни поради кои структурни при-
чини некој текст произведува одредени семантички толкувања. Се разбира дека 
разликата меѓу овие два типа интерпретации зависи од изборот на читателот.  
2 Умберто Еко, Шест шетњи кроз наративну шуму, Народна књига, Београд, 
2003, стр. 6. 
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на располагање специфичните жанровски сигнали, но често тие 
сигнали можат да бидат двосмислени за реципиентот. Тоа значи 
дека авторот не е секогаш подготвен за отворена и недвосмислена 
соработка со својот читател, туку, напротив, тој понекогаш мошне 
вешто ги крие трагите на сопствената генеративна, трансценден-
тална матрица. Во есејот Митската оска на светот на едно место 
Влада Урошевиќ ќе напише: „Да се открие митска структура во 
книжевен текст во кој таа не е експлицитно назначена е чин на 
повторна средба со морниците на откровението што митот во не-
говата рудиментирана форма секогаш ги носел“3. Оваа констата-
ција на авторот не само што имплицитно ја навестува идејата за 
присуството на „митолошкиот“ наратив како архетип во книжев-
ните дела туку истовремено претставува и оперативен концепт, кој 
значително ја фаворизира улогата на реципиентот преку неговата 
способност за откривање на далечните траги, скриените знаци и 
таинствените пораки во нив. Во контекст на ова и самиот Урошевиќ 
истакнува „она што е вистински одек на митската проекција на 
светот е неодгатливата загатка на постоењето, т.е. нејзиното насе-
тување во заднината на сите настани што се одигруваат во де-
лото“4. Се чини дека задоволството на читателот е дотолку поголемо 
кога и без премногу видливи знаци во актуелниот текст успешно ќе 
ја открие патеката што води кон преземениот мит.  

Се разбира, во романот на Урошевиќ се афирмира интере-
сот за мистериите на минатото во неговата најархаична форма, 
како и можноста да се проговори за одредени епистемолошките 
прашања и закони што се однесуваат на суштествата и појавите, 
„но не и да се дознае која е смислата на тие прашања и зошто пос-
тојат“5. Иако романот на Урошевиќ се реализира преку компози-
циската и содржинската шема на сказната, која во голема мера ја 
чува врската со митот, сепак, тоа не значи дека станува збор за ди-
ректно преземање на митските матрици колку за суптилно „посеју-
вање“ на одредени архетипски елементи, како посебна специфика 
на неговиот наратив.    

Ако се навратиме тука на метафората за шумата и за пер-
спективите што ни ги нуди таа, стануваме свесни за тешкотиите, 
искушенијата и „когнитивниот напор“ со кои ќе се соочиме до-
колку тргнеме по патеката што ќе нè одведе до „големите поче-
тоци“, до еден далечен свет на „мистериска недореченост и херме-
тичност“, опкружен со несвесна, ирационална и таинствена мрежа 
од непреводливи знаци и силни симболи зад кои се крие некаква 
трансцендентна смисла. 

                                                 
3 Урошевиќ Влада, Митската оска на светот во Алки што се надоврзуваат, 
Магор, Скопје, 2005, стр. 12.  
4 Исто, стр. 10. 
5 Исто, стр. 8. 
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3 Урошевиќ Влада, Митската оска на светот во Алки што се надоврзуваат, 
Магор, Скопје, 2005, стр. 12.  
4 Исто, стр. 10. 
5 Исто, стр. 8. 
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Без сомнение, за едно вакво патување неопходно е да поседу-
ваме доволно слободна самоиницијативност, слично како и Денко, 
главниот протагонист во романот, но разумно од наша страна ќе 
биде доколку неколкуте претходно посочени констатации и 
размислувања на Урошевиќ за различните видови интертексту-
ални врски меѓу митолошкиот модел и структурата на уметнич-
киот текст (во кои можат да се препознаат генеративните и по-
етички принципи на неговиот роман), ги искористиме како мапа-
водич за нашето патување низ наративот.  
 
 

АРХЕТИПСКАТА ШЕМА НА ПАТУВАЊЕТО  
 
Во книгата Книжевни архетипови Eлеазар Мелетински 

укажува на потеклото на „постојани сижејни елементи“ како еди-
ници на некои дискурси. Тој смета дека и во различниот степен на 
развој на светските книжевности постојат одредени „раскажувачки 
шеми“, кои се одликуваат со исклучителна едноличност. Иако во 
една подоцнежна фаза од развојот на книжевностите тие се мошне 
разновидни, една внимателна опсервација покажува дека голем 
број од нив се јавуваат како своевидни трансформации на првобит-
ните елементи, за кои, според него, е најприфатлив називот сижејни 
архетипови. Всушност, во современата наука поимот го внесува 
Јунг и тој се однесува на „некои структурни шеми или претпоста-
вени слики (присутни во колективното несвесно) како концентри-
ран израз на психичката енергија“. Според него, најважни мито-
лошки архетипови (архетипски митологеми) се тие на мајката, на 
децата, на сенката, на анимата, на мудриот старец, кои се во тесна 
врска со процесот на индивидуација – постепено издвојување на 
индивидуалната свест од колективното несвесно, промена на заем-
ните односи на свесното и несвесното во човековата личност, сè до 
нивна конечна хармонизација на крајот од животот. Конечно, спо-
ред експликацијата на Јунг архетиповите ги опишуваат несвесните 
душевни случувања со помош на слики од надворешниот свет6.  

Ако во длабочината на колективната потсвест опстојува 
нешто од првобитниот страв и одбивност, тогаш тоа е сигурно сен-
ката на змејот. Траги од злокобната моќ на сеќавањето во народ-
ната фантазија препознаваме уште на првата страница од романот 
на Урошевиќ: „– Да те истрижи тебе Господ, сосе ушите, викна 
баба Мара. Подобро погледни надвор кај ти се внуците. Гледај 
какво е ова време, ветерничаво. Среде лето ваков студ, не ми се 
гледа на арно“7. Очигледно е дека оваа конверзација меѓу бабата и 
дедото на Денко и Летка претставува силна прекогниција, зашто 
                                                 
6 Мелетински Јелеазар, О књижевним архетиповима, Издавачка књижарница 
Зорана Стојановиќа, Нови Сад, 2011, стр. 7. 
7 Урошевиќ Влада, Невестата на змејот, Магор, Скопје, 2008, стр. 7. 
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веднаш потоа се проширува гласот. „– Ни ја грабна Летка, му 
викна баба Мара. Ни ја грабнал, леле, ни ја грабнал!... – Чекај, ја 
прекина Денко. Од каде... – Ни кажаа, леле, ни кажаа предмалку 
едни луѓе, оделе тие, кираџии биле, што биле, не знам, оделе така 
по друмот и пред нив одела таа, наша убавица. Летка на баба, и 
одеднаш, леле паф! $ се пуштил тој, змејот, леле ја грабнал, ја 
фатил и ја кренал угоре, леле, ја кренал проклетникот, леле, и 
летнал, да го нема, сосе неа, со нашата убавица, леле, 
незаситникот, го снемало...“8  

Нарушената хармонија во домот предизвикана со чинот на 
грабнувањето на девојката од страна на змејот е чест фолклорен 
сказнолик мотив. Неговата вистинска функционалност во романот 
на Урошевиќ се согледува во способноста за комбинирање со дру-
гите последователни мотиви, со што придонесува да се активираат 
интертекстуалните врски со длабинскиот митолошки двигател, т.е. 
со архетипот. Па, така, „пресвртот на судбината“ во романот го 
продуцира ликот на јунакот-брат, кој ќе тргне во потрага по исчез-
натата сестра: „– Не, викна Денко, ти праќај абер по луѓето, јас 
одам сам“9. Станува збор за еден важен архетипски мотив: испол-
нување на „тешка задача“, која од јунакот бара доволно силна ини-
цијативност и решителност, но, исто така, и некои дополнителни, 
специфични квалификативи, како што е, на пример, познавањето 
на немуштиот јазик: „Денко не се разбираше од тенискиот спорт 
– тој во детството играше бишка со крлукот – но го разбираше 
јазикот на животните. Тоа му беше останало од родителите – 
тие можеа да разговараат со животните, па дури и со постарите 
дрвја и поголемите камења“10. Со чинот на спротивставување на 
змејот (познат архетипски мотив на змејоборство, кој најчесто се 
јавува во корелација со мотивот „спасување од ропството на демо-
нолошкото суштество“), всушност, започнува процесот на не-
свесна индивидуација на Денко. Се разбира, станува збор за посте-
пена трансформација на јунакот, која коренспондира со динамиката 
на времето. Па, така, „внатре или надвор од оваа динамика се издво-
јува мотивот за движење низ просторот и пресекот со разните зони 
и светови (во кои јунакот доаѓа во допир со разни митолошки суш-
тества, ја добива нивната наклонетост или, пак, се бори против нив, 
стекнува вредности и сл.)“11. Во романот на Урошевиќ, патувањето 
на Денко низ чудесниот свет, сместен во некое неопределено време, 
ја симулира карактеристичната сказнолика шема преку појавата на 
бројни перипетии, на тешки задачи и на нивното совладување. Но, 
од друга страна, авторовото креативно и инвентивно комбинирање 
                                                 
8 Исто, стр. 16. 
9 Исто, стр. 16. 
10 Исто, стр. 19. 
11 Мелетински Јелеазар, О књижевним архетиповима, Издавачка књижарница 
Зорана Стојановића, Нови Сад, 2011 
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8 Исто, стр. 16. 
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на некои од стандардните елементи на сказната, посебно во рам-
ковноста на вметнатите приказни, како и начинот на нивно споју-
вање и обединување го доближува наративот до конвенциите на 
авантуристичкиот роман. Сепак, и покрај ваквото обликување на 
настаните според детерминирана жанровска рамка, на планот на 
интерференцијата со архетипот (митолошкиот наратив) во рома-
нот се произведува смислата како иницијациско патување. 
 
 

ИНИЦИЈАЦИСКА ТАЈНА 
 
Активната борба на јунакот против демонските сили, оли-

цетворение на силите на хаосот, во сказните ја подразбира косми-
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Кај повеќето луѓе мрачната и негативна страна на личноста оста-
нува несвесна. Наспроти тоа, херојот мора да сфати дека сенката 
постои и дека од неа може да црпи сила. Тој мора да се усогласи 
со нејзините разорни сили ако сака да стане доволно страшен за да 
го победи змејот. Со други зборови, Јас може да победи само ако 
најнапред загосподари и ја асимилира сенката“12. Издвојувањето 
на свесното од несвесното Јас се поврзува со архетипот на бор-
бата. Според тоа, претстојната битка на Денко со змејот активно 
влијае на трансформацијата на јунакот (во романот нема ваков 
расплет), а победата треба да има духовно-лустративно значење. 
Достапноста до иницијациската тајна подразбира раскин со прет-
ходното искуство. Јунакот мора да се справи со многубројните 
искушенија и перипетии пред да се формира во нова личност. Во 
контекст на процесот на духовната преобразба на Денко може да 
ни послужи гореспоменатиот текст на Урошевиќ, во кој тој мошне 
педантно ја изложува митската шема на иницијацискиот ритуал: 
„Одделувањето од блиската и позната околина, потчинувањето на 
новиот духовен водач, препуштањето на насилната промена на 
претставата за сопственото тело, минување низ психички и физички 
искушенија што кулминираат со симболичка смрт, по која доаѓа сим-
боличко воскреснување, дознавањето на тајната за потеклото на ри-
туалот, враќањето дома по извршената реориентација на свеста“13.  
                                                 
12 Шевалие Жан, Гербран Ален, Речник на симболи, Табернакул, Скопје, стр. 
352. 
13 Урошевиќ Влада, „Миtскаtа оска на свеtоt“, во Алки што се надоврзуваат, 
Магор, Скопје, 2005, стр. 13. 
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И покрај тоа што романот на Урошевиќ може да се чита и 
како еден вид палимпсест, во кој митолошкиот наратив е достапен 
само во онаа мера во која романот дозволува, сепак е невозможно 
тој интерпретативно да се игнорира, кога читателот ќе ги препоз-
нае интертекстуалните траги, кои ги генерираат и композициските 
и содржинските аспекти на романот. Врз основа на ова може да се 
каже дека севкупната траекторија на патувањето на ликот Денко 
во романот Невестата на змејот е мотивирана од длабинската 
митолошка матрица на ритуалот на иницијацијата. Ваквиот кон-
цепт преведен на рамниште на фабулата сумирано може да се 
претстави вака: Почетниот настан во романот е грабнувањето на 
Летка од страна на змејот, што, всушност, претставува и иниција-
лен мотив, кој го активира јунакот – Денко да се оддалечи од домот 
со надеж дека ќе ја ослободи сестра си. На патот кон живеалиш-
тето му се приклучуваат благодарните помошници: учениот ста-
орец Mus Rattus и осата Ѕумбарка. По низа перипетии станува 
јасно дека Денко, и покрај тоа што поседува одредени необични 
особини, сепак ја нема потребната компетенција за да може да го 
открие живеалиштето на змејот. Поради ваквата „аномалија“ тој е 
подготвен да се здружи со Ќелешот од анот, но и со Патенталија – 
„оној што чита секакво писмо, еден со црно ковчеже, ала франга 
се носи?“ Посебно е важна релацијата со Патенталија од причина 
што одговара на оној дел од иницијациското сценарио во кој јуна-
кот на патот кон сопственото издигнување треба да ја има накло-
нетоста на некој „нов духовен водач“. И, навистина, во романот 
Патенталија е претставен како водач на Денко. Тој ја има наклоне-
тоста на змејот, затоа нему му е позната тајната на неговиот дом. 
Другите етапи од симболичко-иницијациското патување на Денко 
што се поврзани со „промената на претставата за сопственото тело“ 
и „минувањето низ психички и физички искушенија што кулмини-
раат со симболичка смрт, по која доаѓа до симболичко воскресну-
вање“ се посебно изразени при преминот на Денко и дружината од 
„горна“ во „долна“ земја и обратно: 
  „– Веќе преминував во нешто друго што не бев јас, во 
нешто што беше некое друго постоење во кое, знаев однапред, 
нема да има ни сеќавање за она што сум бил. Заборавив кој сум и 
што сум: материјата од која бев создаден се менуваше, минуваше 
низ некакви валци, од неа беше истиснуван секој вид на цврст облик 
и јас бев веќе спремен да се предадам, да се впуштам, да бидам 
претворен во нешто друго, да се преточам во нешто друго“. 

По сите овие перипетии следува конечното враќање на 
јунакот во домот, но со видлива „реориентација на свеста“. Повеќе 
ништо не е исто како претходно: ниту домот, ниту Денко. Ако 
направиме една куса ретроспекција што ќе нè врати на почеток на ро-
манот, интересно е да се забележи како нараторот речиси при секоја 
појава на Денко, директно или индиректно, повеќе или помалку, ја 
потенцира неговата неукост, необразованост или зачуденост поради 
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работите што не му се познати или не ги разбира. Дека станува 
збор за еден вид духовна преобразба на Денко сведочи и послед-
ната глава од првиот дел на романот, каде што во вид на коментар 
се вели: „(Ова е напишано од Денко, многу години подоцна, кога 
тој се здоби со соодветно образование и почна да работи врз сво-
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КРЕАТИВНА ИГРА СО ЖАНРОВСКИТЕ КОНВЕНЦИИ  
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сетка, поврзувајќи го преминот на ликовите меѓу различните зони 
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14 Урошевиќ Влада, Невестата на змејот, Магор, Скопје, 2008, стр. 135. 
15 Урошевиќ Влада, Невестата на змејот, Магор, Скопје, 2008, стр. 181. 
16 Исто, стр. 161. 
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на земјата ќе поминат повеќе години отколку што тој поминал во все-
лената. За слична експликација говори и Патенталија во романот: 
„Се обидов да ти објаснам, покажуваше стрпливост Патенталија. 
Се сеќаваш? Временска разлика. Додека ние, таму во Долна Земја, 
сме минале три дена, тука поминале можеби трипати по 
триесет години“17. 

Авторска свест за изневерување на жанровските конвенции 
и клишеа во духот на креативната игра му дава посебна специфика 
на романот. Тоа и не е толку необично за автор што, познавајќи ги 
правилата, во еден момент решава иронично да си поигра со тра-
диционалните мотиви и стилски клишеа. Вистинскиот ефект од 
пародирањето на наративните конвенции се перципира на крајот 
од романот, кога се случува најдраматичната преобразба на сказ-
ноликиот стереотип преку трансформација на архаичниот мотив. 
Имено, откако Денко, по низа искушенија и борби ја спасува сес-
тра си, во моментот кога сака да ја врати дома таа демонстративно 
му се спротивставува „– Мене ми нема живот без него, залипа 
Летка. Јас го сакам!“ Ваквиот „неочекуван“ развој на настаните 
на крајот го мотивира и отсуството на физичката пресметка меѓу 
Денко и змејот. Ако во јунаштвото победува машкото начело, кое 
има духовен карактер и кое води кон издигнување на јунакот на 
едно повисоко духовно ниво, тогаш во вистинската, двонасочна и 
изјавена љубов победуваат и двата пола. Но, „необичната“ љубов 
меѓу Летка и змејот може да се протолкува и со помош на богатата 
симболика во романот. Па, така, во еден класичен речник на сло-
венската митологија „змејот спојува во себе надворешни црти на 
повеќе животни (копнени, водни, небесни), се поврзува со водата, 
огнот, плодноста, ритуалот на иницијацијата и календарското об-
новување, есхатолошките митови и е чувар на богатствата“18. Пок-
рај овие значења, змејот природно е и симбол на царот. Тој го оз-
начува ликот на царот на сопствениот престол. Според тоа, една 
произволна аналогија ќе нè насочи кон уверувањето дека бракот 
меѓу Летка и змејот е, всушност, вешто маскирање, пермутација на 
финалниот сказнолик мотив, кој гарантира за среќниот крај на 
приказната, реализиран со женидбата на јунакот и стапувањето на 
кралскиот престол. Исто така, во романот на Урошевиќ змејот е 
претставен и како симбиоза од активен и демијуршки принцип. 
Неговиот духовен елан се перципира преку  уроборосот – змејот 
што ја гризе сопствената опашка е неутрализација на спротивните 
строежи на основните алхемиски елементи – сулфурот и живата. 
Оттука и партиципирањето на змејот, кој со својот здив треба да 
помогне во финализирањето на алхемискиот експеримент.  

                                                 
17 Исто, стр. 175. 
18 Словенска митологија, енциклопедијски речник, Zepter book world, Београд, 
2001, стр.  93. 
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17 Исто, стр. 175. 
18 Словенска митологија, енциклопедијски речник, Zepter book world, Београд, 
2001, стр.  93. 
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Надоврзувањето на неколкуте персонални приказни, раска-
жани од инстанција на псевдонаратор (како таа за царот што барал 
да му се раскаже најубавата приказна на светот или приказната-
предание на дедо Иван), авторот ги користи како наративен прин-
цип на сопствениот роман. Во контекст на ова не треба да се зане-
мари и суптилната ориентираност на авторот кон македонската на-
родна традиција, која во спој со афинитетот за игра произведува вос-
хитувачки резултати. Тука, пред сè, мислиме на интертекстуалната 
релација со „прозата“ на Марко Цепенков преку вештото позај-
мување на некои од имињата на ликовите, како што е примерот со 
Патенталија. Имено во приказната Дуња Ѓузели и царскиот син на 
Цепенков, Патенталија е благодарниот помошник на царскиот син 
и како необичен лик ја поседува способноста за разбирање на јазикот 
на животните. Во романот, Урошевиќ и овој лик креативно го 
модифицирал, така што извршил класична инверзија на оваа негова 
особина со методот на огледална структура, па, така, не Патенталија, 
туку Денко го разбира немуштиот јазик. 
 

*** 
 
Ваквата реконтекстуализација, т.е. модернизирација на жан-

рот во современите теории на жанрови и во проучувањето на но-
вите прозни форми е позната под поимот травестирање (или пре-
облекување), како ознака за стилска постапка во која се „уриваат“ 
жанровските форми „однатре“, односно се усвојуваат за да се 
пародираат потоа. Во контекст на последново, но и на сè што се 
покажа претходно, можеме комотно да потврдиме дека романот 
Невестата на змејот на македонскиот писател Влада Урошевиќ е 
вистински пример за тоа. 
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ТАЈНАТА  НА  СКОПСКАТА  СААТ-КУЛА 
 
 
1. ОПСАДА 

 
Во 1566 година турскиот султан Сулејман Втори тргна во 

воен поход кон Виена. Како и во многу други прилики, еден дел од  
војската се присобираше во Скопје, тука се натрупуваа резервите 
храна, се правеа складови на топовска муниција, се вршеа поправки 
на оружјето и се кроеја планови за походот. Од толкаво множество 
војска градот имаше несомнена корист: акчилниците работеа до 
доцна ноќе, продавачите на боза постојано ги тегнеа низ улиците, 
натоварени на грб, своите полни ѓугуми, во близина на логорите 
имаше постојано многу народ, се продаваше, се купуваше, наоколу 
се моткаа неберикуќниците и гледаа нешто да ушиќарат, да здиплат, 
курвите врескаа по трњаците бркани од башибозукот. И, конечно, на 
крајот од пролетта, со писокот на зурлите и ѕвекотот на таламба-
сите, војската се упати на север, носена од соништата за големиот 
плен што секој учесник на походот ќе го добие кога царскиот град 
Виена ќе им падне в раце. 

Но, на почетокот од август, на нивниот пат се испречи една 
бесмислена пречка: гратчето Сигет, опкружено со мочуришта, твр-
дина бранета од две и пол илјади Хрвати под команда на Никола 
Зрински. Огромната турска ордија од над сто илјади војници мо-
раше да запре; големите топови, влечени од биволски запреги, беа 
поставени на своите постолја и нивните ѓулиња почнаа да ги опси-
пуваат камените ѕидови на тврдината. 

Градот се бранеше еден месец: опсадата ги стеснуваше пос-
тојано своите стеги, еден по еден паѓаа одбранбените ѕидови, пок-
ривите на куќите, погодени од турските ѓулиња, гореа. На крајот, 
заповедникот на тврдината, Никола Зрински, реши да ги отвори пор-
тите на градот и да изврши јуриш врз опсадувачите. 

Додека траеше опсадата, младиот поручник Франтишек 
Вугринец $ ветуваше на својата свршеница Јоланда Хуњади дека 
ќе најде начин да ја спаси. Тие се гледаа секоја вечер, кога борбите 
стивнуваа, на едно скришно место – во камбанаријата на црквата  
Свети Роко каде што беа опкружени само од гулаби и мачки. Мора 
да постои начин, $ велеше тој, галејќи ја и бришејќи $ ги солзите. 
Ќе се спасиме, ќе видиш, $ велеше тој. Притоа, ја гледаше голе-
мата машинерија на црковниот часовник покрај кој лежеа. И по-
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крај сето безредие што го носеше со себе војната, механизмот и на-
таму работеше правилно, одмерувајќи го времето со своите тркалца 
и запчаници. Кога би можело ова некако да запре, мрмореше тој, 
или да почне да се враќа назад. Или, се домислуваше тој, да прес-
кокне некоја година... Поручникот имаше завршено високи школи 
во Виена и Прага, се разбираше во механизми и справи, го привле-
куваа прецизните инструменти кои го мереа времето или помагаа 
да се пресмета географската местоположба на бродот врз отворено 
море. Притоа пресметуваше нешто и пишуваше некакви цифри  во 
својот бележник. Кога само би имал малку повеќе време, мрмо-
реше тој, мислам дека би можел...  

Но, време немаше. Франтишек и Јоланда не знеја дека во 
тие мигови недалеку оттука, во мрачната унгарска рамнина, про-
шарана само тук-таму со логорски огнови,  на една чистинка среде 
шамаците, во својот свилен шатор умира Сулејман Величествениот. 
Тој се беше разболел од маларична треска и сите вештини на него-
вите екими не успеаја да го спасат. За да не ја обесхрабрат војс-
ката, вестите за болеста и, на крајот,  за смртта на султанот,  не беа 
соопштени. Дури – тие денови, кога само избраните знаеја дека 
султанот е мртов, опсадата стана повжештена, количината на испа-
лените ѓулиња двојно се зголеми, градот гореше. 

На крајот, утрото на седми септември, кога очајните бра-
нители на Сигет – поточно оние што беа останале од нив – се под-
готвуваа да јурнат во самоубиствен  напад против безброј пати по-
бројниот непријател, беше за миг забележено дека поручникот 
Франтишек Вугринец го нема. Немаше време да биде побаран. Впро-
чем, секој си го знаеше своето место и своите должности веќе не-
колку дена пред тоа. Ако некој го нема, и без него се може. Заповед-
никот Никола Зрински ја крена сабјата, давајќи знак…  

…Турците влегоа потоа во градот, ги испоубија ранетите 
бранители, кои, лежејќи во сламата, речиси неподвижни, ги испуку-
ваа врз напаѓачите последните куршуми, ги запалија сите згради, но 
пред тоа од црквата Свети Роко го извадија големиот часовник, сосе 
целиот негов механизам, и го спуштија на земјата. Притоа, никој не 
обрна внимание на двата пара обувки – едни женски и едни машки – 
кои лежеа покрај големиот механизам на часовникот, врз подот на 
камбанаријата.  

Походот, толку внимателно и долго подготвуван, а сега 
одеднаш бесмилен и напразен, тргна назад. Еден карван го носеше 
мртвиот султан, чија утроба беше исполнета со сол за да не изгние, 
а неколку дена потоа на југ појде и еден помал – врз една кола вле-
чена од два чифта волови беше натоварен саатот од црквата, за кој 
беше решено да биде однесен во Скопје и таму поставен на една ви-
сока кула за да сведочи за големата победа врз неверниците. Тетера-
вејќи се по веќе раскашавените патишта, колата со саатот пристигна 
во Скопје кон крајот на есента, а ѕидањето на осумаголната кула на-
мената за сместувањето на часовникот почна веќе следната пролет.  
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2. ТРАНСПОРТ 
 

Веќе на почетокот од 1943 година, Евреите во Скопје 
почувствуваа дека се подготвува нешто лошо. Зачестија контро-
лите на бугарската полиција, проверката на личните исправи, жол-
тата ѕвезда на ракавот стана знак без кој не можеше да се излезе од 
дома, ни до соседната фурна. Оние што имаа уште малку пари, 
потребни за подмитување на власта и за вадење лажни документи, 
се обидуваа да се доберат до италијанската зона, преку преминот 
кај Групчин, но тоа стануваше сè потешко изводливо. 
               Исак Калдерон, најдобриот саатчија во Старата чаршија, ја 
чувствуваше стапицата што се затвора околу Евреите, но се обиду-
ваше да ја убеди својата млада жена Сара дека не е сè така страшно 
како што се чини. Ние ќе се извлечеме оттука, ја убедуваше тој, ќе 
најдеме начин, јас знам некои работи, немој да се грижиш. 

Тој имаше саатчиски дуќан во Старата чаршија, но по доне-
сувањето на новите закони, со кои на Евреите не им беше дозво-
лено да имаат свои фирми, мораше да му ја издаде под наем на 
еден Албанец. Ги продаваше, под рака, последните рачни часов-
ници што ги имаше набавено од Швајцарија непосредно пред 
војната, а понекогаш, седејќи во кујната, им ги поправаше, за мали 
пари, старите џебни часовници на пријателите; неколку пати град-
ските Турци – дали за да му помогнат или затоа што немаше друг 
што би знаел да го стори тоа – му беа пратиле абер да дојде и да се 
качи во Саат-кулата за да го дотера механизмот на големиот стар 
часовник. Таму тој $ се восхитуваше на извонредно вештата изра-
ботка на сета таа машинерија на која, и покрај староста, не $ не-
достасуваше прецизноста и длабоката осмисленост на функциони-
рањето. Пред да ги подмачка запчаниците, тој ги расклопуваше и 
ги  проучуваше, навлегувајќи сè повеќе во нивната тајна. 
                 Вечерта спроти 11 март опасноста што со денови се згус-
нуваше во воздухот стана сосема видлива: околу Еврејското 
Маало имаше многу полициски патроли. Во еден миг Исак 
Калдерон го извади црниот саатчиски окулар со зголемувачко 
стакло од десното око, ги среди алатите во кутијата, стана, ја из-
гасна светилката во кујната  и, во темнината, ја зеде за рака Сара. 
Со глас што се обидуваше да звучи колку што е можно помирно, 
тој $ рече: Мораме да заминеме. Кога Сара го погледна вџашено, 
тој стави прст врз устата во знак дека не треба ништо да прашува. 
Се провлекоа низ задниот влез, Исак ја заклучи зад нив вратата, и 
тие застанаа еден миг во мрачната бавча наслушувајќи. Во темни-
цата немаше никаков звук, само некаде далеку залаја пес, потоа 
престана. Од бавчата низ едно мало вратиче се излегуваше на тесен 
и неосветлен сокак. Влегувајќи низ едни капиџици, а излегувајќи  
на други, тие го минаа лавиринтот на малите улички. Ги заобико-
луваа осветлените премини, претрчуваа од сенка во сенка, се сок-
риваа во запустените дворови штом ќе наслушнеа далечни чекори 
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по калдрмата. Обѕрнувајќи се наоколу, полунаведнати, се мушнаа 
помеѓу тезгите на Бит-Пазар, појдоа потоа по угорницата и се нај-
доа одеднаш покрај големата Саат-кула; без премислувања, Исак 
појде кон влезот. Сара застана нерешително, но тој ја отклучи вра-
тата со клуч што од некаде му се најде во раката и ја повлече 
внатре. Се искачија по спиралните скали во кулата и се најдоа пок-
рај големиот механизам, кој тивко потчукнуваше и брмчеше со сво-
ите кружења околу подмачканите оски. 

Утредента чуварот на кулата – должност што во неговата фа-
милија преминуваше од колено на колено –  насети, според некои 
ситни знаци дека ноќта некој неповикан влегувал, но, кога се качи 
горе, најде само два пара влечки, кои уредно беа сложени покрај 
саатот. А, полицијата, која провали во станот на Исак и Сара, соби-
рајќи ги утрото на 11 март 1943 година скопските Евреи за да ги ис-
прати во логорите на смртта, можеше само да констатира дека тие 
исчезнале. При извршувањето на претресот, полицајците најдоа во 
една фиока неколку сосема нови рачни часовници, што веднаш си ги 
поделија меѓу себе. За да немаат компликации со Германците, кои 
педантно го контролираа извршувањето на наредбите, тие во списо-
кот на еврејските семејства што го носеа со себе едноставно напишаа 
отстрана дека именуваните Исак и Сара претходно починале. 
 
 

3. ЗЕМЈОТРЕС 
 

Веста за катастрофалниот земјотрес што го разурна Скопје 
во утринските часови на 26 јули 1963 година многу бргу го оби-
коли светот. Назим Османоглу го дозна тоа истиот ден, некаде 
околу единаесет часот претпладне, од радиото што ја прекина 
емисијата со лесна музика и ја пренесе веста. Османоглу беше 
богат човек – тој се интересираше за реткостите, а особена страст 
му беше собирањето на часовниците од минатите векови: неговиот 
раскошен стан во Истанбул, во квартот Таксим, беше како некаков 
мал музеј – секаде, ставени во стаклени кутии, се вртеа механиз-
мите што некогаш, по различните краишта на Отоманското Царство, 
го мереле времето. Името на Ускуб – како што Турците го нареку-
ваат Скопје – го пронижа со некакво сеќавање. Тој бргу го сврте 
едниот од томовите на Големата турска енциклопедија, погледна 
неколку одредници и  ги потврди своите некогашни сознанија: да, 
во скопската Саат-кула беше вграден механизмот на часовникот 
што во шеснаесеттиот век турската војска го запленила по зазема-
њето на Сигетвар. Мораше бргу да се дејствува.  

Назим Османоглу го викна својот секретар и му нареди да 
се опреми, итно, колку што е можно поитно, еден камион со по-
мош на Скопје. Му издиктира што да натовари: млеко во прав, 
рибји конзерви, вреќи со шеќер, пексимит. Му рече, исто така, да 
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земе со себе неколку вешти луѓе што знаат да се снајдат, но кои, 
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4. ИСТРАГА 
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била здробена од некаков тежок тег што ја држел пружината да не 
се отпушти одеднаш целата (тука, за да бидат поубедливи, уличните 
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5. ПОВТОРНО ВРАЌАЊЕ НА СААТОТ 
 

Кон крајот на деведесеттите години на минатиот век 
Исламската верска заедница во Скопје реши на градската саат-
кула повторно да се постави часовник. Имаше неколку разговори 
со Републичкиот завод за заштита на културните споменици, беа 
консултирани стручњаци, во весниците се појавија, доста збркано  
раскажани, приказни за исчезнувањето на часовникот во времето 
на катастрофалниот земјотрес  (во едната од нив се зборуваше дека 
стариот чувар на кулата е најден задавен на скалите!), беше наве-
дено дека новиот часовник ќе го поставува една швајцарска фирма 
специјализирана за обнова на старите јавни часовници. Тие денови 
ме викна еден пријател од Заводот и ми рече да наминам до Кулата, 
можеби ќе ме интересира. 

Додека екипата дојдена од Швајцарија се договараше околу 
подготвителните работи поврзани со поставувањето на новиот ме-
ханизам на часовникот, пријателот ме запозна со двајцата раково-
дители на потфатот. 

Да, едниот, висок и русокос, рече дека се вика Франтишек. 
Другиот, негов помошник, црномурест и снизок, се викаше Исак. 
Мојот пријател од Заводот ме претстави како писател, кој се инте-
ресира за историјата на градот. Промрморев дека ќе ми биде драго 
да се видиме и да поприкажеме. Договоривме навечер да се видиме 
кај „Џино“. 

Навечер се сретавме на терасата од Градскиот трговски цен-
тар. Се поздравивме, а тие се свртеа кон двете млади жени што стоеја 
отстрана. 
  – Ова се нашите сопруги – рече Исак. 

– Ох, реков јас, Сара и Јоланда – секако. 
– Од каде ни ги знаете имињата – кликна Сара. 
– Јас сум сезнајниот наратор – реков јас. 
Тие се насмеаја, макар што мислам дека не ме сфатија. 
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ХАУАРД ЕРСКИН-ХИЛ, НА ГОСТИ КАЈ НАС  
ОКТОМВРИ 2012, И НИЕ КАЈ НЕГО МАЈ 2013 

 
 

Кога едно септемвриско утро поштарот ми го врачи на порта 
писмото, уште по препознатиот ракопис (на рамномерни правоис-
цртани латинични букви) знаев дека е тоа од Хауард, мојот најстар 
англиски пријател, иако од него не бев добил никаква вест веќе не-
колку децении. Писмото беше на лист од неговиот приватен „мемо-
рандум“ со име и презиме и адреса на Professor Emeritus, Pembroke 
College, Cambridge. Во него тој првин ме известуваше како, по толку 
години загубени меѓусебни врски, ја дознал мојата сегашна адреса, 
со помошта на еден пријател, кој ја пронашол преку мојата имејл на 
Интернет, зашто тој самиот не комуницира преку компјутер, ниту, 
пак, се служи со неговиот службен, бидејќи е одамна во пензија. А, 
потем ми кажува и што му послужило како повод да ми се јави со 
писмо. 

Имено, пред некој ден наминал во својот редовен „паб“ и, 
бидејќи немало други гости, му се придружил на единствениот 
присутен младич што стоел пред шанкот. Му се сторил по исонча-
ниот тен како да е од Шпанија, па тоа и го прашал: – Дали сте од 
Шпанија? – Не, јас сум од Македонија – му одговорил младичот – 
на што Хауард, пријатно изненаден од одговорот, не додржал да се 
надоврзе дека и тој имал пред многу години еден многу добар при-
јател Македонец, и дури речиси автоматски го изговорил – како да 
се присеќава – моето име и презиме, Bogomil Djuzelov – како што 
тогаш му ги потпишував и праќав своите писма. – Ако е тоа истиот 
Богомил Ѓузел – му возвратил сега изненаден младичот од шанкот – 
тој е сега многу познат поет, што и јас сум го учел во гимназија. 
Навистина, каква ли чудна, случајна средба! 

Сега и јас се обидов да се сетам кога и како ја загубив врс-
ката со Хауард. Си приспомнав веднаш дека тоа првично се случи 
по моја грешка кога од Њукасл го пропуштив возот за Јорк на 
претходно закажаната средба со него, поради најбанална, но токму 
затоа и не помалку болна причина, зашто тој ден се бев успал – 
кога го погледнав панично часовникот. А, тоа беше и единствената 
можна шанса да се видам со него, поради што тој беше готов да 
дојде од Кембриџ и да ме дочека на железничката станица во Јорк, 
па да појдеме некаде барем да ручаме заедно и да се изнаприка-
жеме за тоа што сè ни се беше случило поединечно во меѓувреме. 
Јас тогаш веројатно бев на краток престој кај жена ми Лекси и 



224 Богомил Ѓузел 

ќерка ми Ирена на враќање од Америка доцна пролетта 1973 и веќе 
утредента требаше од Лондон да одлетам со продолжениот повратен 
билет за Париз на неколку дена како гостин кај Серж Фошро во 
париското предградие Вилжуив, за тој да ми закаже средби со 
неколку француски поети како можни учесници на Струшките 
поетски вечери, сеедно што бев прилично сигурен дека во Скопје 
ме чекаат за да ми дадат оставка од фестивалската функција на 
програмски директор.  Причината беше толку банална и болна што 
ми беше просто срам да му се јавам на Хауард и да му ја признам. 
Потем веќе ме навасаа настаните и не ни помнам дали му напишав 
барем писмо да му се извинам.  

А, кога кон крајот од седумдесеттите пак се најдов во Брита-
нија, сега како вонредно именуван член на нашата бројна делегација 
за т.н. Македонски културни денови во Брадфорд и Лондон, немав 
многу време ни можности да се издвојам од групата – освен за едно 
деноноќие со Лекси и Ирена на гости во еден стан во Ислингтон кај 
Пакистанецот Јусуф, познајник од скопската НУБ „Климент Охрид-
ски“, во која бев вработен од март 1976, а каде што тој, како исто-
ричар на отоманскиот период, ги истражуваше официјалните деф-
тери со арапско писмо. Но, чинам дека професорката по славистика 
Моника Партриџ, која беше дојдена од својот матичен универзитет 
во Нотингам специјално за да се сретне со нас и за да присуствува 
на нашето читање на матинето во Риверсајд (во пространата сала 
одвај дали имаше дваесетина посетители, од кои половината беа 
наши учесници на манифестацијата, а другите неколкумина требаше 
да платат пет фунти за влезен билет), ми беше пратила поздрав од 
Хауард со извинување дека самиот тој не ќе може да дојде поради 
тоа што е на посета кај мајка му, која била многу болна. 

И јас, се разбира, се сетив колку Хауард е приврзан за само-
храната си мајка како единец, во чија камена куќа близу Вејкфилд 
во Јоркшир заедно со него $ бев гостин неколку дена на Божик 
1972, кога бев цела академска година во Единбург на стипендија 
од Британскиот совет (за што поопширно бев напишал дел од 
„Моето патешествие во Ирска“ во книгата Куќа цел свеt). А, 
проф. Партриџ, како шеф на славистичкиот факултет од Универзи-
тетот на Нотингем, беше еден од организаторите на англискиот 
семинар во Пиран, Словенија, заедно со англиската катедра од 
Љубљана, на кој 1959 како студент присуствував и јас и токму 
таму се запознав со Хауард, кој тогаш беше еден од предавачите 
по англиска литература и со кого тогаш, за време на едномесечниот 
престој во Пиран, ги бев превел на англиски песните Дождови од 
Матеја Матевски за југословенската антологија на Станко Лаврин, 
која подоцна излезе во издание на Џон Колдер во Лондон. (Всуш-
ност, половина од антологијата беше посветена на словенечката 
поезија, а македонскиот дел беше претставен со по една песна од 
Блаже Конески, Славко Јаневски, Ацо Шопов и наведените песни 
од М. Матевски...)  
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поезија, а македонскиот дел беше претставен со по една песна од 
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            Инаку, манифестацијата Македонски денови на кулtураtа 
во Бриtанија, јуни 1979, е посебна прикаска и за неа вреди да си 
спомнам, колку што можам, во следните неколку реда. Најпрвин 
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„збратимен град“ со Скопје и каде што во славистичкиот оддел од 
Државниот универзитет, во рамките на дејноста од лекторатот по 
македонски, се отвораше изложба на книги од македонската совре-
мена литература и традиција од фондот на НУБ „Климент Охрид-
ски“, за чија постановка и организација беше задолжен вработениот 
Михаил Ренџов, со моја помош во комуникациите на англиски. Се 
сеќавам дека во тоа својство присуствував и на растоварот на книги 
од нашиот специјален камион, пристигнат за таа намена, под над-
зор на службеници од локалната царинска управа што го деплом-
бираа камионот и неколку работници што помагаа при истоварот. 
Ренџо посебно ги читаше насловите на ретките ракописни книги и 
инкунабули, а еден од цариниците ги проверуваше пред да се исто-
варат, што не беше потребно да се повтори со пакетите од другите 
понови печатени книги. И, сè се одвиваше нормално додека послед-
ниот од работниците не извлече од внатрешноста на камионот пок-
риен со церада и неколку сандаци полни со шишиња вино, кои не 
ни беа споменати во списокот од декларацијата за содржината на 
товарот. Главниот цариник го праша возачот дали знаел за овој дел 
од непријавениот товар и овој крена раменици, а на прашалниот 
поглед кон Ренџов, и овој не можеше да му даде одговор. Цари-
никот потем рече дека некој мора да плати за пратката според локал-
ните цени и плус глобата за тоа што не била пријавена... 

Тоа нешто, сепак, мора да било дополнително решено на 
задоволителен начин, веројатно на средбата меѓу градоначалниците 
на Брадфорд и Скопје, зашто последниов и официјално ја отвори 
манифестацијата во една од приемните универзитетски сали, по 
што следуваше прием, на кој се служеше и македонско вино. Пред 
тоа, јас и Ренџов имавме и читање за славистичките студенти во 
една од предавалните пред катедрата со голема школска табла, а 
некои од студентите прочитаа неколку песни од други македонски 
поети во превод на Ан Пенингтон, со која сега и си наздравивме со 
чаша од нејзиното омилено црно вино Т’gа за јуg за нашата пов-
торна средба и успешно читање. Ан ми рече дека го привршува 
преводот на последните песни од Васко Попа, а јас $ честитав и за 
многу успешниот превод од изборот на македонска народна поезија 
во ингениозна адаптација на англискиот современ поет Ендру Харвеј, 
со кого го доближила оригиналот до еден лапидарен модерен израз, 
речиси како што Попа го користел искуството од народниот стих 
во својата поезија. Или, како што преведувачката и приспособува-
чот тоа го наведуваат во својот предговор кон книгата Songs from 
Macedonia, од ноември 1978, намерата не им била „само да ги пре-
несат верно македонските оригинали, туку и да ги ре-креираат со 
истиот суров и чист живот во модерниот англиски јазик“. (Кни-
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гата, инаку, му е посветена на Блаже Конески, а и песните се презе-
мени од неговата Збирка на македонски народни pесни од 1945.) Ан 
ми беше најавила дека тоа е само првата книга од другите избори 
од современи македонски поети што има намера да ги преведе, но 
по неколку години таа ненадејно почина, а одвај дали имаше чети-
риесет години...        

Кога потем им се придружив на другите дваесетмина наши 
учесници во манифестацијава, во лобито и блискиот паб од лон-
донскиот хотел Национал, меѓу нив имаше, покрај поети, и нови-
нари, и режисери и актери и сите држеа чаши со пијалак од 
штедро даруваните дневници во фунти, а барменот дури ме праша 
од која богата земја сме дошле на некоја конференција токму во 
овој хотел, пред да го затвори шанкот пред полноќ, со напомена 
дека друг пијалак може да се добие од присутните автомати. Но, 
набргу и тие се испразнија, иако за едно стограмско шишенце 
виски, на пример, требаше во автоматот да се стави банкнота од 
пет фунти. И јас веќе ги слушав пофалбите што ги добил Кирил 
Ценевски на конференцијата за печатот по одржаната проекција на 
неговиот филм  „Црно семе“, или како некои помалку шетани 
новинари наседнале на досетката од нивниот колега од Танјуg Ристо 
Лазаров дека хотелската услуга вклучувала и чифт нови пижами 
под перницата од секој кревет...  

Во еден од следните денови на манифестацијата групата 
наши поети во состав: Славко Јаневски, Анте Поповски и Радован 
Павловски, на чело со нејзиниот водач Томе Момировски, кој како 
претседател на Културно-просветната заедница (КПЗ) на Македонија 
беше организатор на манифестацијата, заедно со претседателот на 
Комисијата за културни вески со странство, Матеја Матевски, кој 
како поет се очекуваше да $ се приклучи на групата, но беше отсу-
тен поради презафатеност со средбите на повисоко државно-
дипломатско ниво, требаше да отпатува во Велс на поетско читање 
со британските колеги во „најголемата светска книжарница на бро-
ширани изданија“, како што беше најавено во програмата,  во грат-
чето Хеј-он-Вај. На групата $ бев приклучен и јас, не само како поет 
туку веројатно, пак, и како припомош во комуникациите.  

Што се покажа уште на стартот како не сосема доволно 
соодветна, зашто кога на лондонската станица Падингтон им ги 
дадов купените билети за воз на другите учесници во групата, на 
Томе Момировски не му се допадна тоа што билетите биле од 
втора класа, па при исплата на долгот за нив тој ми извади од 
џебот и друг куп банкноти за да доплатам за разликата во цената 
за прва класа. Но, тоа не ми се допадна мене, па му реков дека тоа 
е сосема непотребно зашто во делничко претпладне вагоните од 
втора класа во возот ќе бидат и онака полупразни со сосема удобни 
седишта. А, за показ и доказ на тоа ги поведов колегите до перонот 
за нашиот воз, кој и онака требаше да појде за некоја минута. Томе 
беше упорен да влезе со другите што го следеа во делот за прва 
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класа, кој беше само половина од првиот вагон, а кога возот појде, 
јас, сепак, се преместив во другата половина за втора класа. Таа 
беше и поблизу до бифето кон кое се упатив, сакајќи да им го 
препорачам, зашто таму се служеше кафе, чај и сендвичи, па дури 
и лименки пиво, ако тоа се пие во бифето. По мене дојде само 
Радован, со веста дека кондуктерот на другите веќе им побарал 
доплата за тоа што биле во прва класа, но Томе се согласил да ја 
плати дури и глобата што таму седнале со билети за втора класа и 
за тоа пак ме обвинил мене. 

Но, тоа не беше крај на неговите поплаки, зашто кога дој-
довме на станицата од Хеј-он-Вај и слеговме од возот како един-
ствени патници, во единствениот близок хотел, кој личеше повеќе 
на преноќувалиште ‘bed & breakfast’, Томе првин не беше задово-
лен од понудените спални соби на катот, а на рецепцијата сопстве-
никот, пак, се чудеше на неговото незадоволство, зашто нарачате-
лот на резервациите точно ги знаел условите што ги нуди хотелот 
– колку и да се скромни тие се сосем пристојни за соодветната 
категорија за сместување. И бидејќи тоа беше тоа, Томе, Славко и 
Анте, сепак, седнаа во малиот салон до приемното лоби и нарачаа 
пиво, а јас и Раде прошетавме до блиската книжарница – навис-
тина беше голема и пространа во холот, каде што требаше да се 
одржи попладнето поетското матине, за кое на плакатот на влезот 
заедно со нашите имиња беа наведени и имињата на англиските 
или велшките поети, меѓу кои препознатливо ми се стори само 
името на поетесата Ан Стивенсон. 

На враќање во хотелот сопственикот ме дочека со небаре 
очаен израз на лицето, покажувајќи ми ги останатите колеги, кои 
заседнати во салонот беа се разиграле карти и коментираа гласно 
со веќе неколку шишиња пиво на масата. – Ами ако намине некој 
друг гостин или, не дај Боже, локалниот полицаец – се жалеше 
сопственикот – казната ќе ја платам јас бидејќи немам ‘licence’ 
(дозвола) за хазардни игри. Се обидов да му кажам дека моите ко-
леги веројатно играат некоја нехазардна игра колку за забава, кога 
во хотелот влезе навистина еден посетител – за среќа, тоа беше 
само гласник од книжарницата, кој требаше да нè поведе на средба 
со домашните поети и со домаќините.             

На излегување од хотелот Славко и Анте веќе се пожалија 
дека се гладни и Томе им вети дека ќе ги води на ручек во некој 
ресторан, но таков немаше патем на празните улички, а немаше ни 
кого да прашаме тоа рано попладне. Пред книжарницата и во при-
земјето веќе се собираа љубопитните посетители, а човекот што нè 
доведе соопшти дека матинето се очекува да го отвори градона-
чалникот и локалниот претставник на Британскиот совет, органи-
заторот на манифестацијата од нивна страна. Тоа изгледа го натера 
Томе да им каже на гладните колеги да се воздржат, кои не беа 
воопшто импресионирани од пригодната атмосфера во книжарни-
цата како нормално редовна, но по ништо исклучителна според нив-
ните очекувања. Некој домашен посетител до мене чув како најавува 
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отворање на посебниот поетски оддел со името на Ан Стивенсон 
како организатор горе на катот, па јас се качив по скалите да го 
видам и да разгледам. Тогаш од врвот на скалите го чув говорот на 
господинот што го отвораше матинето, а на слегување веќе го слу-
шав и одвај разбирливото поздравување на пелтечав англиски со 
многу грешки во изговорот на Томе Момировски. Само што беше 
завршил, ме здогледа и дојде да ми каже дека нашол некој што ќе 
му покаже каде можат нешто да јадат, а кога јас му го споменав 
матинето на кое Славко и Анте требаше да прочитаат нешто, тој 
ме упати на преводите од нивните песни што треба да ги прочита 
некој од организаторите – како што тоа било во студиото на Ривер-
сајд во Лондон – а ова матине и онака не одговарало на нивното 
ниво, кога било отворено од некој заменик на градоначалникот. И 
веќе излегуваше со другите двајца по некого кој ги чекаше на врата. 

И така останавме јас и Раде да го изведеме барем својот дел 
од најавеното претставување на современата македонска поезија – 
по краткиот увод кон манифестацијата на нашите „културни 
денови во Британија“ од организаторот на матинето, јас го замо-
лив да прочита неколку од приложените преводи на песни од 
моите колеги, кои, за жал, не можеле и лично да присуствуваат на 
матинето. Организаторот беше доста збунет од мојата покана, но 
почна да ги прелистува приложените преводи од песните, прочита 
по една песна на англиски од другите поети „оправдано отсутни“ – 
Славко Јаневски, Матеја Матевски и Анте Поповски, а потем јас 
прочитав една своја песна во превод и оригинал („Троја“, и 
нагласив дека преводот на англиски е од проф. Хауард Ерскин-
Хил) и една песна на англиски од присутниот Радован Павловски, 
по што и тој изрецитира една своја песна на својот впечатлив 
начин, која беше  поздравена со бурен аплауз. Тоа беше доволен 
поттик Раде да издекламира и уште една од своите подолги песни, 
што беше често прекинувана со аплауз, но и со сè преповторени 
извици „браво“. Потем Раде одеднаш престана и ми рече дека и тој 
е веќе прегладнет, па беше готов и да тргне кон излезот. За среќа, 
организаторот најави пауза пред да почне вториот дел од матинето 
со читање песни од присутните англиски и други локални поети и 
јас веќе ги видов настрана поставените маси со сендвичи и пија-
лаци, но Раде веќе беше излегол...  

На масата со сендвичи, од кои и јас одвај дочекав да кас-
нам, ми пријде една руса вита жена, која се претстави како Ан 
Стивенсон, за да ми покаже примерок од книгата New Writing from 
Yugoslavia, во изданието на Pingvin, во избор и редакција на Бернард 
Џонсон од 1965, што ја добила од една познајничка, каде што во 
македонскиот оддел бев застапен со две песни („Медовина“ и 
„Троја“) заедно со еден расказ од Живко Чинго. Рече дека би са-
кала да ми ја подари, но, за жал, го имале само тој единствен при-
мерок, а јас $ препорачав да набави примероци од новоизлезените 
антологии Contemporary Yugoslav Poetry, во редакција на Васа Д. 
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Михајловиќ и издание на Универзитетот од Ајова, и на посебната 
македонска, под наслов Reading the Ashes на Милне Холтон во 
издание на Универзитетот во Питсбург. Додека ги забележуваше 
податоците за антологиите што ќе се потруди секако да ги набави 
преку своите американски пријатели, Ан ми спомена дека многу 
од британските и од американските поети $ зборувале за нашиот 
фестивал во Струга како најзначаен од Источна Европа и дека и 
таа со своите овдешни колеги би сакала ова матине да стане заро-
док на некој иден меѓународен фестивал со поддршка на Уметнич-
киот совет на Велс... 

Така некако штуро заврши нашиот настап во „најголемата 
светска paper-back книжарница“ во Хеј-он-Вај, сосема несоодветна 
за моите колеги, кои – како што коментираше една од домаќин-
ките на матинето – можеби се навистина добри поети во својата 
средина, но самите се претставија несоодветно како „разгалени 
кога ќе се почувствуваат исфрлени од државно-партиските јасли“. 
А, за мене беше интересно да се види насетуваната опачина на 
едно од толку помпезно најавуваните за домашни пригоди прет-
ставувања на „македонската култура во странство“... 

Значи, по повеќе од три децении мене ми беше многу драго 
што толку ненадејно, како од некој закопан слој на минатото, ми 
се јави мојот прв англиски пријател Хауард, кој небаре воскреснат 
од мртвите ми нудеше да ги обновиме меѓусебните контакти, а 
можеби и пријателството. И, бидејќи јас се чувствував одговорен за 
наврапитиот прекин на односите, побрзав веднаш да му се јавам со 
експресно писмо во кое му предлагав првин тој да дојде кај мене 
на гости во Скопје, со ветена посета на Охрид, и тоа – зошто не – 
уште есенва, зашто беше крајот на септември, а октомври најчесто 
може да биде и најубавиот месец во годината. Му го најавив како 
погодна можност и евтиниот билет од скоро отворениот лет на 
нискобуџетната компанија Wizzair од Лутон, близу Лондон, дирек-
тно за Скопје трипати неделно.  

Хауард веднаш ми ја прифати поканата за една седмична 
посета и веќе во втората половина на октомври едно петочно поп-
ладне, со Борјан како возач на нашето „Рено 5“, го чекав на ново-
отворениот скопски аеродром „Александер Велики“, што и за мене 
ќе да беше прва посета. И додека сè уште $ се љубував на пома-
лата реплика од споменикот на нашиот највелик Македонец на 
пропнатиот коњ Букефал, потпрен и на опашката како столб-
држач (штом од нашата жабја перспектива на пигмеи тоа не 
можеше баш толку добро да се види на високиот споменик од 
плоштадот „Македонија“), кога се отвори портата за пристигнати 
гости, веднаш го препознав Хауард и покрај неговото претходно 
предупредување дека е сосема ќелав, без неговата бујна и кадрава 
лиса коса, со ранчето врз сивото твид палто врз задолжителната 
професорска вратоврска и мала патна торба што си ја носеше 
покрај сомотните темни панталони.  
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Го сместивме гостинот во хотелот „Мрамор“ во Влае и во 
следните три дена за време на неговиот престој во Скопје јас му 
бев вистински домаќин во буквална смисла – уште истата вечер го 
поканив во нашата барака во Влае на импровизирана закуска со 
сирење и вино, а ја гледавме на Канал 5 и англиската серија 
Тудори (како вовед во мојот превод на Шекспировата „историја“ 
Хенри Осми, тукушто почнат), што и на Хауард му се виде инте-
ресна. А, бидејќи жена ми Лилјана Дирјан беше на едномесечен 
престој во Сплит на т.н. „книжевна резиденција“, јас можев да му 
бидам на располагање на Хауард речиси цело време секој ден. 

Тој сакаше како прво да ги види одново фреските во црк-
вата „Св. Пантелејмон“ во Горно Нерези, па следниот ден – сабота 
– Борјан нè одвезе до манастирот. Но, црквата беше затворена вон-
редно поради отсуството на чуварот кај кого беше клучот, кој 
наводно – како што ни рече еден од келнерите во ресторанот – 
отишол на лекар и рекол дека ќе се врати. Па, седнавме со Хауард 
да го почекаме на кафе и чај на терасата, а Борјан рече дека ќе 
„скокне“ за рекреација од седмичното седење во канцеларија до 
врвот на Водно. Но, ние и потака седевме и скоро ги исцрпевме 
темите за кои можевме да се сетиме тогаш, сосе прекрасниот 
видик на Скопје што се откриваше на есенското сонце, заедно со 
боите од манастирскиот комплекс со циноберот од тулите на црк-
вата, а од чуварот немаше ни трага. Па, кога се врати Борјан од 
својот „скок“ до врвот сиот задишан, на Хауард му предложив 
некоја замена на фреските од „Св. Пантелејмон“ – трогателното 
дури до опипување оплакување на Богородица со искривената 
глава во дисторзија од болка на симнатиот Исус од крстот (со 
„експресионистичката“ коса и брада на пустиникот св. Антониј од 
еден од долните сводови десно од олтарот и зачудениот лик на 
едно легнато момче со налактена глава и вомјазен поглед кон 
воскреснатиот лик на Христос на средната спротивна фреска и 
„реалистичкиот“ поглед преку рамо од една забрадена жена,  
небаре како уште жива жителка од селото). Хауард сè уште се 
сеќаваше за мојот восхит од таа „наслутена ренесанса“ пред итали-
јанската на Џото, нашата прва посета пред повеќе од педесет 
години, и тоа угоре пеш од градот. Замената за тоа би била да го 
види живописот во црквата „Св. Андреја“ во Матка, всушност, од 
два века подоцна, но со истиот впечатлив реализам особено во 
строгите ликови на ктиторите внатре на влезот. 

Црквата во Матка беше отворена и чуварот, со кого се пре-
познавме поради нашите чести прошетки до браната и езерото, ни 
дозволи да запалиме и свеќи, што на Хауард му се стори чудно 
како сè уште жива практика и од посетители, а не само верници. 
Но, уште повеќе го изненади видикот во клисурата дури и онака 
кратковид преку очилата, што постојано си ги бришеше за да го 
гледа подобро. И за таа впечатлива прошетка од паркингот до 
црквата неколкупати ни рече дека ќе му остане незаборавна. (Како 
што му остана и на Питер Лиота, се сетив, а богами и мене, една 
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зимска прошетка кога на еден селанец мазгата претоварена со 
суварки му се слизна на скрамата лед токму пред црквата – тогаш 
затворена, како и планинарскиот дом – и му пцојса на самото место.)  

Борјан потем нè остави во ресторанот „Ада“ во Сарај, кај 
што сопственикот Васе нè почести со редовните жабји батаци – на 
Хауард не му се допаднаа многу, се потсети дека само еднаш пред 
тоа ги јал кај „жабарите“ Французи, како што Англичаните под-
бивно ги викаа (како ние – Италијанците) – но затоа му ги пофали 
џигерчињата на скара, како и раскошната баклава со афион.  

Следниот неделен ден го прошетав Хауард низ центарот, со 
зазор кон многубројните споменици на плоштадот и пред Собра-
нието во паркот „Жена“, зашто и самиот се срамев од некои... 
Хауард ми се сложи со претпоставката дека градскиот центар се 
променил за последните пет-шест децении до непрепознавање и 
беше изненаден од приопштувањето на толку многу историја од 
антиката до денес, посебно од „доместикацијата“ на некои не 
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бетонскиот паркинг како на веројатниот простор кај што била 
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парче малтер – рече дека такви ситни остатоци од впечатливите 
места во кои престојувал имал обичај да собира од поодамна и 
дека ги чува како спомен во една кутија под витрината дома. 

Поминавме потем покрај МАНУ од другата страна на 
Вардар за јас да си ја соберам пристигнатата пошта на портирница, 
а на излегување сосем случајно го сретнавме Матеја Матевски, па 
јас му го претставив Хауард како негов прв преведувач на англиски. 
И Хауард тогаш рече дека е член на една слична академија од 
почесни професори на Кембриџ и Оксфорд, но повеќе од затворен 
вид. Па, отидовме до обновената црква „Св. Богородица“, каде што 
Ребека Вест, како што соопштува во својата книга спомени Сивиоt 
сокол и црноtо јаgне од 1939, присуствувала на велигденска 
служба и детално ја опиша со митскиот портрет на присутната 
македонска жена и мајка, во нејзината верба во Христовото вос-
кресение и своето поединечно и општонародно. На излезот Хауард 
запали свеќа за мојата покојна мајка, а јас за неговата почината – 
се сетив дека таа живееше во една камена куќа на кат со спални и 
гостинска соба како на некој селски благородник, Esquire, како 
што Хауард си го обележуваше своето име и презиме во писмата 
со она Esq. на крајот. – Ако палењето свеќи за покојните го 
допушта, се разбира, неговата протестантска вера. Па, тој тогаш ми 
се довери дека се преобратил (или само се „вратил“ во својата 
претходна) католичка вера, со поранешните традиционални риту-
али, а на прашањето кога и како починала мајка ми, јас му го опи-
шав тоа понеделничко утро на 4 март 1985, кога мајка ми, тукушто 
станата од својата соба, се пожали на ненадејна слабост, прилегна 
на каучот од дневната и со една длабоко испуштена воздишка ми 
одлета за миг преку прозорецот. (Како што следниот ден и ја изне-
совме од дома за закоп сосе ковчегот низ прозорецот, зашто тој не 
можеше да се изнесе низ вратата во тесниот ходник до излезот.) 

Мора да било уште поболно тоа мое лично присуство на 
смртниот час од мајка ми, за разлика од неговото можеби еднакво 
болно додатно соочување со неговата веќе претходно почината 
мајка, коментираше Хауард, кој дознал за тоа следниот ден. Да, се 
сложив, посебно што тогаш и првпат сум се соочил со смртта, и 
тоа на најблиското суштество, но токму затоа ми било и бескрајно 
опипливо мило и не би го заменил со ништо преносно слично и 
„од втора рака“... 

Па се вративме назад преку мостот на почетокот од моето 
бившо маало и ручавме риба во ресторанот Кеј, и тоа дунавски 
смуѓ. За жал, немаше дунавска кечига, по што го беше запомнила 
некогаш трајно и мојата американска гостинка-поетеса Ката Полит. 
(Зар ова е навистина sturgeon? Се чудеше Ката, изговарајќи $ го 
името на англиски, зашто таа чинела скоро сто долари порција 
downtown Manhattan.) 

Бидејќи Хауард се потсети дека при првата посета ги видел 
скулптурите на Хаџи-Бошков, вечерта го однесов кај сестра ми и 
зет ми Перо на Долно Водно – Хауард дури покажа дека се сеќава и 
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на неколку од неговите рани гипсени бисти на глави со впечатливи 
длапки наместо реалистичка физиономија, од што беше изненаден и 
самиот Перо, па можеби затоа и му подари на Хауард примерок од 
скоро излезената обемна монографија за своето дело...       

Следниот ден, како што му бев ветил, тргнавме со автобус 
за Охрид и отседнавме, по советот на Борјан, во куќата кај Мира 
над Долни Сарај, а прозорците од двете гостински соби гледаа на 
стариот град. Долната соба на Хауард имаше цел ѕид прозорец од 
кој се гледаа црквите „Св. Софија“ и „Св. Климент“ како на дланка 
и тој последично се восхитуваше на фреските што ги беше видел 
претходно, зашто тоа беа и првите две незаобиколни светилишта 
каде што го бев одвел уште првиот ден попладнето. Седнавме 
потем на клупа пред музејот на иконите кај св. Климент на зајди-
сонце, а јас се бев расприкажал за охридските знаменитости и моите 
претходни аџилаци и искуства од нив дур не го загубив и буквално 
гласот. Па, потем во собата на Хауард, дур Мира нè гостеше со чај и 
со своите домашни слатки, ги слушав и првите впечатоци на Хауард 
од тие негови блиски средби. 

Следниот или другиот ден самна со вистински есенски дож-
дови и ниско надвиснато облачно небо, па решивме да викнеме 
такси и да се прошетаме по езерската ривиера сè до Св. Наум. 
Мира ни позајми чадори, па запревме првин кај новооткриената 
неолитска подводна населба Заливот на Коските на Паско Кузман, 
зашто дождот беше привремено запрел, па можевме да слеземе по 
скалите, а таму сè уште имаше чувар да ни ја отвори барем вратата 
од музејот со останките од населбата на показ. Дождот потем 
лиеше пак сè до Св. Наум, веројатно затоа и не ми текна Хауард да 
го поканам на кафе кај Вера и Ристо во Трпејца. А кај Св. Наум – 
токму кога се протнавме низ рампата на влезот во сега пустиот 
парк – одеднаш престана, па отшетавме до црквата во манастирот 
и клекнавме крај гробот на Наум, со уво положено врз плочата 
колку да му го чуеме срцето на светецот како сè уште чука некаде 
од подземните длабочини. И дали, и кога можеме да го чуеме. Тоа 
зависи и од нас, и од оној што го слуша и може да чуе со вер(б)а... 

Со тоа се сложи и Хауард на наврапитото слегување долу 
до ресторанот поради дождот, кој почна пак да врне пред да се 
стушти пороен плискот. Ресторанот на островчето кај изворите, за 
среќа, беше отворен, и шефот со неколкуте келнери нè дочека доб-
редојдени како единствени гости токму за ручек. Па, седнавме на 
една маса пред прозорецот што гледаше на езерото од извориш-
тето, а кога нарачавме по порција пастрмка летница и белвица и 
претходно со сите видови салата и пагурче ракија, шефот ми доз-
воли да запалам дури и цигара. Хауард се потсети дека му бев пра-
тил пред години и една моја песна на дописна картичка со наслов 
„Срцето на св. Наум“ во превод на англиски. Тоа морало да биде, 
си спомнав и јас, почетокот на мај 1973, кога имав читање во 
Poetry Society во Лондон, а тогашниот претседател Тони Рудолф ја 
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беше отпечатил по тој повод во својата поетска печатница и ми 
даде десетина примероци, од кои – ете, еден сум му пратил и на 
Хауард. Пред да појдам кај Лекси и Ирена во Њукасл, кај што се бев 
успал тој ден, па не дојдов на таа наша закажана средба во Јорк, ме 
потсети јанѕата на каење, што беше прекин и на нашите односи. 

А, за тоа време колку ли само настани ни поминале секому 
поединечно! Таа песна, се сеќавам, ми ја беше превел додатно 
Бернард Џонсон, кога дојде во Струга истата 1971 година кога и Одн 
го беше добил Злаtниоt венец. Тој веројатно и ми беше помогнал 
да дојдам до адресата на Одн во тоа австриско село Кирхштетен, 
на која му ја пратив поканата да дојде и да ја прими наградата  во 
Струга. Па, со Вистан – како што тој инсистираше да му се обра-
ќам – токму и седев на ручек еден ден во истиов ресторан, но над-
вор на дрвената тераса, кога го донесов тука со официјалната кола 
пред вечерта на неговото читање во охридската „Св. Софија“, 
зашто утредента на последниот ден од фестивалот тој требаше да 
замине, па немаше да може да го види ова единствено светилиште 
на св. Наум. Претходно бевме запреле во автокампот „Градиште“, 
за да го запознам Вистан со жена ми и ќерка ми (кои одбраа да се 
засолнат тука од фестивалскиот собир во хотел „Горица“), а тој се 
чудеше на југословенскиот „либерален режим“ што дозволил , ете, 
конечно и еден поет да го води овој поетски фестивал, а не само да 
ги сомничи и дури да ги прогонува за неподобност како во остато-
кот од Источна Европа. (Додуша, и јас интимно се прашував до кога 
ќе трае тоа „чудо“, како што подоцна ми се покажа вистинско тоа  
претходно претчувство.)    

А, овде, во истиов ресторан, се сретнав и со славниот 
театарски режисер Питер Брук во доцните седумдесетти години, 
кому за манастирот му кажал пријателот Тед Хјуз, добитникот на 
Злаtниоt венец 1976, само што тој тогаш беше на приватна 
посета со една француска пријателка. И двајцата се капеа на истата 
песочна плажа тешко достапна низ густежот трње и трски, што ми 
беше омилена и мене и на која наоѓав сè уште сребрени школки 
што можеа да се јадат. А една година потоа на фестивалскиот пик-
ник за сите учесници и гости на СВП, дојде сета возбудена и Ирена 
со веста дека полицијата ја привела, да потврдам дека ми е ќерка, 
зашто ја „фатиле“ како се капела гола со својата англиска пријателка 
Катрин на истата плажа... 

Хауард, кутриот, одвај начека да ме прекине со своите 
недоискажливи спомени, со опомената дека на ручек треба да го 
поканиме и таксистот, кој во меѓувреме дојде да нè потсети дека ја 
довел колата до мовчето пред ресторанот. Тој, се разбира, не беше 
должен да ги слуша моите прикаски, па седна на соседната маса со 
покана да си нарача што сака за ручек, што дојде и за нас, па 
Хауард конечно можеше да ужива во долго најавуваниот вкус на 
охридските пастрмки додека слушавме преку прозорецот како 
дождот лие како завеса од неколку дипли во езерцето. На враќање 
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даде десетина примероци, од кои – ете, еден сум му пратил и на 
Хауард. Пред да појдам кај Лекси и Ирена во Њукасл, кај што се бев 
успал тој ден, па не дојдов на таа наша закажана средба во Јорк, ме 
потсети јанѕата на каење, што беше прекин и на нашите односи. 

А, за тоа време колку ли само настани ни поминале секому 
поединечно! Таа песна, се сеќавам, ми ја беше превел додатно 
Бернард Џонсон, кога дојде во Струга истата 1971 година кога и Одн 
го беше добил Злаtниоt венец. Тој веројатно и ми беше помогнал 
да дојдам до адресата на Одн во тоа австриско село Кирхштетен, 
на која му ја пратив поканата да дојде и да ја прими наградата  во 
Струга. Па, со Вистан – како што тој инсистираше да му се обра-
ќам – токму и седев на ручек еден ден во истиов ресторан, но над-
вор на дрвената тераса, кога го донесов тука со официјалната кола 
пред вечерта на неговото читање во охридската „Св. Софија“, 
зашто утредента на последниот ден од фестивалот тој требаше да 
замине, па немаше да може да го види ова единствено светилиште 
на св. Наум. Претходно бевме запреле во автокампот „Градиште“, 
за да го запознам Вистан со жена ми и ќерка ми (кои одбраа да се 
засолнат тука од фестивалскиот собир во хотел „Горица“), а тој се 
чудеше на југословенскиот „либерален режим“ што дозволил , ете, 
конечно и еден поет да го води овој поетски фестивал, а не само да 
ги сомничи и дури да ги прогонува за неподобност како во остато-
кот од Источна Европа. (Додуша, и јас интимно се прашував до кога 
ќе трае тоа „чудо“, како што подоцна ми се покажа вистинско тоа  
претходно претчувство.)    

А, овде, во истиов ресторан, се сретнав и со славниот 
театарски режисер Питер Брук во доцните седумдесетти години, 
кому за манастирот му кажал пријателот Тед Хјуз, добитникот на 
Злаtниоt венец 1976, само што тој тогаш беше на приватна 
посета со една француска пријателка. И двајцата се капеа на истата 
песочна плажа тешко достапна низ густежот трње и трски, што ми 
беше омилена и мене и на која наоѓав сè уште сребрени школки 
што можеа да се јадат. А една година потоа на фестивалскиот пик-
ник за сите учесници и гости на СВП, дојде сета возбудена и Ирена 
со веста дека полицијата ја привела, да потврдам дека ми е ќерка, 
зашто ја „фатиле“ како се капела гола со својата англиска пријателка 
Катрин на истата плажа... 

Хауард, кутриот, одвај начека да ме прекине со своите 
недоискажливи спомени, со опомената дека на ручек треба да го 
поканиме и таксистот, кој во меѓувреме дојде да нè потсети дека ја 
довел колата до мовчето пред ресторанот. Тој, се разбира, не беше 
должен да ги слуша моите прикаски, па седна на соседната маса со 
покана да си нарача што сака за ручек, што дојде и за нас, па 
Хауард конечно можеше да ужива во долго најавуваниот вкус на 
охридските пастрмки додека слушавме преку прозорецот како 
дождот лие како завеса од неколку дипли во езерцето. На враќање 

Хауард Ерскин-Хил... 235 

дождот не престана сè до Охрид, па дури стаса и да нè накисне 
кога во мракот излеговме од таксито на десетина метри од куќата 
на Мира. Па, домаќинката нè згреа пак со чај и ни го намести теле-
визорот во собата на Хауард да гледаме уште една епизода од 
англиската серија Тудори.                

Утредента, меѓутоа, самна прекрасно сонце и пределот 
стана бистер како на денот од библиското Создавање. Бидејќи тоа 
беше и последен ден од нашиот престој во Охрид, на Хауард му ја 
стокмив мојата ходочасничка тура угоре до Самуиловата крепост, 
па преку Плаошник (поранешен Исарет), до црквата „Св. Јован 
Канео“. Но, додека се искачувавме угоре, јас – искашлувајќи си го 
пушачкиот никотински шлајм, а тој инхалирајќи од апаратчето 
„вентолин“ – се прашував зошто сум запнал да му ја покажам 
обновената крепост, кога таму во Англија секој замок е небаре 
стар колку и нов, штом немале војна на своја почва уште од 
пуританската револуција во 17 в., а пред тоа и Војна на розиtе од 
14 и 15 век, додека кај нас секоја нова власт, која доаѓа на секои 50 
години, остатоците од урнатите тврдини ги користела како скла-
диште за оружје и барут. Но, затоа, пак, обновената Светиклимен-
това црква вриеше од толпа посетители, меѓу кои беа и неколку 
свадби што чекаа на ред за богослужба, со што се потврдуваше 
православната соборност, која опстанала и по пет века иноверство 
и сега пак се појавила вродена, но небаре повторно родена од вчера. 
Зашто, ако секој т.н. верник поединечно се испрашуваше во што и 
зошто „верува“, тој одвај дали би знаел да каже нешто лично, туку 
би се повикувал на заедничката вера на истоверните. 

И кога се извлековме од толпата посетители и верници, 
Хауард се запраша којзнае каде поединецот би можел да се 
исповеда за своите гревови со надеж дека исповедникот штом го 
чуе – ќе му ги прости. На што, се разбира, не можев да му 
одговорам, зашто празен простор за такво нешто во црквата 
навистина немаше, освен некаде долу во подземјето, каде што низ 
витрините се ѕиркаа некои ранохристијански мозаици. Но, затоа, 
пак, постоеше осаменото цркве „Св. Јован Канео“, кон кое се 
спуштавме низ кристално бистриот простор пред кој се отвораше 
и душата, а не само петте сетила. А исповедта, или молитвата за 
прошка, можеше да се изговори и во себе наизуст, ако беше 
искрена како искрите исконска светлина наоколу. 

И, слеговме удолу по скалите до езерскиот брег, зашто 
Хауард сакаше да ја допре и водата небаре како од исповедалниот 
сад купел за да се прекрсти. Езерото беше како секогаш благо и го 
миеше секое петно, а со пената ги исфрлаше останките ѓубре и 
плуканките измет. Па, покрај куќата на Мирчела, ќерката на Личко 
Џувалековски – во која допрвa ќе чекаме Нова година – прошетав 
со Хауард и покрај грагорот врз кои платната си ги белеа до 
неодамна локалните жителки, некои сè уште во селска носија, а 
каде што можевме осамено да се искапеме пред Велија Рамковски 
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со својата донација да ја изгради дрвената оградена патека покрај 
карпите со турските зандани сè до негибнатата изнурната убавина 
на „Св. Софија“. 

Покрај градското крајбрежје на сонце прошетавме сè до 
протокот од Билјанините Извори, за дури таму да седнеме на кафе, 
а назад до рибниот ресторан на централниот плоштад за да ја про-
баме густата рибина чорба на терасата. И пак назад до куќата на 
Мира, од каде што требаше со патните торби да нарачаме такси да 
нè однесе до новата автобуска станица за да се вратиме во Скопје 
со последниот автобус. Беше договорено Хауард да отседне пак во 
хотел „Мрамор“ во Влае, од каде што следниот ден мошне рано 
требаше со такси да го фати таксаниот лет на Визер за лондон-
скиот аеродром Лутон. Но пред тоа во нашата барака јас и Борјан 
уште еднаш со него се почестивме со мезиња и вино, а овој пат 
Хауард му честита на Борјан за магистерската теза што му ја беше 
прочитал во автобусот од Охрид додека јас сум дремел. И беше 
полн фалби за него, додека го испраќав до хотелот, како мој син, 
кој – иако сосем осамостоен, не престанал да се грижи за татко си 
– не само како sоcial туку и како life capital како што почесто со 
него се шегувавме, откога станав академик со апанажа...        

Не можев тогаш да претпоставам дека неколку месеци 
потоа и јас ќе летам со истиот авион, и тоа со жена ми Лилјана 
Дирјан. Додуша, Хауард ми го најавуваше тоа уште додека беше кај 
мене во Скопје, како свој иден предлог до управата на Пемброук 
колеџ, на што имал право како негов почесен професор во пензија, 
но неговото гарантно писмо како наш домаќин, заедно со писмата 
од деканот и редовниот професор по англистика на колеџот прис-
тигнаа дури на почетокот од следната 2013 година за да ја почнам 
постапката за добивање британска виза. Жена ми Лиле од самиот 
почеток се подразбираше како мој придружник за закажаната 
средба со колегите и со студентите од колеџот со пригодно читање 
на мојата поезија во оригинал и англиски превод, можеби поради 
тоа што ја бев споменал нејзината желба да дојде во Британија 
првпат, а веројатно и затоа што им беше природно да ја поканат 
заедно со почесниот гостин. 

Во секој случај, откога стигнаа потребните писмени покани 
нашето гостување да се реализира на почетокот од март по пред-
лог од домаќините, процедурата околу вадењето визи, и тоа преку 
пријавување по електронски пат со строго одредена постапка како 
да се пополнат апликациите, ни се покажа толку компликувана 
што по наша грешка ние задоцнивме, па од британскиот конзулат 
во Скопје ни беше сугерирано, за најсигурно да ги добиеме визите 
навреме, да ја одложиме нашата посета за подоцна. Следниот 
краен термин што го добивме како предлог од деканот и професо-
рот на колеџот во Кембриџ беше почетокот на мај, со тоа што 
професорот и шефот на англиската катедра се извинуваше дека 
нема да може да биде присутен поради закажани надворешни пре-
давања, но неговиот заменик и деканот ќе нè дочекаат како 
почесни гости на Пемброук на 3 и 4 мај, а вечерта помеѓу би било 
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моето претставување како поет. Претходните два-три дена ние би 
му биле гости на Хауард во Кембриџ, а последните два на неговата 
Кембриџ–Оксфорд академија во Лондон.  

И, така, на последниот ден од април 2013 год. јас и Лиле се 
најдовме на излезот од аеродромот во Лутон со Хауард во волнена 
капа и возачот од таксито, до кое тој ни ги однесе патните торби и 
куферот на паркингот каде што грееше сонце, но дуваше студен 
ветер. До Кембриџ се возевме по некои споредни патишта околу 
еден час, јас и Лиле дремејќи на задните седишта, додека на пред-
ните возачот му расправаше на Хауард со својот распеан кокни 
акцент за работата на својот синдикат, а Хауард го уверуваше да 
не ги слушаат напатствијата што им доаѓаат од Брисел, сè додека 
не нè истовари со багажот пред неговата куќа во една слепа улица. 
А на Лиле $ преведов за што разговараат со напомена дека Хауард 
е голем противник на ЕУ откога се зачленил во новата британска 
антиевропска партија УКИП, па $ кажав дека во таа смисла Хауард 
нè убедувал, и мене и Борјан за време на својот престој во Скопје, 
Македонија да не влегува во Унијата, како небаре ние да $ бевме 
на прагот, па можевме да го спречиме влезот со сопка.     

Хауард потем нè внесе во долниот кат од куќата само до 
неговата работна соба затрупана со книги, што гледаше со прозо-
рецот и вратата до задниот простран двор, и веднаш рече дека 
имал намера да нè смести во неговата спална на катот, но при рас-
чистувањето на собата го турнал стаклото од масичето до креветот 
што паднало и се скршило на којзнае колку парчиња што се 
потрудил да ги собере со правосмукалката. Меѓутоа, се сомнева 
дека можеби некои невидливи парампарчиња останале од кои би 
ризикувале да нагазиме како што и тој ги напипал бришејќи го 
подот со крпа. И ни го покажа завитканиот палец од левата рака 
што притоа го раскрвавил до толку што морал да оди на лекар да 
му ја сошијат раната. 

Затоа ни предложи да нè смести во едно скромно но 
пристојно преноќевалиште на педесетина метри од неговата куќа, 
до која може да нè одведе откога ни понуди појадок. Каснавме по 
некој тост со кафе и чај, па отидовме со багажот до блиското 
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Преминавме преку еден пешачки мост, па одевме по десниот брег од 
каналот сè до некој друг поголем мост преку кој минуваше редовен 
сообраќај и кај што каналот пак се излеваше во реката, а во еден од 
крајните столбови на мостот беше заглавен подуениот труп од 
некоја крава или говедо со неколку водни глодачи што се разбегаа. 

Таа глетка веројатно нè врати да продолжиме по брегот што 
се ширеше во парк сè до некој друг пешачки мост преку кој поми-
навме, а Хауард нè воведе во својот најблизок паб на пладневна 
пијачка. Не знам ни сам зошто ми текна да нарачам драј шери, од 
што беше изненаден и барменот на шанкот кога рече дека, за жал, 
такво нешто немаат, а јас се сетив дека веројатно сум помислил на 
тоа бидејќи тоа беше омилениот пијалак на Нанси, мајка $ на 
Лекси. Но, затоа, пак, кога барменот почна да ми ги реди сите 
други пијалаци со кои можат да ме понудат, следната асоцијација 
ми беше да нарачам сајдер, зашто и тоа беше еден од ретките бри-
тански пијалаци кои не можеа да се најдат кај нас, освен – се раз-
бира, бројните видови и сорти пиво, од светлото лесно лаgер до 
темниот и густопенлив браун ејл. Па, седнавме надвор на клупите 
околу масите на терасата од каде што се гледаше каналот и сега со 
некои кајаци со веслачи по маици и куси панталони – да, потврди 
Хауард, можеби вежбаат за традиционалниот веслачки натпревар 
со студентите-ривали од Оксфорд на крајот од тековната академ-
ска година... 

И така почнаа да ми се редат и да ми враќаат сликите и впе-
чатоците од англиското бујно растително зеленило и бескрајните 
терасесто наредени куќи од улиците, само што овде во Кембриџ 
беа поразновидни и со многу повеќе градини и обраснати огради 
одошто, да кажеме, во Њукасл. И токму според планот што ни го 
беше предложил Хауард, како основен и главен домаќин. Со тоа 
што следниот ден рече дека ќе биде зафатен во работното време, 
па ќе мора да одбереме како, или каде, да го поминеме. Па, бидејќи 
Лиле изрази желба да види некој излез на море, јас предложив да 
појдеме до пристаништето Кингс Лин, што мислев дека е можеби 
најблиско, но тоа место ми изнурна од сеќавањето како веќе посе-
тено за време на мојот прв едномесечен престој во една аgрикалче-
рел фарм близу Визбич во блиската покраина Норфок. 

И веќе следното утро се возевме во возот по брегот од 
реката Уз, па заедно им се восхитувавме на средените предели и 
видици низ кои поминувавме, со парковите обраснати и пасиштата 
оградени со добиток преку кои претрчуваа зајаци или разиграни 
кучиња низ дворовите од фармите. Се нижеа и крајпатните населби, 
а оддалеку ја видов и импресивната катедрала на Елај, па за миг се 
покајав што не ми падна на ум да застанеме попатно таму. Но, 
затоа, пак, бев еднакво изненаден од една од најстарите нормански 
катедрали на која се намеривме близу железничката станица во 
Кингс Лин, од XII век, која изгледаше импресивно и однадвор 
додека чекавме на ред со некои американски туристи да влеземе во 
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пространата црква внатре, на која не можев да се сетам од мојата 
прва посета пред повеќе од 50 години. Но затоа, пак, овој пат не 
можевме да најдеме излез кон отворено море, што тогаш, откога се 
пробрчкавме во ладното море – иако беше лето и бевме по гаќи за 
капење, а ние божем се сончавме играјќи карти на плажата – 
одеднаш како да исчезна кога се свртев да го видам пак, чунки 
толку беше брз и нагол одливот низ чии заостанати локви се прскаа 
деца со помодрени нозе и раце од плиткото, но ладно Северно Море. 

Сега можевме само да го ѕирнеме устието на реката од кое 
веднаш почнуваа бескрајниот ред од пристанишни стоваришта, 
складишта и магазини со понекоја дигалка со издолжен врат на 
хоризонтот. Па, се вративме по шеталиштето покрај брегот и 
скршнавме по првата улица до првиот паб, во чија внатрешна гра-
дина овој пат се напив пајнта пиво биtер, што го пиев најчесто 
како студент бидејќи беше најевтино. А бидејќи Лиле беше видела 
и некој близок ресторан Таи, седнавме внатре до прозорецот што 
гледаше кон шеталиштето покрај реката и јадевме некое пилешко 
ризото со густ и лут прелив. Потем, додека Лиле влегуваше во 
некои продавници за облека, јас седев на сонце на една од клупите 
на главната улица што беше и општо шеталиште, па откога ги про-
читав дневните весници, ги гледав момчињата и девојките кои 
разголени по маици и мини-здолништа трчаа џагорливи, а еден 
пар јадеше, чинам, фиш енд чиpс од пластична посатка што си ја 
подаваа повремено наизменично.   

Па, се сетив дека тука некаде и јас бев купил со последните 
шилинзи еден хартиен фишек уште топли повеќе компирчиња 
одошто риба, што ги грицкав додека не излегов од градот на отво-
рен пат со кренат палец на мојот прв автостоп-испит. И како повеќе 
од два часа одев така покрај друмот со само повремено крената 
рака, сонцето веќе беше на залез, а јас веќе гледав наоколу низ 
полињата и ливадите наоколу беспомошно нема ли да видам некој 
стог сено во кој би можел евентуално да ја преспијам ноќта. Но, 
тогаш одеднаш на еден кружен тек раунд-ебауt запре еден бел 
„ролс-ројс“ и возачот ме праша пред да влезам дали пушам – јас 
автоматски реков – да, а тој рече, е добро, сега можеш да ми 
палиш и мене цигара, зашто му откажала автоматската запалка од 
колата. Па, ми понуди и мене од своите роtманс кинg сајз, што ми 
беа како додатен луксуз наместо моите брзогоречки вудбајнс што 
чадеа и мирисаа како мувлосани лисја. И потоа само што тој ме 
спушти на еден друг кружен тек, ми застана еден камион што ме 
однесе до Визбич и јас бев веќе пред доцниот залез во општиот 
шатор-спална од фармата...                       

Следниот ден Хауард нè одведе на прошетка низ еден парк 
до универзитетскиот кампус со неколку колеџи, првин до неговиот 
бивш Кингс колеџ, каде што го бев посетил првпат во 1973 година 
и, чинам, ја препознав манастирската колонада од еден внатрешен 
двор со тревник. Потем само поминавме покрај влезот од Пемброук 
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колеџот, во чија гостинска соба требаше да се вселиме утредента 
за два дена, па ни предложи да нè однесе на ручек во еден рибен 
ресторан, зашто беше запомнил дека ми беше омилена морската 
храна. Почекавме, додуша, неколку минути на влезот во барот 
додека ни се ослободи маса за тројца, но кога седнавме, изборот на 
менито јадења беше толку широк и разновиден што тешко ми 
беше да се одлучам – некои од понудените можеа и да се видат. На 
крај побарав само неколку остриги, а изборот на рибата му го пре-
пуштив на Хауард, зашто одвај можев да се сетам која од овие 
северни морски риби ми беше најомилената – тенката pлејс или вре-
тенестата халибаt. 

Истата вечер Хауард ни ја беше најавил поетската седенка, 
на која тој и неколкумина негови пријатели и нивни гости повре-
мено се собирале да прочитаат по некоја омилена песна од скоро 
или повторно прочитаните книги. Поводот бил токму нашата 
посета кај Хауард, па ако се согласиме, и јас и Лиле сме поканети 
да прочитаме некоја своја песна. Хауард како добар домаќин беше 
понудил и разни пијачки по избор, па кога дојдоа поканетите 
гости, неговата работна соба бргу се пополни со помошни столови 
и со вистинска пријатна и топла атмосфера, во која не ни беше 
тешко и ние да учествуваме колку што можеме. Лиле прочита една 
своја песна на македонски, а Хауард преводот на англиски – јас ја 
изрецитирав кратката песна на Вилијам Блејк O, rose thou art sick, 
единствената што ми текна да ја кажам на памет, а потем и една 
моја песна во англиски превод посветена на Шејмас Хини. Хауард 
прочита неколку песни од својот најнов омилен велшки поет Д. Х. 
Томас, а потем во паузата нè покани во приемната соба со прозорец 
кон предната градина каде што на масата веќе беа понудени разни 
мезалаци од блиската кеtеринг служба со неколку шишиња вино.  

Тоа беше можност и јас да ги пробам печивата и разните 
сорти сирења што ги бев купил дента од локалниот пазар, од твр-
диот темножолт чедар (што ми остана во трајно сеќавање од пово-
ените УНРРА-пакети), па до разни домашни сtилtон варијанти, 
од кои некои созревале со модри и зелени габи, или со разни мирис-
ливи тревки, како француските сирења рокфор или камамбер. А 
забележав и неколку сувомесни домашни деликатеси, што ги бев 
забележал на тезгите од пазарот, купени веројатно од другите при-
сутни посетители на поетскава седенка. Една од неколкуте госпоѓи 
беше фатила разговор на француски со Лиле, а на други две Хауард 
им го објаснуваше својот актуелен проект да си го докомплетира 
толкувањето на поезијата од Александар Поуп, кој му беше главна 
тема од самиот почеток на нашето пријателство, со уште една 
книга врз основа на некои непознати поетови писма од приватната 
архива на некој американски колекционер. Наслушнав и дека на 
друг свој поинтимен пријател му се пожали дека слабо спиел, па се 
вратил на практиката пак да пие апчиња за спиење. – Што не пробаш 
да си го вратиш сонот, наместо со апчиња, со уште некоја чаша вино 
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книга врз основа на некои непознати поетови писма од приватната 
архива на некој американски колекционер. Наслушнав и дека на 
друг свој поинтимен пријател му се пожали дека слабо спиел, па се 
вратил на практиката пак да пие апчиња за спиење. – Што не пробаш 
да си го вратиш сонот, наместо со апчиња, со уште некоја чаша вино 
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– му реков кога го начекав да се чукнеме со чашите. – А мислиш 
не сум пробал? – ми возврати Хауард на тоа со сериозен поглед 
низ очилата. 

Следниот ден си го однесовме багажот со такси до влезот 
од Пемброук колеџот и, додека чекавме да ни се ослободи една од 
гостинските соби веќе резервирана за нас, Хауард одеднаш ни 
предложи да ни го покаже Кингс колеџ, овој пат посебно на Лиле, 
иако и таа беше со нас претходниот ден, само што не знам дали 
влезе во внатрешната градина. Но, Хауард изгледа беше сосема изу-
мил, па сега јас останав на влезот за да испушам цигара. И дури 
потем влеговме во кафулето спроти влезот во Кингс колеџ, каде што 
се бевме договориле да се сретнеме со Пеги и Греам Рид, кои се 
одѕваа на нашата покана да дојдат на моето читање вечерта од 
Единбург уште претходниот ден. Бидејќи и двајцата студирале во 
Кембриџ, а тука се беа сретнале првпат, тие ни јавија дека ќе се 
сместат кај еден нивни стар пријател уште од студентските 
денови. Сега веќе и нè чекаа со пријателот во кафулето, па откога 
се прегрнавме на повторнава средба по толку време, ги запознавме 
со Хауард, кој, ете, сосем неочекувано се покажа како главен повод 
и домаќин за ова наше повторно видување, пред овој да се извини 
дека мора да појде на преврска за раната од палецот на раката.  

И додека се обидувавме да се сетиме за нашите последни 
средби во Скопје, пред Пеги и Греам да се пензионираат и да се 
вратат во Британија, Греам ми се пожали дека не бил баш добро со 
здравјето – ме пратија во лудница, рече со својата карактеристична 
гласна смеа, зашто не сум можел инаку да се откажам од пиење и 
пушење. Таков бил, наводно, третманот сега тука, па се потсетив 
дека нешто слично ми беше кажал на последната средба кај нас 
дома во Скопје и Миле, мојот соученик од гимназија, кој сега 
живееше во Шведска и кого, од истите причини, жената и сино-
вите го пратиле во лудница. 

Во кафулето наскоро се појавија, како од скопските недам-
нешни спомени, Горан и Патриша Стефановски, кои се беа исто 
најавиле дека ќе дојдат од Кентербери на моето читање. Горан рече 
дека пожелно ни ја прифатил поканата за да се ослободи барем за 
ден-два од досадното читање на недоветните текстови од неговите 
студенти по драматургија, кои сè уште прават грешки и во спелу-
вањето на својот роден англиски јазик! 

Набргу се појави одново Хауард со нова преврска на раката, 
па откога го запознавме со Горан и Патриша, нè покани сите на 
ручек во универзитетскиот клуб, зашто сите сме биле веќе прија-
вени и таму како вечерашни гости на Пемброук колеџот – со име и 
презиме, како што ми беше претходно најавено дека би било неоп-
ходно според протоколот. Во клубот бевме единствените гости 
најавени за ручек и набргу се воспостави вистинска пријатна атмос-
фера на стари пријатели и познајници повторно сретнати. Хауард се 
однесуваше како вистински почес(t)ен домаќин и нè покани сите 
да нарачаме што сакаме од богатиот избор на менито – Пеги, Греам 
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и нивниот пријател останаа скромни само на анјан суp, но јас и 
Лиле нарачавме дивеч – и тоа, срнечко, зашто се сетив дека во една 
месарница во Единбург сопственикот ми го даваше пред да затвори 
и без пари, само што јас знаев само да го пржам на тава додека не 
поцрни и не се стврдне сосем. Но овој пат тоа беше одлежано и сè 
уште меко и кревко во сос. Горан и Патриша нарачаа дива свиња, на 
што им се придружи и Хауард, кој потем нарача и караф француско 
бордо вино.  

Изгледа само колку да ни наздрави на сите, зашто веднаш 
потем стана и се извини што ќе треба да среди уште некои фор-
малности околу вечерата. И пак го праша Горан дали има вести за 
евентуалното доаѓање на македонскиот амбасадор вечерва, на што 
Горан се обиде уште еднаш да му се јави на амбасадорот со својот 
мобилен телефон, но без успех – амбасадорот остана и потака 
недостапен. И онака тој не му оставил некој впечаток, ми шепна 
Хауард на излегување, потсетувајќи ме на состанокот што јас му 
го организирав во Скопје со г. Јован Донев, идниот најавен македон-
ски амбасадор во Обединетото Кралство, во неговиот институт Евро-
Балкан, кој штотуку се беше претворил во уште еден приватен 
универзитет. А Горан, како неформален културен амбасадор на 
РМ во ОК, се обиде да ја објасни недостапноста на Донев со тоа 
што тој, како и другите двајца службеници во амбасадата, веро-
јатно се на привремен приватен престој во татковината бидејќи го 
споиле штотуку минатиот првомајски празник со претстојниот велиг-
денски идната недела.  

– Но мене ми беше поважно што ти и Патриша дојдовте – 
му реков – за да се видиме одново – па нарачав уште еден караф 
вино, прашувајќи го како му оди драмата за св. Кирил и Методиј 
нарачана од Драмски театар. Рече дека идејата не му била да ги 
велича како светци, туку евентуално да ги открие како вистински 
луѓе, кои биле толку далеку како словенски просветители пред 
своето време што ни римскиот папа не можел да го сфати значе-
њето на нивната покрстувачка мисија во Моравија. Taка „огнените 
јазици“ на некои од нивните први словенски ракописи завршиле и 
буквално на клада, а од нивното писмо на глаголица одвај дали 
останало трага. Во секој случај, во тоа време овој славен Кембриџ, 
вели, бил непозната населба со неколку ќелијни препишувачки 
школи и училници. Би се согласил со тоа, му велам, но далеку 
поважен се покажал континуитетот на духовното и културно 
образование тука одошто нашиот т.н. Светиклиментов универ-
зитет што ние го славиме како наводно прв во Европа, но тој одвај 
дали имал продолжена врска со охридската Св. Софија и Самуило-
вата, подоцна византиска и подолготрајна Архиепископија. Тоа му 
е и најважниот проблем на неговата драма, вели Горан, тој тешко 
фатлив, а толку кинлив конец на конtинуиtеtоt. Ова подоцна 
се виде како проблем и на претставата во Драмски театар, што тој 
се обидел да го премости со ликот на безвременскиот Итар Пејо, 
низ некои само замислени врски со зададената тема... 
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Лиле ме потсетува дека треба да си го однесеме багажот во 
гостинската соба на колеџот, Греам и Пеги се веќе излезени од 
клубот на пушење цигара, а на Горан му претстои да појде до 
некоја продавница за да си ја купи задолжителната вратоврска за 
вечерашнава свечена вечера (мене веќе ме чека вратоврската позај-
мена од Хауард во патната торба). Гостинската соба беше во 
соседната зграда веднаш зад влезот во кампусот во приземје и 
беше доста пространа со брачен кревет под балдахин и голема 
бања, во која веднаш пуштив вода во кадата за да се отпуштам, 
додека Лиле повторно го отпакуваше багажот и реши пак да си го 
пегла фустанот и мојот костум за вечерашниот настап. Имавме 
уште толку време да се напиеме кафе и чај од прирачниот чајник 
пред да појдам до влезот од холот со предавални на чиј прв кат 
требаше да се сретнам со заменичката на шефот од англиската 
катедра по литература.  

Таа беше доста млада, се претстави како Катерина (не 
Катрин), бидејќи е Германка, но одлучила да остане во Кембриџ не 
само поради бракот со Англичанец туку поради поканата да напре-
дува во академската кариера. Рече дека извадила некои податоци за 
мене од Интернет, а посебно од „импресивниот избор“ мои песни во 
превод на Питер Лиота, со воведот на Чарлс Симик, за да ме прет-
стави пред моето читање, но претпочита да му препушти на про-
фесорот Ерскин-Хил да каже нешто посебно како мој стар при-
јател. На тоа само предложив по една моја песна во превод да про-
читаат и поканетите од моја страна Греам и Пеги Рид. 

Но, како што почесто се случува, кога некој сличен настан 
се организира што подетално, вечерта си се одвиваше некако спон-
тано по свој непредвидлив тек. Откако една од соседните преда-
вални, со звучно име и презиме на некој од претходните декани, се 
исполни со поканетите гости, меѓу кои Катерина ме запозна со 
ректорот сер Роберт Диерлав (се сетив дека Хауард ми го беше 
претставил претходно како веројатен соработник на известител-
ната служба еМ-аИ 5, штом бил на Балканот и Македонија во 
кризните години од распадот на Југославија), таа доста долго 
одлагаше да почне со уводот да ме претстави мене седнат до неа 
на катедрата десно, чекајќи го веројатно доаѓањето на Хауард. 
Кога конечно се појави доста збунет од тоа што задоцнил, тој 
првин бараше празно место кај да седне меѓу публиката и 
веројатно ќе седнеше на некој отстапен стол за него да не го 
покани Катерина да продолжи со моето претставување. Кога тој 
застана зад катедрата, откако церемонијално се поздрави со мене, 
почна со своите реминисценции од нашата прва средба во Пиран, 
па сè до последичните средби во Англија, но неколкупати ја спо-
мена г-ѓа Партриџ, небаре како да била најзаслужна за нашето 
долго пријателство. Што не беше можеби чудно, зашто се сетив 
дека ми ја беше споменал како една од најштедрите донаторки 
токму на овој Пемброук колеџ, каде што студирала и докторирала... 
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Јас, пак, застанат до него и гувеејќи простум, ја искористив 
една од неговите паузи за да го поканам тој да го почне читањето 
со една од моите песни во негов превод, и тоа токму „Троја“. Тој 
изгледа беше изненаден од тој мој предлог, иако му го бев прет-
ходно најавил неколкупати како моја желба, па рече дека нема 
ништо против, но го нема текстот на песната, на што Катерина му 
го подаде примерокот од New Writing of Yugoslavia претходно 
позајмен токму од него. И Хауард конечно кандиса да ја прочита 
подадената песна, местејќи си ги очилата, првин со прилично 
несигурен глас, па потем сè посигурно препознавајќи си го веро-
јатно сопствениот превод со моја помош во толкувањето на ориги-
налот. (Лиле отпосле ми рече дека јас несвесно сум почнал нер-
возно да тропам со ситните пари во џебот што веројатно само таа 
го чула седната на првиот ред.) 

Но, откога читањето на песната од страна на Хауард беше 
топло поздравено со аплауз, тој седна отпуштено до мене, а јас го 
поканив Греам да прочита по свој избор некоја од моите преве-
дени песни. Греам стана од кај публиката и дојде кај нас со текстот 
од песната и очилата веќе в раце – ја беше одбрал токму најдол-
гата и можеби единствена моја епска песна „Ножот на убавината“ 
во пет дела, а секој имаше неколку строфи. Јас седнав зашто не 
можев да стојам белки до него за цело време и се напрегнав да го 
слушам колку што ќе успеам, но Греам по извесно време одеднаш 
престана да чита и ме покани мене да го прочитам петтиот најдра-
матичен дел. И успеав да ја дочитам додека не ми се осуши устата 
од мојот англиски акцент, но најважно беше дека публиката ја 
дослуша песната со достојно внимание за да ја награди белки неа 
повеќе одошто моето читање. 

Можев потем да го повторам прекажаниот исказ на Томас 
Шапкот, кој наводно по читањето на својот превод од истата песна 
на некоја своја вечер во Австралија рекол, што би можел да дода-
дам друго подраматично, но на мојот знак Пеги веќе ни се беше 
придружила за да го прочита својот превод од мојата песна со 
првобитен наслов „The Wreckage Reconsidered“, небаре за бродо-
ломот на Ноевата арка (по зададената тема од фестивалот во 
Ротердам 1996), а всушност за распадот на СФРЈ, кој потем го сме-
нив во „По Падот, пак тие“. И Пеги ја прочита својата верзија со 
првобитниот наслов, а јас потем втората како што ја беше превел 
подоцна Питер Лиота. Катерина ме покани да прочитам нешто и 
на македонски, колку да се чуе како звучи оригиналот, па јас ја 
прочитав истата песна – кој и да можеше да ја разбере... 

Но, никогаш не би можело да се знае, зашто откога 
Катерина и јас $ се заблагодаривме на публиката за присуството и 
добиеното внимание,  додека го испраќав сер Роберт Диерлав со 
сопругата (внимавајќи да не му се обрнам со погрешната замена 
Лавџој, што постојано ми се плеткаше на јазик), што беше почнала 
разговор со Лиле на француски – откога и двајцата се извинија што 
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не ќе можат да присуствуваат и на заедничката вечера поради други 
неодложни обврски – првин тој ми се заблагодари што со мојот 
македонски оригинал сум го потсетил на неговите драматични 
моменти проживеани на Балканот, а потем на излезот ми пријде и 
една Македонка, која дознала во последен миг за читањето за да 
присуствува на него и без покана. Рече дека било штета што чита-
њето не било најавено и надвор од Пемброук колеџот, зашто меѓу 
студентите што се спремаат да се пријават за потамошни студии 
на англиска литература имало и такви кои веќе членуваат во едно 
неформално „поетско друштво“, па сигурно некои би биле заинтере-
сирани да дојдат да ме чујат. – Да не е тоа поетското друштво што го 
води Ричард Брнс (односно Брејтенбах) како што си го беше про-
менил презимето – ми падна на ум да ја прашам. Што се потврди за 
точно и тоа месеци подоцна ми го призна и самиот Ричард кога се 
сретнавме во Скопје, рече дека за моето читање дознал дури подоцна. 

Па, се вратив горе по скалите и преку предавалната влегов 
во една приемна одаја во која ме поздрави деканот на колеџот со 
покана да им се придружам на другите гости кои веќе се служеа со 
пијалаци од богатиот избор на шишиња врз масата. Се разбира, 
имаше и шпанско драј шери со кое лично ме послужи деканот 
претставувајќи се со некое полско презиме, што го објаснуваше и 
неговиот нагласен, но јасно разбирлив словенски акцент. Ми даде 
комплимент за моето знаење на англискиот што пријатно го изне-
надило, па потем нè покани сите на вечера во соседната трпезарија 
што одеднаш од подиумот се отвори кон уште една многу попрос-
трана сала долу со една долга маса, околу која беа веќе заседнати 
студентите. Но, сега сите дисциплинирано станаа на нашето влегу-
вање на бината од подиумот на која беа наредени една зад друга 
неколку маси со имињата на гостите пред секој стол. Деканот ми 
го покажа моето место до него како почесен гостин на првата 
маса, потем се сврте кон студентите и ја кажа молитвата Te deum 
на латински, по што тие му одговорија Amen со неколкумина од 
гостите. Па, заседнавме на вечерата што веќе беше послужена за 
студентите, кои $ се нафрлија со отпуштен џагор, а нас почнаа да нè 
служат неколку од редовно задолжените повеќе домаќинки одошто 
келнерки во тантелести блузи и престилки, првин со супа, па потем 
со два вида печења по избор – телешко или пилешко и садови гарнир 
со задолжителните варени компири, моркови и грашок. 

Бев сосема изненаден од таа традиционална формалност на 
вечерата, послужена со сребрен ласкав прибор и колоисани плат-
нени салфети, што можеа да се стават и под брада во штирканите 
јаки преку вратоврски, како што тоа го направи и деканот додека ме 
испрашуваше за моите поранешни патувања во Полска. На моето 
последно спомeнување од посетата на Вроцлав, испадна дека тој 
докторирал на тамошниот универзитет и дека сè уште држи курсеви 
по разни периоди од англиската литература, како и тука, врз основа 
на неколку книги објавени и во Кембриџ. Забележа дека не ми се 
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допадна баш одбраното телешко печење што одвај дали можев да 
го прегризам, а не ми се јадеше ни ништо друго, но би го сменил 
црвеното вино (изгледа беше истото наливно бордо од ручекот) за 
некое бело, па ми донесоа шише француско шардоне. Многу поин-
тересен ми се виде разговорот со гостинката седната на мојата 
десна страна, зашто таа била неодамна на антрополошки истражу-
вања во Македонија, па дури цела недела патувала низ Мариово. 
Па, по задолжителниот десерт аpл-tарt со касtард прелив, кога 
се вративме на пијалаците од приемниот салон, каде што на масата 
имаше дури и португалскo порто, чинам Патриша на Горан го 
даде најдоброто резиме за сета вечера што и за нив била неочеку-
вано традиционална – но повеќе во формата одошто во јадењето, за 
разлика од француските на кои претходно била. Со можен исклучок 
на богатиот избор пијалаци, за што најзаслужен веројатно беше 
деканот лично, со кого останав во друштво и разговор до крајот од 
вечерта. 

И Пеги и Греам не можеа да поверуваат дека речиси ништо 
не се променило во протоколот од традиционалната вечера дури 
од нивните студентски денови во Кембриџ, како што ни соопштија 
следното утро на закажаната средба во кафулето на влезот од 
колеџот, откога бевме задоцниле на појадокот во студентска кан-
тина. Освен, би се согласиле, во изборот на пијалаците (откога Обе-
динетото Кралство влегло во Европската Унија), но – ете, дури и 
странците избрани на раководни функции се држат, изгледа, уште 
подоследно до наследената, но и доброволно преземена традиција. 
За тоа престижно име на Кемриџ и Пемброук колеџ сега однапред 
конкурираат за своите штотуку родени деца многу родители од 
средната класа со парични донации. Што можеби се огледуваше и 
во нервозата и тремата на Хауард, кој го имаше и додатниот ком-
плекс дека не припаѓа баш на оваа типично англиска академска 
средина со своето сложено презиме, што му го откриваше север-
ното можеби и шкотско потекло. Па, потем се прошетавме под 
нивно водство низ старите патеки од парковите околу кампусот, а 
на наша желба да го видиме и градот се впуштивме во саботната 
пладневна врвулица на убавото сонце толку невообичаено за нив. 
Ги испративме дури до железничката станица за нивниот воз до 
Единбург преку Јорк.        

Со Хауард одново се видовме дури вечерта во клубот од 
колеџот. Се извини што бил отсутен толку време од денот, а при-
чината била ненадејната посета на неговиот полубрат за кого, пак, 
првпат и дознав дека постои како син на татко му. Не знаел ни тој 
за него долго време, ниту, пак, дека татко му имал некоја невен-
чана врска откога ја напуштил мајка му. Дознал за него дури 
откога починал татко му и оттогаш повремено го помагал тој брат, 
кој може – според возраста, да му биде и син, додека студирал во 
Единбург, но никогаш не стасал да докторира, па останал да биде 
гимназиски професор во некоја школа во Абердин. Сега дошол да 
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си го покани братот, кој може да му биде и татко, на својата свадба 
следната недела, на која Хауард сè уште не знае дали ќе оди, но за 
секој случај му напишал чек на некоја пристојна сума како свадбен 
подарок. Ја користам можноста да го прашам Хауард дали неко-
гаш и тој имал намера да се жени. Хауард ја криви устата во нешто 
како насмевка – да, кога бил приближно на негови години, во три-
есет и некоја, кога уште бил на универзитетот во Бристол, а tаа 
му била колешка, но токму тогаш ја добил понудата да стане пре-
давач во Кембриџ на Кингс колеџ, за што одвај се осмелил да кон-
курира. И, ете, ја одбрал кариерата, а ја загубил можната животна 
сопатничка, што дури сега открива дека му недостига.        

Следниот ден, недела, веќе сме во возот за лондонската ста-
ница Кинgс крос, а оттаму со такси одиме до домот на академијата 
Кембриџ–Оксфорд на централната улица Пол Мол, во која ќе прес-
тојуваме за две ноќи како гости на Хауард, кој е нејзин член. Не 
добиваат никаква апанажа, но се собираат повремено за да диску-
тираат на некоја актуелна академска тема и имаат можност за 
престој кога се во престолнината заедно со своите гости. Зградата, 
всушност, претставува доста удобен хотел во кој добиваме прос-
трана соба со поглед кон други покриви, но не се слуша никаква 
бучава од прометната улица. Хауард нè пријавува и како гости за 
вечера, а јас $ предлагам на Лиле да прошетаме низ центарот 
колку да има некоја претстава каде стигнала првпат. Хауард се 
согласува да ни прави друштво и јас ја водам Лиле низ Трафалгар 
сквер до Сохо, некако како да ме водат не само спомените туку 
автоматски и чекорите. Па, влегуваме во едно кафуле со маси над-
вор на самиот Сохо плоштад, па во друг познат паб, па преку 
Лестер сквер и Пикадили сиркус се враќаме на Пол Мол. И Хауард 
е изненаден од моите студентски спомени кога сум работел на 
црно и признава дека го знам центарот на Лондон подобро од него. 

Мислевме дека и тој изнајмил соба во академијата, но кога 
слеговме од нашата за на вечера, го видовме како нè чека на 
шанкот од барот пиејќи пак чаша црно вино. Нарачав и јас драј 
шери додека чекавме да се ослободи маса во ресторанот, но кога 
ме услужи келнерката љубезно ме предупреди дека вечера слу-
желе само за гости со вратоврски и без џинс панталони. Јас само се 
насмеав и реков дека ќе се пресоблечам, но Хауард одеднаш $ се 
обрна со остер тон да внимава како се однесува кон неgовиtе 
гости. Го смирив колку што можев и дека сè уште ја имам неговата 
вратоврска, па се качив за да ја ставам и да си ги сменам пантало-
ните. Но, кога слегов Хауард сè уште се расправаше со келнерката, 
овојпат затоа што одбила да го послужи со уште една чаша вино, 
што е нејзино право ако забележи дека нарачателот веќе доволно 
испил. Хауард првин беше готов да пламне, но кога и самиот виде 
дека одвај слегува од високиот стол на шанкот се смири барем 
колку да појдеме кон влезот од ресторанот. И додека чекавме 
шефот на салата да ни даде маса, одеднаш му проработи грижата на 
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совест, па сакаше да се врати кон шанкот за да $ се извини на кел-
нерката. За среќа, шефот тогаш нè поведе кон една слободна маса 
што беше доста близу за Хауард да смогне да оди без видливо да 
се заниша. 

Одвај дали касна нешто од штедро нарачаната вечера, но 
колку да се врати на себе за уште една чаша вино. И тогаш одед-
наш го фати јанѕа келнерката да не го пријави за недолично одне-
сување, па управата на домот да не му дозволи престој следниот 
пат, што одвај дали можеше вистински да се случи. Сепак, по 
вечерата инсистираше да се вратиме во барот за да $ се извини на 
келнерката, но неа ја немаше – на смена беше сосема нов келнер, 
кому, се разбира, Хауард му нарача уште по една чаша вино. И 
кога потем на портирот му кажа да му нарача такси за Кингс крос, 
јас и Лиле настојувавме да го испратиме до станицата. Го пла-
тивме и таксито дури тој претураше по внатрешните џебови од 
палтото или капутот за да ми ја даде неговата песна за мајка му 
што ми го најавуваше неколку пати како последен спомен од 
нашето повторно видување... 

Следното утро кога слеговме на појадок, кој се служеше во 
истата импозантна сала од вечерата, дури тогаш не можевме да се 
изначудиме на нејзиниот империјален стил од XVIII век, со 
неколку висечки канделабри и лустери од кои некои светеа и на 
дневна светлина, веројатно за подобро да се видат портретите на 
видните професори од Кембриџ и Оксфорд, со некои познати 
историски личности – заедно со Њутн, тука беше и сер Вилијам 
Пит и Велингтон, и многумина други декорирани со медали и 
одличја. И сите гледаа строго на потомците, едно семејство на 
соседната маса, и на нас, странците, а еднакво – како и во своето 
време, изнудуваа восхит или страхопочит, дури и без разбирливата 
емпатија дека се ликовни дела. И додека се служевме со принесе-
ните тостови и путер од дебелото портфолио на менито од неколку 
страници, одеднаш видов дека имаат gрилд киpер, печена чадена 
харинга, што не го бев јал од првите денови кога доаѓав на гости 
кај Нанси, мајката на Лекси, а таа ќе ми кажеше со благ прекор – 
ете, во твоја чест пак сета куќа ми мириса на риба. Тоа било едно 
време деликатес и за аристократијата, па само со тоа белки можев 
да се изедначам, или барем да им парирам на портретите. А, во 
Холандија потем имав можност да ја јадам и свежа и цела без 
’рбетот и коските, со кромид, небаре од секој уличен штанд од 
Ротердам или Амстердам во јуни како neue herring, или леб за 
сиромасиtе, како што ја викале рибарите... 

Бидејќи денот беше однапред одреден за разгледување на 
Лондон, прашавме од каде тргаат панорамските автобуси за туристи 
и тоа место не беше ни далеку, на крајот од Пол Мол кон Марбл 
Арч. Најдолгата тура траеше пет часа, но за 60 фунти по човек, а 
автобусите тргаа на секои петнаесет минути. И само што се 
качивме во првиот од редицата, тој тргна кон Бакингам палас, а од 
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скалите кон горниот кат од автобусот со отворен покрив, каде што 
седнавме на вториот ред, водичот веќе почна да објаснува низ што 
сè минуваме. За среќа на Лиле, на секое седиште имаше и слу-
шалки со веќе снимено објаснување на неколку јазици, па и таа 
можеше да го чуе на француски она што водичот ни го кажуваше 
(и повторуваше којзнае по кој пат). Но, така и јас дознав дека на 
самата арка од плоштадот имало огромно дрво на кое ги беселе 
најозлогласените злосторници и ги оставале така на чавките и вра-
ните дур не се осушат и згнијат, па сами да паднат како капнати 
остатоци. Меѓутоа, пред тоа додека ги воделе од блискиот затвор 
на една од улиците, по која сега возеше автобусот, со последните 
пари што ги имале можеле да се напијат што сакаат во некоја од 
крајпатните крчми – што сега повеќе не постојат, коментира водичот. 

И бидејќи автобусот веќе се упати кон Вестминстер, ја пра-
шав Лиле дали сака да се симнеме за да ја види прочуената катед-
рала или готските згради од Парламентот. Но таа ги беше видела 
толку пати на разни филмови и ТВ-програми што сега се задоволи 
да ги погледа само од автобусот на живо, а откога ја преминавме 
Темза по лондонскиот мост Тауер, $ се виде како огромна тврдина за 
да пожела да ја изоди, со сите скали, минувалишта, кули и лагуми. А 
и јас, се сетив, одвај смогнав да ја разгледам пред педесетина го-
дини, и тоа траеше со часови. Така што првпат ја искористивме 
можноста да слеземе од автобусот, и да направиме пауза пред да 
се качиме во некој друг, кога се најдовме спроти Саутбенк и да 
преминеме преку пешачкиот Милениумски мост кон другиот брег 
од реката каде што беше новиот обновен театар Глоуб на Шекспир 
и големата Тејт модерн галерија. Темза беше матна и голема и ми 
се стори дека тече обратно поради морскиот прилив, многу пого-
лема одошто си ја замислувала Лиле, а и од моите спомени.  

Веќе беше пладне, па седнавме спроти театарот надвор од 
некое бифе на сендвич и пиво, думајќи се дали да застанавме на 
редот за билети за следната претстава на Соноt на леtнаtа ноќ, 
што беше дури вечер – попладневната матине претстава беше веќе 
распродадена – или да појдеме во Тејт галеријата што ја реклами-
раше големата ретроспектива на француските импресионисти. 
Тогаш видов дека некој турист ги нуди своите билети меѓу мож-
ните заинтересирани гледачи за вечерната претстава, кои веќе се 
проретчија, па станав да видам што нуди. Испадна дека тоа се два 
билета за матине претставата, но за стоење од само пет фунти 
секој, па со распеано чесен американски акцент ме предупреди 
дека претставата трае цели три часа плус две паузи, што било при-
чина тој и жена му, сепак, да се откажат да ја видат. Тоа, приз-
навам, ме засегна и мене, па појдов да ја прашам Лиле што мисли 
за тоа, но таа и пред да ми откаже – не можела, секако, толку долго 
да стои на претстава чиј јазик не го разбира – кога се свртив, видов 
како Американецот му ги продава своите билети на еден далеку 
помлад пар и од нас двајцата. 
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Остануваше да решиме дали да одиме на ретроспективната 
изложба на француските импресионисти, што Лиле рече дека 
неколкупати ги видела во Лувр и дека не $ се оди пак да ги гледа 
со своите отечени нозе, а ни јас не бев во оние години кога бев 
толку импресиониран од нивните репродукции или оригинали. 
Можевме уште како алтернатива да се вратиме на дел од туристич-
ката маршрута со брод што видов дека закотвен ги товари заинте-
ресираните туристи, но следната станица му беше Тауер со дол-
гото искачување од пристаништето до тврдината и надвор од неа 
до првата автобуска постојка. Конечно се одлучивме да се вратиме 
по пешачкиот мост до постојката на која слеговме, па да продол-
жиме со следниот автобус со разгледувањето на градот по зададе-
ниот план и останатото расположливо време.  

Нашата возраст и заморот одбраа да се вратиме до хотелот 
и да се качиме да се одмориме во нашата соба. Но, само што ги 
пружив нозете на кревет, заѕвони телефонот и од него одеднаш се 
јави гласот на Хауард. Помислив посакал да дознае како ни минал 
денот, но тој рече дека е долу на портирница и дека би сакал да ме 
види во барот од клубот за да ми ја даде точната верзија од својата 
песна за мајка му. Ја оставив Лиле да се одмора, па слегов до клуп-
скиот бар со првата верзија од песната што ми ја беше дал сношти 
и која одвај дали беше читлива не само по неговиот ракопис туку и 
поради поправките што ги додавал над чкртнатите редови. Хауард, 
пак, веќе $ се извинуваше на истата келнерка од барот за своето 
нервозно обраќање сношти, а и таа му го уважуваше извинувањето 
со понудената чаша вино, но вистинската причина за нашето пов-
торно неочекувано видување била неговата искрена желба пак да 
нè види додека сме сè уште тука.                   

Тогаш, му реков, ние те каниме сега на вечера, но пред тоа 
го замолив да ми ја протолкува песната што ми ја оставил сношти. 
И му го извадив густо испишаното и дополу исчкртано парче хар-
тија. А не, не е тоа конечната верзија, ми вели тој, што еве сега ќе 
ти ја дадам. И почна пак да тарашка по внатрешните џебови од 
своето палто, па стана и појде до гардеробата во која му висеше 
капутот. За тоа време додека ја најдеш, му велам, јас ќе одам горе 
во собата да $ кажам на Лиле да се облече за излегување. 

Бидејќи Хауард немаше друга идеја каде би сакал да го 
носиме на вечера, нозете мене сами ме однесоа, чинам, пак во 
Сохо. И тоа во близина на истата Грик сtриt од вчера, но никако 
не можев да го најдам ресторанот Таи, па на Хауард и Лиле им 
предложив еден јапонски ресторан во близина, а Хауард ја најде 
истата продавница на пијалаци од која вчера сакаше да ми купи 
шише шпанско драј шери како подарок. И тоа го стори сега пред 
дури и да влеземе во ресторанот за да не го заборави како вчера. 
Но одвај дали касна од рибата што ја нарача, па и на мене и Лиле 
речиси ни се одмили нашата порција. Барем имаа црвено вино, па 
испивме по неколку чаши за последен пат.  
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И на излегување, дури откога викнавме едно такси на 
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ми ја даде, односно најновата верзија, или одново му се стрефи да ја 
најде претурајќи по џебовите. Се гушнавме одново за збогување до 
следното наше видување, таксито го однесе Хауард до станицата 
Кингс крос и јас в раце го држев истото парче хартија со старата 
скоро нечитлива верзија од неговата песна за смртта на мајка му... 

Последниот ден од нашиот престој во Лондон го почнав 
одново со омилениот чаден и печен на скара со путер киpер, колку 
и да го јадев бавно со тостот, и не ми се јадеше ништо друго сè до 
вечерата во хотелот од Лутон. Но пред тоа, се разбира, проше-
тавме уште еднаш низ Сохо, јас се обидов да го најдам тој плош-
тад на кој секој понеделник имаше пазар, но овој пат беше исчез-
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туку сега злогласната внатрешност му беше сенишно празна, а зад 
пултовите за продажба одвај дали имаше некој продавач ниту, пак, 
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или издавач – но јас никако не можев да се сетам на тој автор чија 
книга за Балканот ја бев прочитал рецензирана во Гардијан пред 
некој ден. Па, излегов изнервиран од тоа што не видов ни трага од 
своето сениште пред шеесет години, а ми беше смачено и да зја-
пам по полиците по некоја книга која би ме заинтересирала, а не 
знам дали воопшто постои зашто можеби сè уште не е ни објавена.   

Не бев сигурен дали беше поминала таа половина од часот 
кога се бевме договориле со Лиле да се видиме на влезот од кни-
жарницата на улицата Черинг крос, а таа беше влегла во една ед-
накво висока стоковна куќа од спротивна страна. Но, знаев дека, 
како обично, ќе $ треба повеќе време за да разгледа дали имаат 
некоја облека што $ се допаѓа (и по можност нејзин број), па 
одлучив да седнам на единствената масичка надвор пред една 
слаткарница на спротивниот агол со нарачаниот чај, од каде што 
можев да го гледам влезот на Фојлс. И тогаш се сетив за авторот 
Марк Мазовер на таа книга за Балканот, што рецензентот на 
Гардијан ја фалеше како исклучителна посебно поради својот 
историски преглед од периодот на Исtочноtо прашање пред Бер-
линскиот конгрес 1878, кога главна идентификациска одлика на 
мнозинството население била дали сè уште си христијанин или 
муслиман. 

Па, појдов пак до книжарницата и го прашав првиот прода-
вач зад пултот дали ја имаат таа книга, тој погледа во својот ком-
пјутер, ја најде, но рече дека немаат ниеден примерок зашто се 
распродала, па ако сакам да ме стават на списокот купувачи на 
следното нејзино издание. Како – тоа? – се побунив. Во меѓувреме 
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добила некоја награда за најдобра историска книга на годината, 
рече продавачот. Излегов пред влезот веќе изнервиран и од тоа 
што Лиле сè уште ја немаше, па тргнав пеш назад зашто се сетив 
дека Лиле ја знае адресата на хотелот-академија на Пол Мол и 
може да се врати со такси. Бидејќи веќе ја бевме откажале собата и 
багажот ни беше во гардероба на портирница, почекав во чекални-
цата додека не ги прелистав сите дневници што беа на распола-
гање. Излегов да испушам цигара на влезот, па тргнав и кон нај-
блискиот киоск да го купам и американскиот Њујорк трибјун 
инtернешенл, што го најдов дури на влезот од една метро-ста-
ница. Се вратив, седнав во чекалницата додека не го прочитав и 
тој весник, помина сигурно уште еден час, беше веќе четири часот 
попладне, а Лиле сè уште ја немаше... 

И одеднаш низ вратата од влезот се втурна таа и почна да 
го прашува портирот на француски – У е мон мари? Же пердју мон 
мари... Станав да ја смирам, а таа откога ме гушна, побара да ја 
испратам до тоалетот, што одвај го најдовме слегувајќи по скали 
во сутеренот, кај што видов дури и ознака за сквош сала-игра-
лиште. Кога се врати Лиле, седна до мене и, држејќи ме цврсто за 
рака, рече дека чекала цели два часа пред влезот во Фојлс додека 
еден од продавачите не излегол да $ каже нешто дека јас сум оста-
вил некаква порака, не разбрала точно што, но одеднаш се посом-
невала во најлошото – дека јас сум ја оставил нарочно за таа да се 
загуби во земјата на мојата прва жена... и што ти не друго.            

Толку беше вознемирена од сопствената измислица, или 
долго потиснуваниот кошмар, што се отпушти дури на вечерата во 
хотелот од аеродромот на Лутон, од каде што утредента рано тре-
баше да тргне нашиот визер авион за Скопје, со пилешкото во 
индиски кари сос. Од кое каснав и јас, а лутината си ја разблажу-
вавме со црвено кјанти вино. Но, успеа од терасата на ресторанот 
во примракот преку едно паркиралиште да види жива лисица, што 
можеше вистински да се случи, зашто некаде бев прочитал дека во 
сите јавни ловишта англискиот традиционален згон по лисици 
беше забранет. А потем, кога случајно се свртив да погледам кон 
истата насока, и јас, чинам, ја видов лисицата, таа иста или некоја 
друга, со високо подигната рунтава опашка, а во устата држеше 
нешто бело како пасомче од фатено зајче...       

Р.Ѕ. Со Хауард не се бевме договориле за ништо конкретно 
во иднина, освен повремено да си разменуваме информации. А тоа 
подразбираше, од негова страна само пишување писма – и, чинам, 
добив барем едно писмо, во кое тој ме известуваше дека во тек е 
постапката, поведена од самиот него кај некоја добротворна орга-
низација, за покривање на нашите патни трошоци, за што неколку-
пати  му бев рекол дека нема никаква потреба. Очекуваше доцна 
летото да оди на некоја конференција за Александар Поуп во 
Париз, или есента за промоција на својата книга кај американскиот 
колеџ во Бостон... 
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Но, пролетта следната 2014 година ми дојде писмо потпи-
шано од Брајан Вотхорн, негов пријател, колега и поранешен 
декан на Пемброук колеџ, во кое ме известува за смртта на проф. 
Хауард Ерскин-Хил на 26 февруари во 8.30 наутро додека бил 
згрижен во некој дом во Кембриџ од Нова година. Претходно бил 
во болница поради сериозно нарушување на црниот дроб, каде 
што паднал и не можел повеќе да се движи, а повремено и губел 
меморија. Во негов помен била одржана миса, по што бил погре-
бан во гробот на мајка му во Фен Дитон.                 
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Почитувани колеги академици, поети и писатели, драги 
пријатели и љубители на поезијата, 

Отсекогаш сум претчувствувал дека ќе пишувам – но не 
сум знаел како и што – и токму според овој редослед. Бев сигурен 
дека она содржинско и битно што ќе си го најде својот пат незадр-
жливо ако најдам некој нов начин на израз. Не бев задоволен од 
првите напишани песни и раскази, иако беа откупени за печат и 
дури наградени, зашто тие ми се чинеа бледи и деривативни од мо-
јата лектира и не се разликуваа баш многу од начинот на кој пишу-
ваа другите постари поети и писатели – главно под влијание на 
Есенин или подоцна Лорка во поезијата, меланхолични исповеди 
или импресионистички „штимунзи“ меѓу полето и градот... 

Претпочитав некое време и да почекам моите „импресии“, 
она што навираше во мене, да узрее, да се згусти внатрешно и да 
избликне како импулсивни екс-пресии, доста отсечно и збиено ка-
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„кулите и крстовите“ од некој северен град. Најсеверен посетен 



256 Богомил Ѓузел 

град ми беше тогаш Нови Сад, каде што бев толку сигурен дека 
сум ја видел женската пантомима на Ножот на убавината – но 
изгледа само јас како единствен гледач/соучесник – што потем се 
обидов да ја „прераскажам“ и со свесно денски запис.  

Таа стана, изгледа, и мојата најепски наративна песна што 
сум ја напишал, според манифестот Епското на гласање, што дојде 
како резултат на најавеното мое поетско искуство, а беше пот-
пишан и од Радован Павловски, кој веќе ги пишуваше своите уни-
катни поеми. Така таа песна и се појави, заедно со манифестот отпе-
чатен на централно место во новосадскиот литературен весник 
Полја (во преводот на српски од Влада Урошевиќ), откога беше 
одбиен да се објави во Разгледи – кој и да го беше сторил тоа само 
ни направи услуга зашто манифестот ни ги отвори можностите за 
објавување низ цела тогашна Југославија... Набргу потем „Ножот на 
убавината“ се појави на насловната страница од Перспективе, 
новото љубљанско списание на поетот Дане Зајц и критичарот Тарас 
Кермаунер (во превод на словенечки од Вено Тауфер)... 

Од Манифестот потем потекоа и моите Пеења за киклопите, 
првото скротено пасторално со широко распосланите видици, вто-
рото завиорено со своите поединечни песни кон една внатрешна 
оска која ги мелеше и мешаше видиците небаре „црна дупка“ на 
апсолутната смрт, а третото пеење, пак, избликна неочекувано 
како некоја нова и „чиста“ поезија на стиховите: Царството е 
пешачко / а жедта е дијамант;  или: кој свири? – водата / кој 
цути? – снегот / кој патува? – ѕверот на љубовта. (Како што 
прочитав многу подоцна, тоа веќе го беше открил и запишал Пол 
Валери во познатите Белешки – дека до ненадминатата poesie pure  
од својата поема „Млада парка“ дошол преку претходно практику-
вање на poesie crue, на пресна, сурова песна.) Завршниот циклус 
песни од збирката Медовина ми ја навести сопствената животна 
нишка што отсекогаш била поврзана со мојата зададена судбина, 
која отсега постепено и сè појасно ќе ми се открива... 

Во август 1961 конечно добив пасош и дозвола како сту-
дент по англистика да ја посетам Англија, макар и како сезонски 
работник на една фарма во Норфолк за еден месец. Но, штом бри-
танската виза ми беше дадена за три месеци, преминав во Лондон 
и во Сохо работев „на црно“ како мијач на садови, кујнски и 
барски помошник и слично, менувајќи ги рестораните и баровите 
за да не ме фати полициската инспекција, во кој случај сигурно би 
бил експресно депортиран. Но првпат во животот се чувствував 
слободен и независен свој човек, па со парите што ги заработував 
можев да ги посетувам театрите и кината во Вестенд и да видам 
неколку светски праизведби и премиери. Преведов на англиски и 
неколку свои песни, па колку за проба ги испратив на неколку 
познати списанија. За чудо добив и одговор, од London Magazine 
уредникот Чарлс Озборн ми ја одби „Пат до Легена Града“ доста 
отсечно, дека нивниот суд (verdict) „бил негативен“, но од Encounter 
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добив картичка од секретарката дека поетот Стивен Спендер, кој 
беше и главен уредник, ме кани на ручек во еден од видните ресто-
рани на Странд. Тој ми ги пофали Наречниците, со тоа што прево-
дот на англиски би требало да се доработи, но незаобиколно ми 
рече дека би ме поддржал во моите напори ако почнам да пишу-
вам на англиски, а на испраќање одеднаш ме праша дали можеби 
би сакал да се видам со Милован Ѓилас, кој наводно бил помилу-
ван од Тито со дозвола да отпатува за Лондон на промоција на една 
своја прозна книга. (Значи, ништо како неговата прва политичка 
книга Нова класа, што преведена на англиски го обиколи светот и 
поради која беше прогласен за прв југословенски дисидент, откако 
беше осуден на неколку години робија.) Стаписан од оваа нена-
дејна понуда, одговорив од немајкаде дека не сум знаел дека Ѓилас 
пишувал и проза. „Не сум знаел ни јас“, ми рече Спендер на збогу-
вање, „но размислете за ова и за мојот прв предлог, па јавете ми се 
или оставите порака кај секретарката...“ 

Се разбира, и без многу размислувања ја одбив и помислата 
да се видам со Ѓилас и тоа во Лондон, а што се однесува до него-
виот прв предлог да почнам да пишувам на англиски ни тоа не ми 
изгледаше можно и веројатно барем за догледно време – Спендер 
веројатно мислеше дека јас веќе сум емигрирал, за што исто толку 
извесно не бев ни помислил. Освен тоа, во таа секојдневна борба 
за опстанок и гол живот ми беше секнало и поетското перо – во 
Лондон напишав само две репортажи по нарачка од една љубезна 
госпоѓа од југословенскиот сервис на Би-Би-Си (и неколку рецен-
зии за видени претстави што ги пратив до „Нова Македонија“), па 
штом веќе ми истекуваше британската виза, со хонорарот од 12 
гвинеи си купив возен билет за враќање дома преку Париз, кај што 
ги поарчив останатите фунти за три ноќи во еден евтин хотел на 
Монпарнас, а дење ги шпартав кејовите на Сена од Нотр Дам до 
Сен Мишел и попреку од Лувр до Монмартр. 

На враќање во Скопје мојата прва поетска збирка сè уште ја 
чекаше третата критичка рецензија пред да биде одобрена за 
печат, а кога кај другото книгоиздателство ги однесов прозните 
Легенди, уредникот преку една нарачана рецензија ми ги одби 
како „незрела имитација“ на народниот раскажувач (чиј глас нај-
често вистински ми ги испишуваше речениците) за некои фантаз-
магорични минати и современи теми. Па така таа прозна книга ми 
беше објавена дури 20 години подоцна, откога претходно расказот 
„Машина за пишување“ беше вклучен во две антологии на маке-
донски раскажувачи. 

Но, најважно од сè друго ми беше враќањето на мојот 
поетски глас со Песна за пустината, што првин ми се појави како 
прозен запис (можеби како рецидив од прочитаниот мемоарски 
запис на еден наш заточеник во либиската пустина Фезан – дали 
тоа беше Павел Шатев?), а потем ме заплисна во испрекинати 
стиховни слапови како разнобојни есенски шумски предели или 
суви степски, со откритието на една духовна сурова и современа 
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пустелија во која живеев, и не само, се разбира, јас. Но најголемо 
изненадување ми беше поемата Рицарот и алхемиската ружа, 
што ми се појави во разни сцени како некој средновековен миракл 
со неколку разни и спротивставени гласови и обединувачки завр-
шен хор во чест на алхемискиот оган „што сè прочистува“ пред 
тронот на некој пагански „Змијски цар“... Бев почнал и некој нов 
циклус, или вовед во поетска драма, за Болен Дојчин, но штом го 
испишав нејзиниот трет дел во 4 строфи од по 11 стиха секоја (не 
оти ги броев, туку така сами ми дојдоа), една јануарска ноќ во лон-
донскиот кварт Ерлс Корт (откога претходно со газдата, бивш пол-
ски полковник на Армија Крајова, го испивме моето шише „стара 
шливовица“), знаев дека тоа е крајот на циклусот и на втората моја 
збирка песни.  

Во Лондон бев дошол на почетокот од 1963 со специјална 
дозвола да работам како асистент-продавач на книги (bookseller 
assistant) во Фојлс што се рекламираше како „најголема светска 
книжарница“, а приватно со цел да ја соберам потребната литера-
тура за мојата дипломска теза врз поезијата на Т. С. Елиот, В. Б. 
Јејтс и Езра Паунд. Но работата на странските студенти во двете 
трикатни куќи од книжарницата беше така лошо организирана што 
се сведуваше на класична капиталистичка експлоатација – секој 
беше поставен да продава книги нарочно на погрешно место спро-
тивно од својот интерес. Така јас (за среќа само последната недела) 
требаше да продавам техничка литература за која одвај нешто 
можев допрвин да научам покрај три телефони што постојано ѕво-
неа од потенцијални или вистински купувачи, што беше вистински 
кошмар. За да не губам повеќе време и нерви, на крајот од фев-
руари дадов отказ и се вратив дома и до крајот на истата учебна 
година дипломирав на катедрата за англиски јазик и литература со 
врвна оценка...          

Во манифестот бев предвидел дека моите „епски“ циклуси 
и текови од минатото, понекогаш испрекинати со бунтовни извици 
и вресоци, ќе слезат неизбежно во една сеопфатна стварност, како 
некогашна така и сегашна. Така потекоа моите плавни Миронос-
ници, (небаре како современи жртвени химни на помирување со 
предците) во десет долги наративни и асоцијативни песни, но  среде 
една друга безгрижна стварност од академската година 1964/65 
благодарение на штедрата стипендија од Британскиот совет. За таа 
книга ја добив, сосем неочекувано и за мене, а уште повеќе за офи-
цијалната јавност, наградата „Браќа Миладиновци“ на СВП за нај-
добра поетска книга за 1966 година. Веста ме најде во ПА касар-
ната на Лукавица, близу Сараево, каде што служев како регрут во 
ЈНА, а кога се пријавив за вонредно отсуство кај дежурниот капе-
тан, тој сосем очекувано за себе и за мене ме одби со саркастична 
насмевка – па тебе војниче Ѓузеловски (како што ме беше прекрстила 
регрутната комисија) ти следува допрвин акумулирана затворска 
казна од 12 дена за бегање „преку жица“... Казната беше и офици-
јално прочитана на крајот од следната недела, што требаше да биде 
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казна од 12 дена за бегање „преку жица“... Казната беше и офици-
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и крај на мојата воена служба, но јас – по предлог на еден благонак-
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сопруга, Англичанка од Единбург. 
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случајност претходно ја бев добил како привремено вработен во 
Телевизија по скопскиот земјотрес. Или како што им одговарав на 
изненадените пријатели и познати – да, ќе се обидам да задомам 
дел од светот како резултат од моето „светување“. Што се покажа 
дека не е баш лесна работа – за дозволата на брак со „странкиња“ 
се изначекавме неколку месеци поради бирократски сопки (иде-
олошките фактори ги сомничеа во она време ретките странски 
државјани на престој во државата како потенцијални шпиони и 
непријатели), па требаше првпат во животот да ги потегнам сите 
роднински и познајнички врски. 

Струшката награда ми ја подотвори вратата да се вработам, 
ако не на катедрата за англиски јазик врз основа на моите објавени 
преводи од, и есеи за поезијата на Елиот, Јејтс и Паунд, барем како 
драматург во Драмскиот театар (тогаш се викаше уште Младин-
ско-детски) во Карпош есента 1966. Се погоди мојот прв предлог 
следната година за учество на фестивалот на југословенските 
театри „Стеријино позорје“ со претставата на Њушиќевиот „Покој-
ник“ во режија на тогаш сè уште непознатиот Љубиша Георгиевски 
(што претходно ја бев видел – како повремен театарски рецензент 
за „Вечер“ – во изведба на Битолскиот театар) не само да биде 
примена за да се прикаже на фестивалот, туку и да ја освои глав-
ната награда за најдобра југословенска претстава на годината. Кон 
крајот на 1969 во Драмскиот театар беше прикажана во мој превод 
Шекспировата пиеса Макбет во режија на гостин од Кралскиот 
Шекспиров театар и со таа претстава следната година гостувавме 
во загрепското Казалиште (преводот ми го пофали хрватскиот пре-
ведувач на Шекспир проф. Јосип Торбарина), па дури и во еден 
театар во Брно, Чехословачка, со кој имавме договор за размена на 
гостувања (и тоа по падот на Дубчек и крахот на неговите реформи). 

На Стеријино позорје вторпат Драмскиот театар учеству-
ваше во 1972 и тоа со моите две едночинки Адам и Ева и Јов, откога 
во годините пред тоа по мој предлог се претставија праизведбите 
Партитура за еден Мирон од Коле Чашуле, Немирна рудина на 
Симон Дракул, Богунемили на Петре М. Андреевски, Владимир и 
Косара на Стефан Таневски и Пештера од Миле Неделковски. Таа 
претстава предизвика бурен и контроверзен интерес не само 
поради текстот (во кој се повикуваше Господ Бог да абдицира) 
туку и поради две „цаки“ на режисерот Љубиша Георгиевски – ак-
терката во ролјата на Ева се појави „топлес“, а советниците на Јов 
беа претставени и буквално со свињи. На фестивалското претста-
вување во Нови Сад една од дрогираните свињи се измоча на 
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сцена, на што некои од официјалните личности од првиот ред демон-
стративно станаа и ја напуштија салата (со бурни аплаузи и извици: 
„Би-и-с“ на младата публика од галеријата), а непријатната миризба 
ја осетив и јас од осмиот ред. Жирито и Советот на Позорјето, под 
претседателство на Јосип Видмар, се разбира, таа година не ја 
додели наградата за најдобар текст од домашен автор, но, сепак, не 
можеше да ја прескокне изведбата на Крум Стојанов во ролјата на 
Бог кој вторпат освои една од петте главни актерски награди. 

Претходно, на почетокот од 1971 бев предложен и избран 
од Советот на СВП за програмски директор со седиште во Скопје, 
што беше сосем нова и додатна функција на веќе постојната 
дирекција во Струга. Советот направи измена и во доделувањето 
на врвната награда „Златниот венец“ – нејзин носител да биде истак-
нат странски поет за своето севкупно дело, а не само за најдобра 
песна прочитана на фестивалот. Беше прифатен мојот предлог „вен-
ценосецот“ да биде англо-американскиот поет Вистан Хју Одн, кој 
по куса преписка веќе се беше согласил да дојде во Струга за 
лично да ја прими наградата. Оттогаш одвај дали беше познат или 
преведуван во Југославија (освен една мала книшка на хрватски) и 
на неговиот избор за лауреат на врвната републичка и струшка наг-
рада се гледаше со зазор на конзервативните идеолошки кругови. 
Сеедно што отворањето на СВП и доделувањето на „Златниот 
венец“ беше проследено со присуство на и прием кај другарот 
Крсте Црвенковски, како актуелен потпретседател на Претседател-
ството на СФРЈ, веќе се наѕираше политичката промена и кај нас 
по падот на хрватското либерално раководство и на српските „анар-
хо-либерали“. Што набргу и се случи, се промени и раководството 
во ДПМ и во Советот на СВП, па прашање само на време беше 
кога ќе ме сменат и мене како „следна и последна дупка...“ 

Но, пред да се случи тоа, на следните СВП 1972 година јас 
ја добив вторпат наградата „Браќа Миладиновци“ за мојата четврта 
збирка Бунар во времето, што не беше преседан зашто пред мене 
двапати истата награда ја имаше добиено и Петре М. Андреевски. 
Истовремено ја добив и наградата „Григор Прличев“ за најдобар 
превод на македонски, за Шекспировиот Макбет (оттогаш таа наг-
рада се одлучи да се дава одвоено и временски и просторно) и 
одеднаш станав главна личност за јавноста со поделени и спротив-
ставени мислења. Набргу станав и најпозната поради мојот „гаф“ 
што не ги прочитав моите две избрани песни „меѓу двете струшки 
лета“, зашто во папката на водителот недостасуваа само нивните 
копии. Па бидејќи не ги знаев „на памет“, морав јавно да $ се 
извинам на публиката, а на првиот ред на челно место седеше 
токму повратникот во власта другарот Лазо Колишевски. Уште 
следниот ден беше организирана специјална конференција за 
печат на која требаше и официјално да ја објаснам причината за 
моето наводно „одбивање“ да ги прочитам своите песни. (Песната 
„Троја“, историска и реална...)  
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На последната вечер, пак, на фестивалот, по читањето на 
„Мостовите“, каде што ми беа доделени наградите за најдобра 
поетска книга на годината (додуша, не од претседателот на жи-
рито) и за најдобар превод на македонски, се случи и друг инци-
дент што можеше да има сериозни последици. Одеднаш на еден 
крај од мостот однекаде се здаде запрежна кола, а коњот – упла-
шен од огнометот во чест на затворањето на фестивалот – ја по-
веде колата право кон трибината каде што сè уште седеа поетите 
што ги беа прочитале своите песни. И само присебноста на некој 
од присутните, кој си го фрли палтото врз главата на коњот за да 
го смири, спречи колата да не ги удри поетите. (Подоцна некој од 
странските новинари ми ја беше пратил веста за настанот – како 
исечок од некој американски весник – во која пишуваше дека 
коњот бил намерно опијанет од комиње „за да удри во руските 
поети“ во моментот кога, како круна на огнометот, „се распрснала 
огромната глава на Шекспир во бенгалски оган“...) За љубов на 
вистината, од таа двојна награда на СВП ’72 јас не сум добил 
ниедна друга наша награда – и покрај престижното учество на 
неколку меѓународни поетски фестивали (на пример, двапати на 
Ротердам, 1978 и 1996, и во Сан Франциско, 1980), сејугословен-
ската награда „Алекса Шантиќ“ 1985–1988 и меѓународната наг-
рада на Друштвото на хрватските писатели 2002...           

Истата 1972 наесен добив стипендија да учествувам во 
Интернационалната програма за пишување, во Ајова Сити, САД, 
за време на тековната академска година. Всушност, требаше да му 
помогнам на проф. Милне Холтон во преведувањето на песните од 
неговата антологија на современата македонска поезија, а се бев 
веќе договорил со американскиот поет Луис Симпсон и францус-
киот антологичар Серж Фошро, кои беа претходно учесници на 
Струшкиот фестивал, да составиме еден избор од современата 
американска поезија со мој македонски превод на песните. Зад 
себе ја имав „опашката“ од официјалното соопштение на репуб-
личкиот Сојуз на борците дека на јавни функции треба да се изби-
раат – според писмото на Тито пратено до сите основни организа-
ции на СК – само проверени и идеолошки проверени кадри, каков 
што јас очигледно не бев. Првпат немав никакви проблеми во доби-
вањето пасош и излезна виза – како да ми беше кажано „сиктер“, а 
бев начул и за обложувањата на некои мои колеги дека нема да се 
вратам. За моето житие во Америка потем напишав и цела книга 
Куќа цел свет (што акад. В. Урошевиќ ја смета за „роман-патопис“), 
а за која американскиот поет Чарлс Симик, кај кого престојував 
цела недела, ми даде комплименти со тоа што тој беше го беше 
прочитал погрешно насловот како да „кука цел свет“...  

Јас, сепак, се вратив во татковината (како „таткова вина“, но 
сега и моја татковина а не само на тие што сакаа да ме истераат од 
неа) и останав без работно место за следните неколку години. Се 
вратив со семејството во „прогонството дома“, како што е насловот 
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искуство го бев веќе антиципирал во една претходна песна – со 
ироничен наслов „Професионален поет“.) Всушност, $ се вратив 
целосно и само на поезијата без потамошна амбиција преку неа 
(или преку нејзиниот подобен прием во јавноста) да градам некоја 
општествена кариера. Ја прифатив доброволно сопствената суд-
бина, макар и наметната, а уште повеќе предизвикот на стварноста, 
грубо видлива или затскриено таинствена – Стварноста е сè беше 
насловот на мојата следна книга (која чекаше кај издавачот четири 
години, но, сепак, беше објавена) и ми се откри во многу повеќе-
значни слоеви.  

Ми се откриваа поединечните песни како „поиесис“ во 
една, би се дрзнал да кажам „пред-аристотелова“ смисла, не само 
како поетско создавање, туку како исечоци од некоја нова непоз-
ната стварност (или „твар“ на поетот како „творец“, меѓу првобит-
ниот митски демиург и подоцнежниот мајстор ‘homo faber’) во 
која зборовите требаше да бидат опипливо вистинит материјал 
како тулите во градба, или каменот за скулпторот. Или, пак, наиз-
менично се редеа небаре во секоја втора книга песните на иста 
тема во циклуси – како што беа во следната книга Опсада циклу-
сите „Вавилонска курва“, „Говор“ и „Пустинска жена“ (посветена 
на Лилјана Дирјан, мојата идна животна сопатничка).  

А кога тие зборови не беа доволно опипливи, одеднаш живо-
тот на поетот стануваше тој неизбежен материјал со латентната опас-
ност тие, ако се толку многу меѓусебно испреплетени, да почнат да 
се заменуваат – што беше, чинам, причина за самоубиството на тол-
кумина поети, чија најинтимна природа станува јавна плукалница 
(како кај Мајаковски) или, пак, се разотвора сеопфатна и сегдепри-
сутна до исчезнување (како кај Цветаева), или поезијата се отфрла 
во име на авантурата по печалба на богатство (како Рембо) или таа 
го заменува животот во целосна анонимност (како кај Емили Дикин-
сон)... Од судирот на мојот „гол живот“ со стварноста надвор и во 
песната се раѓаше и едно ново искуство, кое не беше дадено туку-
така, туку требаше допрвин да се освои и усвои макар и со истите 
зборови што нè изневеруваат толку пати злоупотребени, или ни се 
сè уште недостижни.  

Како од мракот на минатото да се исцеди млекото на ствар-
носта? Вистински предизвик беше од митот или историјата да се 
откријат сè уште живи и животно валидни искуства. Или од сè 
уште неоткриеното минато, зашто за мене историјата беше само 
видливиот од огромната подводна (и потсвесна) санта на мина-
тото. Ако историјата ја сфаќаме како линеарен временски процес, 
а развитокот на човечките активности како очигледен напредок и 
прогрес, уметноста воопшто и таа на пишувањето е многугодишна 
дејност, можеби циклична, а лирската песна е неизбежна како дише-
њето што се претвора во изговор. 

И обратно – како во видливата сегашна стварност да се нас-
лути една друга посеопфатна сè уште невидлива но наслутена, која 



262 Богомил Ѓузел 

искуство го бев веќе антиципирал во една претходна песна – со 
ироничен наслов „Професионален поет“.) Всушност, $ се вратив 
целосно и само на поезијата без потамошна амбиција преку неа 
(или преку нејзиниот подобен прием во јавноста) да градам некоја 
општествена кариера. Ја прифатив доброволно сопствената суд-
бина, макар и наметната, а уште повеќе предизвикот на стварноста, 
грубо видлива или затскриено таинствена – Стварноста е сè беше 
насловот на мојата следна книга (која чекаше кај издавачот четири 
години, но, сепак, беше објавена) и ми се откри во многу повеќе-
значни слоеви.  

Ми се откриваа поединечните песни како „поиесис“ во 
една, би се дрзнал да кажам „пред-аристотелова“ смисла, не само 
како поетско создавање, туку како исечоци од некоја нова непоз-
ната стварност (или „твар“ на поетот како „творец“, меѓу првобит-
ниот митски демиург и подоцнежниот мајстор ‘homo faber’) во 
која зборовите требаше да бидат опипливо вистинит материјал 
како тулите во градба, или каменот за скулпторот. Или, пак, наиз-
менично се редеа небаре во секоја втора книга песните на иста 
тема во циклуси – како што беа во следната книга Опсада циклу-
сите „Вавилонска курва“, „Говор“ и „Пустинска жена“ (посветена 
на Лилјана Дирјан, мојата идна животна сопатничка).  

А кога тие зборови не беа доволно опипливи, одеднаш живо-
тот на поетот стануваше тој неизбежен материјал со латентната опас-
ност тие, ако се толку многу меѓусебно испреплетени, да почнат да 
се заменуваат – што беше, чинам, причина за самоубиството на тол-
кумина поети, чија најинтимна природа станува јавна плукалница 
(како кај Мајаковски) или, пак, се разотвора сеопфатна и сегдепри-
сутна до исчезнување (како кај Цветаева), или поезијата се отфрла 
во име на авантурата по печалба на богатство (како Рембо) или таа 
го заменува животот во целосна анонимност (како кај Емили Дикин-
сон)... Од судирот на мојот „гол живот“ со стварноста надвор и во 
песната се раѓаше и едно ново искуство, кое не беше дадено туку-
така, туку требаше допрвин да се освои и усвои макар и со истите 
зборови што нè изневеруваат толку пати злоупотребени, или ни се 
сè уште недостижни.  

Како од мракот на минатото да се исцеди млекото на ствар-
носта? Вистински предизвик беше од митот или историјата да се 
откријат сè уште живи и животно валидни искуства. Или од сè 
уште неоткриеното минато, зашто за мене историјата беше само 
видливиот од огромната подводна (и потсвесна) санта на мина-
тото. Ако историјата ја сфаќаме како линеарен временски процес, 
а развитокот на човечките активности како очигледен напредок и 
прогрес, уметноста воопшто и таа на пишувањето е многугодишна 
дејност, можеби циклична, а лирската песна е неизбежна како дише-
њето што се претвора во изговор. 

И обратно – како во видливата сегашна стварност да се нас-
лути една друга посеопфатна сè уште невидлива но наслутена, која 

Пристапна беседа 263 

се протега и во иднината. Така ми се редеа и некои песни од Празен 
простор, како да беа навабени од некоја македонска поезија што 
допрвин треба да се испишува, или од настани во мојот или од 
нашиот заеднички живот што допрвин има да се случат. А потем и 
песните од книгите Мрак и млеко, Рушејќи го ѕидот и Гол живот...  

Конечно, и во најбаналната секојдневна стварност може да 
се открие сето погоре кажано – непознатото но сè уште тешко 
сварливо минато и наслутената иднина што можеби сè уште може 
да се избегне. Така стварноста се втурна во мојата поезија во след-
ната книга Хаос, за да ме изненади еротската поема Она пред да 
продолжи во последните книги Опстанок (со болниот циклус од 
моето детство „Предмети и инсталации“) и Песочник од времето 
што ми протечува низ прсти.  

На крајот од оваа моја куса пригодна и наврапита беседа, 
пред да му се заблагодарам на претседателот на МАНУ, академик 
Владо Камбовски, како и на присутните колеги академици, за мојот 
официјален прием во Академијата би сакал само да додадам дека, 
кон средината на осмата деценија од својот живот, јас сè уште ја 
чувствувам кревката или тврда лирска песна како носител не само 
на горливите егзистенциелни теми, како во претходно прочитаните 
песни туку и на една вродена поетова невиност (или повторно про-
најдена преку искуството) која може и хуморно да се поигра со сите 
нив (надежно при чисто срце и бистар ум) и тоа предлагам одново 
да ви го претставам со песна – зашто таа само и ќе остане.  
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недопадливи за преовладувачкиот вкус, а со тоа и апсолутно 
неупотребливи за постигање на дидактички или политички цели, 
предизвикуваа тогаш, во времето на нивното појавување, подозри-
вост и недоверба. Секако, Ѓузел не беше прв кој го донесе модер-
ниот дух во македонската поезија, но своевидноста на неговиот 
поетски ракопис му го обезбеди, на официјално составуваните 
листи за пожелност и непожелност, местото резервирано за опас-
ните крајности на модерните тенденции. За поетските збирки на 
Ѓузел тогаш многу ретко се пишуваше, макар што неговите песни 
го наоѓаа, некако премолчено, патот до антологиските избори. 
Одделните песни на Ѓузел беа ценети, но не и јавно фалени. 

Веќе во својата втора поетска збирка, Алхемиска ружа, 
Ѓузел го упати својот предизвик понатаму. Тој во таа збирка на 
крајот направи исцрпна листа на својата омилена лектира – ги 
наведе, со несомнена доза на акрибичност, изворите и поттиците 
од кои тргнала неговата поетска креација. Во тоа време во маке-
донската литература владееше неприкосновено митот за апсолут-
ната предилекција на таканаречниот „изворен“ поет – романтичар-
ски мит во кој поетот доаѓа до своите стихови низ допир со необ-
јаснивиот блесок на инспирацијата природно всадена; во нашиот, 
македонски случај, беше дозволено, понекогаш, како објаснување 
на книжевната вкоренетост и присуството на бабата или дедото, 
кои го напојувале, уште во раното детство, духот на идниот поет 
со богатствата на усното народно творештво. Сега одеднаш наста-
пува овој поет, кој, отворено и без зазор, ги покажува изворите на 
својата поезија, залагајќи се (многу пред појавата на постмодер-
низмот) за ставот дека текстот настанува од текст, при што, за 
предизвикот да биде уште пожесток, поголемиот дел од истакна-
тите извори беа од другите, странски литератури. Во културо-
лошки поглед го сметам овој гест на младиот поет тогаш како 
извонредно смел и плодоносен: тој низ него го искажа ставот дека 
ниту еден творец денес не може да се исклучи од универзалното 
наследство и дека, во крајна линија, културата и литературата 
настануваат низ прелевање на искуства без оглед на националните 
и на јазичните граници. 

Но, немирењето со востановените конвенции кај овој поет 
ќе продолжи и понатаму. Во македонската поезија, каде што во 
педесеттите и во шеесеттите години, под притисокот на модерните 
тенденции што се бореа против ретроградниот интимизам, поет-
ското „јас“ беше повлечено во заднината на авторскиот став, Ѓузел 
ќе покаже едно ново несогласување со вкусот на времето. Овој поет 
ќе се заложи за ставот сопственото искуство одново да го добие 
првостепеното место во поетскиот говор: наспроти извесниот облик 
на „објективност“, кој беше завладеал во македонската поезија, 
Ѓузел на личната драма сега $ дава суштествено значење, го освет-
лува обичното наше секојдневје како сцена на која се одигруваат 
безбројните навидум неважни настани со обележје на „приватни“ 
доживувања и, на тој начин, сопствената животна приказна ја 
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прогласува за основен извор на поетичноста. Индивидуалното нас-
проти колективното пак добива во предност во чувствителниот 
сеизмограф на внатрешните творечки осцилации. Небаре бара засол-
ниште пред поплавата на општите теми, Ѓузел го насочува фокусот 
на своето внимание кон микрокосмосот на семејниот круг, обиду-
вајќи се да ги најде таму разрешувањата на спротивностите и објас-
нувањата на судирите, низ чии манифестации тој се обидува сега да 
ги открие универзалните законитости на макрокосмосот.  

Својата седма по ред поетска збирка, објавена во 1980 
година, Ѓузел ќе ја именува со провокативен наслов: Стварноста е 
сè. Несомнено, пак станува збор за противставување и одење нас-
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свеж јазик, преземен во својот непреработен и суров облик од 
улица, од кафеана, од места на брза и груба комуникација. Пенлив, 
искрест, полн животни сокови, полн колоквијализми, полн варва-
ризми и обновени архаизми, неодоливо спонтан, овој јазик не е 
тука за да послужи исклучиво како уметничко средство сфатено 
само за себе, туку е, пред сè, еден жесток и ефикасен вид против-
ставување на сите облици на притисок што настојуваат да го 
стават тој наш литературен јазик во премногу тесни калапи, сеедно 
дали поради идеолошки или поради артифициелни цели. Уште 
еднаш, овојпат низ односот кон јазикот, нашиот писател го иска-
жува своето нездоволство со постојното, со своето немирење со 
закостенетите норми. Како резултат на ваквиот пристап, и покрај 
педесетина години што нè делат од неговата објава, ова дело оста-
нува и денес исклучително живо и полнокрво, како да е напишано 
во сегашниот миг. 

Еден друг вид побуна се манифестира низ драмското тво-
рештво на овој писател. Неговите миракли Адам и Ева и Јов 
тематски спаѓаат во онаа литература што, во рамките на западно-
европската мисла од последните два или три века, го преиспитува 
догматски сфатениот поим на единствениот Творец како непорек-
лива и недискутабилна аксиома. Предромантичарската и романти-
чарската литература – од Милтон и Блејк до Лотреамон и Рембо – 
носени од револтот против непорекливите вредности, ја доведу-
вале многупати под прашање недопирливата претстава за сеопфат-
ната мудрост и сила, олицетворени во ликот на Создателот. Наста-
нати многу подоцна, во една друга средина и во сосема други 
околности, драмите на Ѓузел навидум се справуваат со истиот 
проблем, но овојпат нивната деструктивна иронија е, несомнено, 
насочена во друг правец. Времето во кое се пишувани и поставени 
на сцена – самиот почеток на седумдесеттите години од минатиот 
век – фрлаат една инаква светлина врз ова пресметување со носи-
телот на врвниот авторитет, пренесувајќи го, алузивно, доменот на 
неговото владеење од небесни во земни простори. Земајќи ги пред-
вид времето и околностите, побуната на Ѓузел тука добива други 
значења, и овие негови драмски текстови денес треба да се читаат 
како една современа парабола за апсолутната власт и за ризикот и 
доблеста што стојат зад секој обид за противставување кон неа. 

Некаде во Куќа цел свет има еден авторефренецијален 
исказ во кој авторот вели дека, ете, нему, и дома, во неговата земја, 
не успеале да му го исперат мозокот, а нема во тоа да успеат ни 
таму каде што е во тој миг – во Америка. И без тој исказ, ние денес 
знаеме дека овој автор успевал, и покрај сите премрежиња низ кои 
минувал, секогаш да ја зачува самостојноста на својот дух, да го 
одбрани правото на личен избор, да најде сила да не се препушти 
на погодноста на полесните патишта и да го пронесе како свој 
личен белег знамето на противставувањето и на бунтарството низ 
просторите на македонската култура и литература, и тоа во вре-
миња што воопшто не биле поволни за таков вид декларирање. Јас 
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знам дека ова што во овој краток текст го истакнав, на прво место 
не е единствената вредност на она што овој извонредно информи-
ран, култивиран и плоден творец го остварил во текот на својата  
креативна активност, но сметав, во мигот што симболично го 
обележува чинот на примањето на Богомил Ѓузел во Македон-
ската академија на науките и уметностите, дека треба да ги пот-
цртам овие одлики, и да го изразам, притоа, своето задоволство и 
својата среќа што еден ваков слободен дух и една ваква духовно 
самостојна личност е среде нас. 





УДК: 821.163.3-31(082.2) 
 
 
 
Божин Павловски 
 

 
ГРАДИНАР, ПУСТИНА 

 
 

Утрото, кога сонот ми беше најсладок и ги криев очите под 
летното ќебе од младото сонце што продираше низ прозорецот во 
мојата соба, го слушнав гласот на дедо ми Филе: „Мери, дојди со 
мене“. 

Полека се исправив и протегајќи се во ноќница го прашав: 
„Каде ќе одиме?“ 

„Во парковите на Фокнер, заборави ли дека вети да ме при-
дружуваш?“, дедо ми ме допре со раката по косата. 

Облеков летна блуза и здолниште и, кога видов дека сите 
три бањи на катот се зафатени, триејќи си ги очите со прстите, сле-
гов по скалите. Толку рано не се будев речиси никогаш. Дедо ми 
веќе беше во кујната, си пиеше сок од лимон што го исцедил. 

„Се плашам да возам без придружба“, ми шепна тој, гледа-
јќи како си ја чешлам косата. 

„И моите родители не се заминати“, реков додека на чеш-
мата си ги плакнев очите. 

„Изненади ги, однеси им топло кафе“, предложи тивко дедо 
ми и ми намигна. 

„Но, и брат ми Том е дома“, реков подготвувајќи се да на-
леам вода во апаратот за кафе. 

„Не ти советувам да му носиш кафе нему“, шепна дедо ми 
и, нервозно допивајќи си го сокот, објасни дека ноќеска Том ре-
чиси не излегол од тоалетот, а казанчето со вода одвај успеало да 
ја испере неговата дијареа и смрдеата што се ширела низ куќата. 

И без тоа негово предупредување во последниве три години 
се плашев од брат ми Том. Со две шолји кафе се искачив по ска-
лите, прво му пристапив на татко ми Бил, кој со потпевнување си 
ја местеше краватата пред огледалото во големата бања. 

„Добро утро, Мери“, рече тој и кратко ме погледна со на-
мигнување, ја зеде шолјата од моите раце и брзо отпи неколку 
голтки: „Ме освежи, навистина“, додаде намигнувајќи ми. 

Мајка ми си ги црташе веѓите пред огледалото во брачната 
соба, ме праша: „Што значи ова, Мери? И утре ќе добијам кафе?“ 

„Доколку ме разбудиш“, се насмевнав. 
„Но, твојот сон е длабок“, рече таа. 
Ја оставив шолјата на наткасната до неа, застанав да $ ја до-

терам блузата во која беше облечена: „Можеби треба да си најдеш 
потемно здолниште“, $ реков, на што таа се зачуди: „Мери, од 
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кога ти се разбираш во мода?“, ме погледна збунето додека си ги 
црташе усните. 

Во ходникот го сретнав брат ми Том, разбушавен, неуре-
ден, косата му ги покриваше очите. Пред да се заклучи во тоалетот 
ја подаде главата и праша: „Не си видела мајмун со валкан задник? 
И ти ли ќе ми судиш рано наутро како оној наконтен Бил што тврди 
дека ми е татко?“ 

„Не биди толку лош, Томе“, му приговорив. 
„Бегај ми од погледот утрово“, ми се закани тој.   
И откако моите родители си заминаа на работа, а брат ми 

Том по којзнае којпат рече дека е преокупиран со подготовките за 
кампување во пустината, каде што тројца негови пријатели веќе 
имале распнато шатор пред наоѓалиштето на опали, кога се стиши 
и силниот џагор на папагалите во гранките на блиските еукалип-
туси, дедо ми Филе, кој неодамна се врати од Европа, полека из-
лезе со својата кола од гаражата и, чекајќи да седнам до него, 
праша дали ми е познато зошто сè уште се затемнети прозорците 
од куќата на мојот школски другар Машир, чии родители Јасмине 
и Амад Сиад беа некогашни бегалци од Рогот на Африка. 

Тоа беа и нашите први соседи. 
„И Сиадови наскоро ќе се вратат од годишниот одмор во 

својата родна земја“, му одговорив, загледана во неговите веќе по-
белени смешни мустаќи. 

„Но, дали мојот врсник живее во слога и хармонија со сво-
јата Јасмине и со синот Машир?“ 

„Не е сменето ништо“, одговорив силно исплашена, затоа 
што тој ја шеташе колата на две ленти од улицата и беше вистин-
ска опасност за сообраќајот. 

„Си заборавил да возиш, дедо“, му приговорив. 
„Гледај и уживај“, ми намигна тој. 
„Високи се казните за прекршок“, го потсетив.  
Дедо ми итро праша: „Ти недостасува Машир?“, и се загледа 

во мене. 
„Ми недостасува“, се издадов. 
„Така и си мислев“, ми намигна тој со окото, додека него-

вата стара кола се гребна на банкината.  
Повторно го замолив: „Внимавај, дедо“. 
„Машир ќе биде личност со карактер“, продолжи да ме за-

дева тој и да шета на двете ленти. 
Поцрвенев од срам додека се исповедав: „Дедо, тој ми е бли-

зок пријател од најраното детство“, реков исплашена да не го шо-
кирам старецот ако прерано дознае дека се вљубив во момче од 
друга вера и од друга раса пред своето полнолетство. Машир беше 
мојот идеал за дружење. По скандалот што ми го приреди брат ми 
Том, кој моите угледни родители вешто го скрија од јавноста, 
малку по малку си најдов утеха во дружењето со синот на двајцата 
бегалци од завојуваниот Рог на Африка. 
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И откако моите родители си заминаа на работа, а брат ми 

Том по којзнае којпат рече дека е преокупиран со подготовките за 
кампување во пустината, каде што тројца негови пријатели веќе 
имале распнато шатор пред наоѓалиштето на опали, кога се стиши 
и силниот џагор на папагалите во гранките на блиските еукалип-
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од куќата на мојот школски другар Машир, чии родители Јасмине 
и Амад Сиад беа некогашни бегалци од Рогот на Африка. 

Тоа беа и нашите први соседи. 
„И Сиадови наскоро ќе се вратат од годишниот одмор во 

својата родна земја“, му одговорив, загледана во неговите веќе по-
белени смешни мустаќи. 

„Но, дали мојот врсник живее во слога и хармонија со сво-
јата Јасмине и со синот Машир?“ 

„Не е сменето ништо“, одговорив силно исплашена, затоа 
што тој ја шеташе колата на две ленти од улицата и беше вистин-
ска опасност за сообраќајот. 

„Си заборавил да возиш, дедо“, му приговорив. 
„Гледај и уживај“, ми намигна тој. 
„Високи се казните за прекршок“, го потсетив.  
Дедо ми итро праша: „Ти недостасува Машир?“, и се загледа 

во мене. 
„Ми недостасува“, се издадов. 
„Така и си мислев“, ми намигна тој со окото, додека него-

вата стара кола се гребна на банкината.  
Повторно го замолив: „Внимавај, дедо“. 
„Машир ќе биде личност со карактер“, продолжи да ме за-

дева тој и да шета на двете ленти. 
Поцрвенев од срам додека се исповедав: „Дедо, тој ми е бли-

зок пријател од најраното детство“, реков исплашена да не го шо-
кирам старецот ако прерано дознае дека се вљубив во момче од 
друга вера и од друга раса пред своето полнолетство. Машир беше 
мојот идеал за дружење. По скандалот што ми го приреди брат ми 
Том, кој моите угледни родители вешто го скрија од јавноста, 
малку по малку си најдов утеха во дружењето со синот на двајцата 
бегалци од завојуваниот Рог на Африка. 
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„Добро е тоа момче“, ми намигна дедо ми. 
„И чесно“, извикав со уплав во насмевката. 
Кога стигнавме пред управната зграда на Меморијалниот 

парк во Фокнер, дедо ми рече: „Право да ти кажам, не требаше да 
седнам зад воланот. Веќе немам изострени сетила ниту рефлекси“, 
си призна на излегување од колата, збунето гледајќи околу себе во 
луѓето што си заминуваа. 

„Не знам дали повторно ќе седнам во твоја кола, веќе не 
умееш да се движиш по левата страна од коловозот“, реков со уп-
лав во очите. 

„Почекај тука да го ставам својот потпис на договорот и 
моли му се на Бога да се вратиме живи и здрави“, ми чкрапна тој 
со окото и замина со лулање. 

Утрово дедо ми разговарал со некој чиновник од „Фокнер 
меморијал услуги“, кој му препорачал гробно место, и сега требаше 
да стави потпис на договорот и да им го предаде банкарскиот чек. 

И, се врати брзо, па застанувајќи зад воланот, ми рече: „Мо-
јот гроб ќе биде првиот што ќе го откопате во оваа мирна земја“. 

Го прашав: „Од каде ти е таа идеја?“ 
„Три ноќи по ред ми се јавува насон“, рече мојот дедо Филе, 

возбуден што си купил гроб на брегот од кој се гледало морето. 
„Не знаев дека си суеверен“, шепнав смешкајќи му се на сво-

јот чуден дедо, кој над својот кревет, обесена на ѕидот, сè уште си ја 
чуваше во рамка фотографијата на баба ми Фиона, иако од неа беше 
разведен повеќе од триесет и три години.  

Стравувајќи од сообраќајна незгода поради тоа негово ше-
тање по лентите на улиците, го одвраќав од црните мисли за брза 
умирачка, прашувајќи се што го натерало да си купи гробно место 
во Фокнер. Му шепнав: „Треба да дочекаш многу правнуци, покрај 
Саманта, и да не се оптоваруваш со тие гробишта“, но тој ме пре-
кина: „Мери, Господ ми јави да се подготвам и да му ја олеснам 
работата на мојот син, кој нема доволно време за мене“, рече и се 
закашла чипчејќи го воланот на колата. 

„Што зборуваш така за татко ми?“, прашав луто, загледана 
како ја мина улицата на црвено светло: „Дедо, ќе загинеме“, врес-
нав панично. 

„Видов, Мери, видов каква грешка направив и не седнувам 
повеќе зад воланот“, се завета тој, преплашен што за влакно го из-
бегна судирот со еден камион натоварен со застаклени прозорци за 
куќа, додека возачот го пцуеше и му се закани со раката. 

Кога најпосле ја паркираше колата во гаражата, му предло-
жив: „Чаша со цеден лимон ќе те чека на твојата маса во бавчата“. 

Тој праша: „Знаеш ли дека ќе умрев од страв?“ 
Му кимнав со главата: „Немаш веќе рефлекси“. 
Загледувајќи $ се на долгата стара кола во боја на слонова 

коска, еден редок домашен модел што одамна не се произведуваше, 
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дедо ми Филе рече: „По овој ризик што го избегнав за влакно, колку 
да си ми омилен, драг Макфери, те пензионирам“.  

Не знам кога $ го дал тоа име на колата и зошто. Му се нас-
мевнав: „Остави други нека те возат, си го заслужил тоа“, реков и 
поитав да скинам два лимона од неговото дрво. 

„И коцка мраз во чашата“, ме потсети тој. 
„Со малку шеќер поради уплавот“, му намигнав. 
„Не шеќер, не. Ќе ме убие тој“, викна дедо ми. 
Во таа голема бавча или градина, како што си ја нареку-

ваше самиот, употребувајќи израз од неговата родна земја, покрај 
мноштвото дрвја што се посадиле за украс, до оградата се извишу-
ваше тој велероден лимон, кој најмногу го сакаше.  

До него имаше по три корени со родни портокали и манда-
рини, но за дедо ми тие ја немаа важноста на лимонот, кој цутеше 
и раѓаше сочни плодови во текот на целата година. 

Неговиот славен дедо Хејдо, кога се враќал од заточение во 
африканскиот Фезан, дома си донесол коренче од лимон што 
упорно го негувал во суровата клима на Балканот. Лимонот раѓал 
три до шест плодови во годината и не пораснал повисок од еден 
метар. Но, заради споредба, дедо ми често велеше со восхит: „Каде 
се сега дедо ми Хејдо и татко ми Јон да го видат мојот џин?“  

Само што стапна во бавчата дедо ми Филе со раката го за-
чисти стариот, веќе оштетен дрвен стол, на кој години по ред седеше, 
восхитувајќи $ се на својата зелена оаза, како што велеше за бавчата.  

Ноќеска ветрот откинал многу лисја од смоквата што беше 
двојно повисока од лимонот. Го повлече столот накај сенката од 
триметарскиот лимон, па ме праша: „Тоа значи, Мери, дека Амад и 
натаму им прави фасади на куќите, Јасмине продава употребувани 
и нови коли, Машир си учи во колеџот Епинг Секондари заедно 
со тебе?“ 

„Токму така, дедо“, потврдив. 
„Убаво, убаво. Но, дали навистина тие живеат во хармо-

нија?“, одвај чујно ме праша дедо ми Филе, на што му одговорив: 
„Веќе две години по ред Машир е првенец во школото, а Јасмине 
си вози коли од новите модели“.  

Дедо ми се зачуди: „Затоа мислиш дека си ја најдоа среќата?” 
„Можеби не се толку среќни“, се повлеков тивко и поглед-

нав во прозорците на Сиадови. 
Машир во една пригода ми се довери дека големата разлика 

во годините меѓу татко му и мајка му, сепак, била пречка за брач-
ната хармонија. Речиси секоја ноќ им завршувала со бучна кавга, 
мајка му Јасмине се заклучувала во бањата и плачела.   

„Ако живеат во слога, тоа е добра вест, Мери, со оглед што 
Амад Сиад е мој врсник, а на Јасмине сè уште $ врие крвта“, пов-
тори дедо ми, нишајќи си ја главата, свртен накај куќата на својот 
пријател. 

„И ти не изгледаш престарен“, му поласкав. 
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двојно повисока од лимонот. Го повлече столот накај сенката од 
триметарскиот лимон, па ме праша: „Тоа значи, Мери, дека Амад и 
натаму им прави фасади на куќите, Јасмине продава употребувани 
и нови коли, Машир си учи во колеџот Епинг Секондари заедно 
со тебе?“ 

„Токму така, дедо“, потврдив. 
„Убаво, убаво. Но, дали навистина тие живеат во хармо-

нија?“, одвај чујно ме праша дедо ми Филе, на што му одговорив: 
„Веќе две години по ред Машир е првенец во школото, а Јасмине 
си вози коли од новите модели“.  

Дедо ми се зачуди: „Затоа мислиш дека си ја најдоа среќата?” 
„Можеби не се толку среќни“, се повлеков тивко и поглед-

нав во прозорците на Сиадови. 
Машир во една пригода ми се довери дека големата разлика 

во годините меѓу татко му и мајка му, сепак, била пречка за брач-
ната хармонија. Речиси секоја ноќ им завршувала со бучна кавга, 
мајка му Јасмине се заклучувала во бањата и плачела.   

„Ако живеат во слога, тоа е добра вест, Мери, со оглед што 
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тори дедо ми, нишајќи си ја главата, свртен накај куќата на својот 
пријател. 

„И ти не изгледаш престарен“, му поласкав. 
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„Но, си купив гроб затоа што крвниот притисок ќе ме убие 
денес или утре“, рече дедо ми Филе. 

Тивко му приговорив: „Избрза со тој гроб“. 
„Ах, Мери, кога би знаела какви подмолни болести тлеат во 

моево тело“, се закашла дедо ми. 
Брат ми излезе од гаражата: „Има ли некој овде да приложи 

мала позајмица што ќе му биде вратена со добра камата?“, праша и 
со мрморење почна да се оправдува дека не се оди во општинскиот 
суд без скршен долар во џебот. 

„Ќе се појавиш таму како сведок или како обвинет?“, се ин-
тересираше дедо ми. 

„Мене нема да ми суди никој“, луто одговори Том.    
„Одамна требаше да те осудат“, рече дедо ми. 
„Даваш или не даваш?“, луто праша Том. 
Дедо ми Филе рече: „Ќе добиеш од мене ако ми поднесеш 

доказ дека си регистриран во даночната управа. Не си веќе малоле-
тен да ти прогледуваме низ прсти“, го предупреди. 

Мавтајќи со рацете избоцкани од игли, Том му се нафрли 
на дедо ми со навреди: „Ти ли ќе ја оправаш оваа држава? Да даде 
Господ никогаш да не ја видиш повеќе, да те голтне темница не-
каде попат“, му рече и плукна во тревата. 

Тивко му приговорив на брат ми Том: „Зошто го рече тоа?“ 
„Ми се може“, одговори тој кривејќи ја устата со насобрана 

плунка. 
„Засрами се“, го искарав уште потивко, но тој ми врати шепо-

тејќи ми на увото: „Не изигрувај светица пред старецот. Курвиче“. 
Дедо ми возбуден и задишан остро рече: „Дете, ризикуваш 

пред мене да си го завршиш својот млад живот. Нели е греота да ти 
се случи тоа? Зошто не извлечеш поука од тоа што го снајде Ѓузепе?“ 

Извади од џебот неколку книжни банкноти, му ги подаде: 
„Еве ти за последен пат“, му рече. 
„Ќе го дорасипеш, дедо“, се побунив. 
Том ги зеде парите, замина, но повторно се врати и про-

должи да се расправа: „Оваа земја не живее од мочани даноци, туку 
од своите природни богатства. Оваа земја не е за тие како тебе“. 

Дедо ми Филе беше остар: „Нека ме голтне темницата ако 
не ја зборувам вистината, ти брзо ќе се уништиш“, рече гледајќи 
како брат ми удира силно по една ниска гранка од лимонот. 

„Старо магаре“, извика Том оддалеку. 
А, пак, дедо ми Филе врати: „Кој те воспита толку лошо? 

Дедо ти Ѓузепе беше со господски манири пред да му го оперираат 
мозокот. На кого ли си одметнат ти, бескадарнику?“, додаде со 
мрморење. 

Нему му пречеше речиси сè кај брат ми: неговиот блед ис-
поснички лик, како да го имитира младиот Исус Христос, долгата 
коса што му криеше дел од челото со тетовирани мистични сим-
боли, обетката на десното уво, златниот прстен во носот, облеката 
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со многу џебови, која силно мирисаше на дроги и пијалаци, но 
особено неговиот избувлив карактер. 

Том порано беше убаво високо момче, но огрубе пред-
време, по кожата му се јавуваа живи рани, а рацете му се тресеа 
како од нервна болест. Иако сите дома криеја од мене, затоа што 
бев малолетна, до мене стигнуваа вести за неговото лекување од 
баналните венерични болести. Еднаш се крена паника затоа што 
Том дома ги донесол и женските вошки, додека во друга пригода 
беше инфициран од габички по нозете. Според мајка ми Ен, него-
вата кожа била нежна, пречувствителна, магнет за сите гадинки во 
природата. 

За да му го оттргнам вниманието од брат ми, се обидов да 
го заинтересирам дедо ми: „Му ветив на татко ми да ги запишам 
твоите спомени додека те служи меморијата. Да не се заборави 
саможртвата на мојот прадедо Јон или Џон, според кого Џонсови 
по доселувањето во Даун Андер се нарекуваат Џонсонс, или си-
нови на Џон“, го потсетив. 

„Мери, татко ти го интересира само легендата за златото 
што остана во темелите на нашата куќа“, ми шепна дедо ми Филе. 

„Не мислам дека си во право“, одговорив. 
„Така е, така“, повтори дедо ми. 
„Но, татко ми не е алчен“, се побунив. 
Дедо ми Филе омекна, праша: „Зошто ме мачиш, дете? Кој 

да копа сега по тоа грдо време?“ 
Нежно го прегрнав старецот, кому во последниве три го-

дини му испаднала речиси половина од косата, се движеше подгр-
бавен, со бавни несигурни чекори, одненадеж го напаѓаше каш-
лање, се жалеше и на вртоглавица со замор во нозете. Од очите му 
беше симната катарактата, далеку гледаше, блиску си користеше 
очила. Ми се чини дека тоа негово забрзано стареење отпочна по 
скандалот што го приреди брат ми Том, кога во едно бурно пладне, 
исполнето со грмотевици и студен дожд што дојде од Јужниот пол, 
ја искористи мојата исплашеност и додека се криев во неговата 
прегратка, ме силуваше токму во креветот на дедо ми Филе, кој 
беше на гости кај некои фармери. 

Веќе често се жалеше дека му се здрвува левата страна од 
телото, па наутро одвај успева да си ги размрда вилиците, рацете, 
но особено нозете. Со шепот ми велеше: „И дојде време да се пра-
шувам која од тие намножени болести ќе ме покоси. Мери, си го 
чувствувам крајот“. 

„Но, сè уште те служи умот“, му поласкав. 
„И тој е на заминување“, се пожали дедо ми. 
Како што старееше, нему светот што го опкружуваше му 

изгледаше сè почуден и подалечен.  
„Кога беше млад како тебе, Мери, татко ти во едно здо-

девно пладне се зафати да го проучува семејниот животопис, но се 
откажа веројатно затоа што откри дека во нашите вени тече крвта 
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со многу џебови, која силно мирисаше на дроги и пијалаци, но 
особено неговиот избувлив карактер. 

Том порано беше убаво високо момче, но огрубе пред-
време, по кожата му се јавуваа живи рани, а рацете му се тресеа 
како од нервна болест. Иако сите дома криеја од мене, затоа што 
бев малолетна, до мене стигнуваа вести за неговото лекување од 
баналните венерични болести. Еднаш се крена паника затоа што 
Том дома ги донесол и женските вошки, додека во друга пригода 
беше инфициран од габички по нозете. Според мајка ми Ен, него-
вата кожа била нежна, пречувствителна, магнет за сите гадинки во 
природата. 

За да му го оттргнам вниманието од брат ми, се обидов да 
го заинтересирам дедо ми: „Му ветив на татко ми да ги запишам 
твоите спомени додека те служи меморијата. Да не се заборави 
саможртвата на мојот прадедо Јон или Џон, според кого Џонсови 
по доселувањето во Даун Андер се нарекуваат Џонсонс, или си-
нови на Џон“, го потсетив. 

„Мери, татко ти го интересира само легендата за златото 
што остана во темелите на нашата куќа“, ми шепна дедо ми Филе. 

„Не мислам дека си во право“, одговорив. 
„Така е, така“, повтори дедо ми. 
„Но, татко ми не е алчен“, се побунив. 
Дедо ми Филе омекна, праша: „Зошто ме мачиш, дете? Кој 

да копа сега по тоа грдо време?“ 
Нежно го прегрнав старецот, кому во последниве три го-

дини му испаднала речиси половина од косата, се движеше подгр-
бавен, со бавни несигурни чекори, одненадеж го напаѓаше каш-
лање, се жалеше и на вртоглавица со замор во нозете. Од очите му 
беше симната катарактата, далеку гледаше, блиску си користеше 
очила. Ми се чини дека тоа негово забрзано стареење отпочна по 
скандалот што го приреди брат ми Том, кога во едно бурно пладне, 
исполнето со грмотевици и студен дожд што дојде од Јужниот пол, 
ја искористи мојата исплашеност и додека се криев во неговата 
прегратка, ме силуваше токму во креветот на дедо ми Филе, кој 
беше на гости кај некои фармери. 

Веќе често се жалеше дека му се здрвува левата страна од 
телото, па наутро одвај успева да си ги размрда вилиците, рацете, 
но особено нозете. Со шепот ми велеше: „И дојде време да се пра-
шувам која од тие намножени болести ќе ме покоси. Мери, си го 
чувствувам крајот“. 

„Но, сè уште те служи умот“, му поласкав. 
„И тој е на заминување“, се пожали дедо ми. 
Како што старееше, нему светот што го опкружуваше му 

изгледаше сè почуден и подалечен.  
„Кога беше млад како тебе, Мери, татко ти во едно здо-

девно пладне се зафати да го проучува семејниот животопис, но се 
откажа веројатно затоа што откри дека во нашите вени тече крвта 
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на многу народи“, рече дедо ми Филе: „Сега те искористува тебе 
за да си ја смири совеста“, додаде смешкајќи се низ поткашлување. 

„По цел ден е во својата лабораторија“, го оправдав татко 
ми, кого длабоко во себе го обожавав. 

„Сè уште ли веруваш дека некој во оваа земја ќе сака да знае 
за тие несреќи што се случиле далеку некаде?” праша дедо ми Филе. 

„Учителот по историја, Џереми, вели дека овде секогаш 
пристигнувале храбри луѓе“, извикав. 

„Не секогаш, не“, одрече дедо ми, „овде стигнале и многу 
разбојници“. 

„Но, земјава им дала шанса на сите“, реков.  
„Се разбира“, тој се изненади од мојата упорност.  
Татко ми пред да студира биолошки инженеринг пишувал 

стихови. Кога го откри во мене интересот за литературата, горд 
што неговата ќерка наследила и негови гени, ми предложи: „Обиди 
се, Мери, да ја поврзеш нашата семејна лоза и конечно да се знае 
дека и ние сме стебло со корен. Да $ докажеш на мајка ти, Ен, дека 
татко ми е син на легендарниот Хејдо, за кого и песни се испеани. 
Историска улога имал дедо ми во ослободувањето на својата земја, 
додека, пак, татко ми го градел комунизмот што се распадна низ 
граѓанска војна со многу жртви закопани во масовни гробници“, 
ми објасни тој. 

Полека се загреав за идејата: „Нели дедо ми бил само агра-
рен инжинер?“ 

„Бил нешто повеќе, Мери“, рече татко ми. 
Прашав: „Убивал?“  
„Мислам не убил никого, но во неговите спомени се крие 

по некое црно бисерче“, рече. 
„Што значи тоа?“, прашав. 
„Не верувал во комунизмот што го градел. Му ја презел же-

ната на својот најдобар пријател. Мери, својата заштеда ја претво-
рал во суво злато, кое си го криел во ѕидовите на една стара куќа 
наследена од добри луѓе“, ми шепна татко ми Бил. 

Прашав: „Ќе настрадаше ли ако останеше таму? Моравте ли 
да заминете од својата земја. Тешко ли беше да се изведе тоа?“ 

„Нè послужи среќата да пристигнеме овде пред да ни ги от-
кинат главите за да ги фрлат во масовна гробница. Меѓутоа, зла-
тото остана таму“, нагласи. 

Прашав: „Зошто би го измачувала да се навраќа на тие 
времиња?” 

„Затоа што тој беше необичен човек, капиталист во кому-
низмот, и си има место во бурната историја“, рече татко ми и ме 
погали по косата. Продолжи со смирен глас: „Мери, нели допреле 
и до тебе оние апели за откривање на семејните стебла? Нема ли 
да се гордееш кога посетителите на оној музеј што ќе ја содржи 
душата на имиграцијата ќе прочитаат нешто вредно за Џонсонс?“  
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„Учителот по историја ни одржа час за важноста на таа идеја“, 
признав со благ отпор во себе. 

Тој извика: „Е, па што чекаш, Мери. Направи го прво живо-
тописот на Џонсонови, а потоа зафати се и со семејството на мајка 
ти Анабела. Можеби од Ѓузепе нема да извлечеш ништо, но јази-
кот на баба ти Марија сè уште е остар и прецизен“, заврши. 

Во Даун Андер само што беше отворен големиот музеј на 
културното наследство од целата планета, кое со себе го донесле 
луѓето кога се доселувале. Во тек беше социјално движење наре-
чено: „И ти најди си ги корените”. 

Научници и бирократи ги храбреа семејствата да си го задр-
жат стариот стил на живеење од родните огништа, да внимаваат на 
исхраната, затоа што беа појавени големи физички деформации кај 
луѓето доселени од туѓините. Драматичен број од нив веќе стра-
дале од психички трауми, депресија, многумина лежеле во душев-
ните болници, алармираа сите медиуми. И, се препорачуваше секој 
да си го негува и својот мајчин јазик, затоа што се потврдило дека 
тие мали лексички оази пребрзо изумирале спроти англискиот, кој 
бил пресилен и премоќен за нив. 

Така отпочна прибирањето на мемоарски записи и од ста-
рите луѓе родени во континенталниот дел на Европа, кои придо-
неле мојата земја да избие на самиот врв меѓу најпожелните места 
за живеење, во која се формираа етнички заедници од над сто на-
роди. А, пак, во мене веќе буеше една скриена желба да им дока-
жам на другите дека потекнувам од семејство на храбри и одважни 
луѓе, наспроти прекарот Тикварови, по кој бевме познати.   

Откако си заминаа Сиадови на долгиот одмор во земјите 
околу Рогот на Африка, и тие во потрага по своите корени, верно 
животот ми стана здодевен. Се загледував во затемнетите про-
зорци на нивната куќа, а понекогаш го придружував татко ми, кој 
одеше да ја наводнува нивната градина, но веќе ми недостасуваа 
дружењата со Машир, неговите големи тажни очи.  

Не знам кога се вљубив во својот врсник Машир, кој беше 
убаво црно момче. Покрај него се чувствував посреќна и побез-
бедна во училиштето, но и при зачестените прошетки во парковите 
на северните предградија и во пристаништето. Дедо ми Филе го 
оправдуваше тоа искрено пријателство со Машир и често нагласу-
ваше дека луѓето не ги краси верата ни расата, туку душата, карак-
терот. Затоа негов близок пријател бил Амад Сиад, муслиман. 

„Ех, Мери, и двајцата пропаднавме во спомени“, воздивна 
мојот смешен мил дедо и ме праша: „Дали криеш нешто од мене? 
Можам ли да ти помогнам со некој добар совет?“ 

„Не сум тажна, само пресметував колку денови поминаа от-
како Машир отпатува во татковината на своите родители“, одгово-
рив и си ја помилував главата од неговата подадена рака. 

Тој беше загледан во птиците што вревеа, слетуваа во него-
вата бавча и си полетуваа, тресејќи ги гранките од дрвјата, кога му 
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„Учителот по историја ни одржа час за важноста на таа идеја“, 
признав со благ отпор во себе. 

Тој извика: „Е, па што чекаш, Мери. Направи го прво живо-
тописот на Џонсонови, а потоа зафати се и со семејството на мајка 
ти Анабела. Можеби од Ѓузепе нема да извлечеш ништо, но јази-
кот на баба ти Марија сè уште е остар и прецизен“, заврши. 

Во Даун Андер само што беше отворен големиот музеј на 
културното наследство од целата планета, кое со себе го донесле 
луѓето кога се доселувале. Во тек беше социјално движење наре-
чено: „И ти најди си ги корените”. 

Научници и бирократи ги храбреа семејствата да си го задр-
жат стариот стил на живеење од родните огништа, да внимаваат на 
исхраната, затоа што беа појавени големи физички деформации кај 
луѓето доселени од туѓините. Драматичен број од нив веќе стра-
дале од психички трауми, депресија, многумина лежеле во душев-
ните болници, алармираа сите медиуми. И, се препорачуваше секој 
да си го негува и својот мајчин јазик, затоа што се потврдило дека 
тие мали лексички оази пребрзо изумирале спроти англискиот, кој 
бил пресилен и премоќен за нив. 

Така отпочна прибирањето на мемоарски записи и од ста-
рите луѓе родени во континенталниот дел на Европа, кои придо-
неле мојата земја да избие на самиот врв меѓу најпожелните места 
за живеење, во која се формираа етнички заедници од над сто на-
роди. А, пак, во мене веќе буеше една скриена желба да им дока-
жам на другите дека потекнувам од семејство на храбри и одважни 
луѓе, наспроти прекарот Тикварови, по кој бевме познати.   

Откако си заминаа Сиадови на долгиот одмор во земјите 
околу Рогот на Африка, и тие во потрага по своите корени, верно 
животот ми стана здодевен. Се загледував во затемнетите про-
зорци на нивната куќа, а понекогаш го придружував татко ми, кој 
одеше да ја наводнува нивната градина, но веќе ми недостасуваа 
дружењата со Машир, неговите големи тажни очи.  

Не знам кога се вљубив во својот врсник Машир, кој беше 
убаво црно момче. Покрај него се чувствував посреќна и побез-
бедна во училиштето, но и при зачестените прошетки во парковите 
на северните предградија и во пристаништето. Дедо ми Филе го 
оправдуваше тоа искрено пријателство со Машир и често нагласу-
ваше дека луѓето не ги краси верата ни расата, туку душата, карак-
терот. Затоа негов близок пријател бил Амад Сиад, муслиман. 

„Ех, Мери, и двајцата пропаднавме во спомени“, воздивна 
мојот смешен мил дедо и ме праша: „Дали криеш нешто од мене? 
Можам ли да ти помогнам со некој добар совет?“ 

„Не сум тажна, само пресметував колку денови поминаа от-
како Машир отпатува во татковината на своите родители“, одгово-
рив и си ја помилував главата од неговата подадена рака. 

Тој беше загледан во птиците што вревеа, слетуваа во него-
вата бавча и си полетуваа, тресејќи ги гранките од дрвјата, кога му 
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се обесив на рамената и тивко, нежно го прашав: „И, не жалиш 
што ја напушти својата земја за да се населиш овде?“ 

Ме интересираше дали во сите овие години, при сите пату-
вања во Европа, не се покајал затоа што го пресадил семејниот ко-
рен од неговиот Балкан ваму, покрај брегот на Пацификот. 

„Досега не најдов одговор на тоа прашање“, рече мојот не-
обичен дедо Филе, кој сè повеќе сакаше да се дружи со мене. Тоа 
ми беше смешно, иако ми причинуваше и задоволство.  

И, само што се врати од работа, татко ми Бил ме повика на 
катот, па додека си облекуваше тренерки, тивко ме праша: „Дозна 
ли нешто, Мери, за тоа злато во мојот родителски дом?“, на што 
му одговорив: „Сè уште ништо“, и првпат се посомневав дека на-
вистина тој е заинтересиран повеќе за златото отколку за нашето 
семејно стебло. Во еден миг си помислив дека не си го познавам 
својот татко, кој ми беше нешто како идол. 

„Биди упорна, Мери“, тој ги оптегна вратните жили за да 
ми шепне одвисоко, а потоа со свиркање си влезе во големата 
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(Извадок од романот Градинар, пустина) 
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РОМАН ЗА ИДНИНАТА НА РОМАНОТ 
(Кон Време на ирвасите од Митко Маџунков) 
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 На сите што ја познаваат хрватската книжевност им е јасно 
дека врз примерот на Анте Ковачиќ и неговиот славен роман Во 
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1 Митко Маџунков (1943, Струмица) е врвот на најважните македонски раска-
жувачи, романсиери, драмски автори и есеисти. Белградски студент по филоло-
гија, дел и од највредните текови на српската книжевност (билингвален писа-
тел), но и втемелувач на физиономијата на современиот македонски роман, есеј, 
расказ и драма. Раскази: Чудна средба, Убиј го зборливото куче, Над троско-
тот облаци, Мирисот на земјата, Меѓата на светот (куси прози), Парадокса-
лен сон (куси прози), Дрвото на Нарајана (куси прози), Бегството и повтор-
ното раѓање на зографот, Даровите на небото, Грабнувањето на Европа. 
Романи: Кула на ридот, Домот на Александар, Кон другата земја, Времето на 
ирвасите, Птиците од ланските гнезда. Есеи: Штркот единак и неговото 
јато, Чехов или тајната на раскажувањето, Родното место на литерату-
рата. Драми: Големиот Смок, Сенката, Пуста земја, Пат за Лихнидос, Мел-
ница, Чудо големо и други. 
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затоа што тој роман е еден вид сингуларитет во време-просторот 
на таа национална книжевност, еден вид магична кугла во која се 
гледаат и сите претходни, но и сите идни стилски формации и 
стилови. Имено, од претходните стилови романот си поигрува со 
романтизмот (особено во епизодите на фаталната љубов меѓу 
Лаура и главниот лик), се поигрува и со реализмот на кој му при-
паѓа (претворајќи го во гротеска, како во епизодата кога Лаура ста-
нува комитка), но ги антиципира и модернизмот и постмодерниз-
мот. Сите што се упатени во рецепцијата на овој најчуден од сите 
романи во хрватската книжевност, знаат дека тој има исклучи-
телно силна, перфорирана композиција, со крајно збунувачки 
проспекции и ретроспекции, која тогашните критичари ја толкуваа 
за плод на „болен ум“, служејќи се недостојно и со реалната меди-
цинска дијагноза на авторот, склон кон нервни сломови. За раз-
лика од нив, Иво Франгеш во своите Нови стилистички студии, 
во статијата „Будењето на Ивица Кичмановиќ“, открива исклучиво 
модернистичка композиција: станува збор за тоа дека главниот 
лик, Ивица Кичмановиќ, дете, е ставен во селска кочија, на тврда 
клупа и испратен во град; се буди по една џиновска проспекција, 
како младич, по првата љубовна ноќ во која ја губи невиноста како 
младич, со прекрасната и фатална Лаура. „Веќе при првото читање 
е јасно што сакал да постигне писателот со тој ненадеен скок: (...) 
на читателот мора да му се јави прашањето, исто како и на глав-
ниот лик: ‘Боже мој! ... Што беше тоа?’ – прашање што се повто-
рува неколкупати на таа страница (...) Главниот јунак го чувствува 
сето дејство како свое сопствено доживување, сето тоа е, всушност, 
еден голем монолог, сите други лица се во извесна мера марионети 
на раскажувачот. А, во часот на будењето, околу Ивица Кичмано-
виќ сè трепери од некаква лагодна распојасаност. Во таа неопре-
деленост, меѓу сонот и јавето, кога сè уште се нарушени катего-
риите на свесното и на несвесното, Ивица Кичмановиќ во еден 
миг го проживува своето школување во куќата на Мецена...“2 
(истакнатото мое). 
 Истакнатото во последната реченица важи и за ликовите на 
Маџунков, кои се во состојба на постојано будење, кои пропаѓаат 
во синкопираната композиција и во синкопираното време во кое 
„живеат“, во чудни руптури на времето (особено во последниот 
роман на Маџунков, Птиците од ланските гнезда). Ако кон тоа се 
додаде дека во романот на Ковачиќ уште во епохата на суровиот 
реализам, покрај модернизмот, се антиципира и постмодерната 
(раскажувач, во смисла на инстанцијата наратор, на целиот роман 
е еден предмет – дневникот на главниот лик), тогаш станува јасно 
зошто овој роман се доживува како магична кугла во која се огле-
дуваат сите претходни, но и сите идни, ненавестени, можни патеки 
                                                 
2 Ivo Frangeš: „Buđenje Ivice Kičmanovića“, in: Nove Stilističke studije. – Zagreb, 
„Globus“ 1986, 226–227. 
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2 Ivo Frangeš: „Buđenje Ivice Kičmanovića“, in: Nove Stilističke studije. – Zagreb, 
„Globus“ 1986, 226–227. 
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по кои литературата на иднината може да тргне. Токму такви се и 
романите на Маџунков. Точки на сингуларитет, кои експлодираат 
по отворањето на првата страница и создаваат цели вселени. 
 
 

РЕАЛИЗМОТ И ПОСТМОДЕРНАТА 
  

Она што мене посебно ме интригира во романот Времето 
на ирвасите на Маџунков (но, и во другите негови романи) е опсе-
сивната тема за вистината, стварноста и нивниот однос со книжев-
носта. Уште Виктор Жмегач, во својата студија „Книжевноста и 
стварноста“, покажа дека стварноста е стратификувана и дека не 
постои една стварност. Во својата прочуена студија тој покажува 
дека она што е стварност за еден Балзак, не е стварност за еден 
Флобер: кај вториот, особено во романот Госпоѓа Бовари, ствар-
носта е втемелена во брачните односи меѓу Шарл и Ема, односно 
темел на таа стварност е спалната соба. Кај романите од типот на 
Балзак стварност е општеството, а спалната соба, дури и кога ја 
има како setting, не служи за еротски, туку за економско-социјални 
трансакции: на пример, на креветот лежи човек што остава наслед-
ство, а околу него стојат „загрижените“ наследниците. Или, како 
што духовито вели самиот Жмегач: ликовите на Балзак ја немаат 
долната половина од телото. 
 Ако е стварноста стратификуван поим, и ако стварноста со 
вистината има само консензуален однос (она што е вистина за Зола 
не е вистина за Балзак, ниту за Флобер), тогаш кај Маџунков ствар-
носта се лоцира во претходните книжевни текстови. Тоа е белет-
ризираната, вербализирана стварност. Негово опсесивно дело, кое 
покажува, во стилот на тврдењето на Ричард Рорти, дека вистината 
не постои априори (затоа што ни мислата не постои априрори), ту-
ку се произведува3, е Дон Кихот на Сервантес. Романите на Маџун-
ков се буквално преплавени со есеи и херменевтички одгатнувања 
на смислата на овој јунак и ова дело. Но, за да се дојде до тие хер-
меневтики, како што реков, мора да се има дефиниција за ствар-
ност и вистина, и тоа токму во духот на постмодерната, односно 
во онаа смисла во која за овие две категории говори и Рорти. Еве 
еден фрагмент од дијалогот („симпозиумот“) на писателот Кирил 
и Лена токму на оваа тема, кој како да е парафраза на Рорти: 

                                                 
3 „Приближно пред двесте години европската фантазија почна да ја преокупира 
идејата дека вистината се создава, а не дека се пронаоѓа“. И на друго место: „Вис-
тината не може да биде априорна – таа не може да постои независно од чове-
ковиот ум – затоа што речениците не можат да постојат на тој начин, тие не 
можат да бидат априорни. Светот е апиорен, но описите на светот не се“. Richard 
Rorty: Kontingencija, ironija i solidarnost. – Zagreb, “Naprijed”, 1995, str. 19–21. 
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Кирил рече: „Јас верувам дека вистината е една необично вни-
мателна и одмерена стилизација врз која духот предадено и гриж-
ливо работел пред да ја формулира... Она што се оцртува кај 
Сервантес е следното: борбата на стварноста да се оствари, 
борбата на стварноста за вистинитост, борбата на висти-
нитоста за стварност“. – Тоа не била негова мисла, но ја сметал 
за клучна: му била позната преку Тин Ујевиќ. Дали е сосема 
негова, не било толку важно. – „Таква каква што е“, додаде Кирил, 
„сигурно спаѓа меѓу најбитните искази за литературата, а не само 
за Дон Кихот. Меѓу другите клучни нешта, таа ни кажува дека од-
носот меѓу творците и хероите е одреден најмногу со степенот на 
нивната заемна вистинитост односно стварност“. – Но, тоа било те-
ма за нов симпозиум: „Се согласуваш?“ 
  

Она дека вистината е стилизација е несомнен доказ за пост-
модерната скепса околу вистината, и тука не е потребен никаков 
коментар. Но, она дека суштината на литературата е борбата на 
стварноста да се оствари, борбата на стварноста за вистини-
тост, борбата на вистинитоста за стварност, говори за еден 
реализам на постмодерната, кој, фактички, иако изгледа невозмо-
жен, се остварува во делата токму на Митко Маџунков. За таа идеја, 
дека македонските постмодернисти се во тесна врска со реализмот, 
веќе сум пишувал врз примерот на расказите на Драги Михајлов-
ски и романот Инсомниа на Димитрие Дурацовски4. Обично 
теоретичарите ја толкуваат постмодерната како доцен модернизам, 
како некакво продолжение на модерната, а дел од нив и како нега-
ција на модернизмот. Меѓутоа, ретко кој се осмелува да говори за 
реализмот на постмодерната. Навидум тоа се неспоиви работи. 
Постмодерната, на прв поглед, е работа на интертекст (однос меѓу 
актуелно и претходно дело, однос меѓу хипертекст и хипотекст), а 
реализмот, наводно, е однос на текстот со стварноста. Но, не е така. 
Уште Цветан Тодоров покажа дека реализмот не е однос на тек-
стот со она што е вистинито, туку со она што може да се смета за 
вистинито и што консензуално се смета за вистинито – со јавното 
мислење, а тоа е, исто така – текст. Ако е така, и реализмот е 
интертекстуален – исто онолку колку што е Улис на Џојс интертек-
стуален по однос на Одисејата на Хомер, толку е еден реалистички 
роман интертекстуален по однос на категоријата јавно мислење за 
тоа што е вистинито. 
 Еве уште еден фрагмент што говори дека романите на 
Маџунков, како во Платоновите дијалози, низ дијалошка форма 
пласираат вистински мали есеи, кои одговараат на прашањето – 
„Што е литературата“ и каков е нејзиниот однос со стварноста?  

                                                 
4 Венко Андоновски: „Постмодернизмот на модерната, реализмот на постмодерна-
та“, во Воскресението на читателот. – Скопје, Табернакул, 2009, стр. 265–288.  
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Кирил рече: „Јас верувам дека вистината е една необично вни-
мателна и одмерена стилизација врз која духот предадено и гриж-
ливо работел пред да ја формулира... Она што се оцртува кај 
Сервантес е следното: борбата на стварноста да се оствари, 
борбата на стварноста за вистинитост, борбата на висти-
нитоста за стварност“. – Тоа не била негова мисла, но ја сметал 
за клучна: му била позната преку Тин Ујевиќ. Дали е сосема 
негова, не било толку важно. – „Таква каква што е“, додаде Кирил, 
„сигурно спаѓа меѓу најбитните искази за литературата, а не само 
за Дон Кихот. Меѓу другите клучни нешта, таа ни кажува дека од-
носот меѓу творците и хероите е одреден најмногу со степенот на 
нивната заемна вистинитост односно стварност“. – Но, тоа било те-
ма за нов симпозиум: „Се согласуваш?“ 
  

Она дека вистината е стилизација е несомнен доказ за пост-
модерната скепса околу вистината, и тука не е потребен никаков 
коментар. Но, она дека суштината на литературата е борбата на 
стварноста да се оствари, борбата на стварноста за вистини-
тост, борбата на вистинитоста за стварност, говори за еден 
реализам на постмодерната, кој, фактички, иако изгледа невозмо-
жен, се остварува во делата токму на Митко Маџунков. За таа идеја, 
дека македонските постмодернисти се во тесна врска со реализмот, 
веќе сум пишувал врз примерот на расказите на Драги Михајлов-
ски и романот Инсомниа на Димитрие Дурацовски4. Обично 
теоретичарите ја толкуваат постмодерната како доцен модернизам, 
како некакво продолжение на модерната, а дел од нив и како нега-
ција на модернизмот. Меѓутоа, ретко кој се осмелува да говори за 
реализмот на постмодерната. Навидум тоа се неспоиви работи. 
Постмодерната, на прв поглед, е работа на интертекст (однос меѓу 
актуелно и претходно дело, однос меѓу хипертекст и хипотекст), а 
реализмот, наводно, е однос на текстот со стварноста. Но, не е така. 
Уште Цветан Тодоров покажа дека реализмот не е однос на тек-
стот со она што е вистинито, туку со она што може да се смета за 
вистинито и што консензуално се смета за вистинито – со јавното 
мислење, а тоа е, исто така – текст. Ако е така, и реализмот е 
интертекстуален – исто онолку колку што е Улис на Џојс интертек-
стуален по однос на Одисејата на Хомер, толку е еден реалистички 
роман интертекстуален по однос на категоријата јавно мислење за 
тоа што е вистинито. 
 Еве уште еден фрагмент што говори дека романите на 
Маџунков, како во Платоновите дијалози, низ дијалошка форма 
пласираат вистински мали есеи, кои одговараат на прашањето – 
„Што е литературата“ и каков е нејзиниот однос со стварноста?  

                                                 
4 Венко Андоновски: „Постмодернизмот на модерната, реализмот на постмодерна-
та“, во Воскресението на читателот. – Скопје, Табернакул, 2009, стр. 265–288.  
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Дон Кихот, рече Кирил по извесна пауза, бил третиот најдобар 

пример со кој можел да се илустрира односот меѓу мислата и деј-
ственоста, околу што се вртел и нивниот разговор. 

Лена не можеше да се сети кога ја беа зафатиле таа тема, па 
помисли дека пропуштила дел од разговорот. 

„Застани за момент“, го слушна гласот на Иван. „Првиот е 
Исус, третиот е Дон Кихот – кој е вториот?“ 

„Александар“, рече Кирил. 
„Македонски?“, се зачуди Иван. 
Кирил: „Еден е Александар!“ 
Иван (љубопитно): „Можеш ли да ми ја објасниш врската меѓу 

нив?“ 
Кирил: „Александар е на половина пат до Исус, само што е тој 

целосно човек.“ 
Иван (зачудено): „Како мислиш, целосен? Па тој е до очите 

испрскан со крв!“ 
Кирил: „Реков, целосно, а не целосен: за него е барем јасно 

дека ги има сите особини, и добрите и лошите. За него знаеме дека 
бил само човек кој прикажувал, макар што не верувал, дека е Бог. 
Бил целосно убеден дека со силината на својата мисла, стремеж и 
акција може да го обедини и преобрази светот – и дека тоа ќе трае 
само додека е тој жив. Мерата на неговата стварност е неговиот 
стремеж. За историскиот Исус не е можно да се зборува освен дека 
бил анонимен човек од провинција, зад кого не останала никаква 
материјална трага. За вистинскиот Исус – оној од Евангелијата и 
Делата апостолски – знаеме дека е Господ кој го поминал живот-
ниот пат како човек. Мерата на неговата стварност е слободата 
која не дава избор. Ако ја покаже својата моќ, ќе ја урне ствар-
носта: затоа неговата акција личи на мирување. Ако ја прифати 
својата судбина, ќе го отвори небото: затоа неговото мирување 
личи на акција. Дон Кихот е книжевен херој за кој некои сметаат 
дека бил пожив од својот автор. Мерата на неговата вистинитост е 
стварноста, а мерата на неговата стварност вистинитоста. Во иде-
алната човекова приказна постојано се вкрстуваат патиштата на 
таа тројка составена од луѓе, богови и призраци: дали на магаре 
кон Ерусалим, дали на крилест коњ кон Индија, дали на сенката од 
тој коњ накај Саламанка, сите тие се дел од истата потрага и од ис-
тата приказна“. 

 
 Ваквите „полнења“ на празните, премолчени места на 
големиот хипотекст на книжевноста, ваквото есеистичко пополну-
вање на тие елипси е карактеристично за романите на Маџунков; 
тие наместа се претвораат во џиновски фусноти, кои се цитираат и 
се коментираат самите себеси, поставуваат клучни прашања за ро-
манот, за книжевноста, за стварноста, и тоа е она што им дава сјај 
на ремек-дела. Маџунков е филозоф колку и писател; тој е исто 
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онолку теоретичар на книжевноста колку и нејзин практичар. И 
секогаш прашањата што ги поставува ѝ припаѓаат на категоријата 
што руските формалисти ја нарекоа остранение, затоа што нико-
гаш не би му паднале на памет на еден „ортодоксен“, макар и гени-
јален теоретичар на книжевноста. На пример, на едно место писа-
телот се прашува: ако е Исус книжевен лик, каков жанр би била 
библијата? Јасно е дека со поставувањето на ова исклучително би-
зарно прашање, од кое би се откажал како неумесно секој „сери-
озен“ теоретичар, Маџунков го прави истото она што го прави 
Умберто Еко и во Отворено дело, и подоцна, во Тhe Role of the 
Reader, кога бара од (пост)модерниот писател – да го вклучи чита-
телот, да му ја даде неговата ролја на „кописател“ на романот. Па, 
мислите на читателот навистина се прашуваат – каков жанр е 
Библијата? За еден монах и духовник, тоа е чист реализам, од ти-
пот на Ана Каренина, а за еден атеист тоа е чиста, честопати и бес-
мислена фантастика! Или, уште подлабокото прашање што сле-
дува по ова: Ако Исус не е книжевен лик, туку е раскажувач, дали 
е подобар критичар одошто раскажувач? Ваквите префинети пра-
шања вградени во делото очигледно ја качуваат цената на чита-
њето и бараат, како на покер-маса, поголем влог од страна на чи-
тателот, а со својата бизарност, со своето остранение, очигледно 
се јавуваат и како јадра, стапици на она што Барт го именуваше 
како енигматски код на делото, задолжен да ве испровоцира, да ве 
задржи со книгата в рака, да го окупира сето ваше внимание за да 
не можете да прекинете со читање. Тие игри со енигматскиот код 
(кои главно се одвиваат со поставување прашања од ваков, фило-
зофски тип), покажуваат голем мајстор на прозната реч. 
 На планот, пак, на диегезисот, на планот на приказната, ро-
маните на Маџунков не покажуваат некаква спектакуларна разгра-
нетост; според разгранетоста, тие не ѝ припаѓаат на анегдотската, 
туку на психолошката нарација; тие немаат брзи и неочекувани 
пресврти, нема свртници во проајрезисот, нема спектакуларни и 
неочекувани дејства, туку една модернистичка смиреност, упорна 
во поставувањето сè исти и исти егзистенцијални и есенцијални 
прашања. Така, и во Времето на ирвасите имаме пред себе два 
пара: Иван Ридски и Лена Гончарова, наспроти Кирил и Ана 
Водочки. Лена е вљубена во Кирил, кој е писател и со него била во 
врска. Ана е пет години помлада од Лена, и ѝ го презела благода-
рение на својата речиси детска сексуалност. Ова е основата, која, 
како што се гледа, не нуди многу во смисла на проајрезис, не 
ветува дека нешто спектакуларно ќе се случи (и не се случува). 
Акцентот е ставен врз нивните метафизички разговори, особено 
меѓу Лена и Кирил – ние како читатели не излегуваме од нивните 
мисли, како што тие не излегуваат од своите, така што дејството е 
внатрешно, се одвива во нивниот ментален setting, како што би ре-
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како што се гледа, не нуди многу во смисла на проајрезис, не 
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кол Симор Четман5. Паралелно, како некој архилик во романот на 
Маџунков се јавува библиотеката, таа Борхесова метафора за 
минатото фиксирано во книжевни текстови. Таму Маџунков го 
позиционира својот метафизички стратегиски лик: Дондоне, за 
власта познат како Пантелија Дониќ, а, всушност, Доне Изворски, 
родум Македонец. Тој е библиотекар, се разбира, кој тргнува да го 
бара Дон Кихот! Тоа е втората палимпсестна, интертекстуална 
точка на оваа бизарна „библиотечна“ приказна, затоа што во рома-
нот на Маџунков Дон Кихот е рециклиран по однос на оној кај 
Сервантес: во оваа верзија тој е еден вошлосан скитник, кој често 
доаѓа во библиотеката, си ги мие нозете во мијалникот на општо 
згрозување на сите вработени, сече сланина со стар нож, а библи-
отекарките живеат во постојан страв дека може да ги силува. Овој 
и вака рециклиран лик е можеби една од најсилните поенти во ро-
манот на Маџунков – тоа е сведоштво за денешниот пад на катего-
ријата „возвишено“ до категоријата „бедно“, и е едно од најактуел-
ните епистемолошки прашања на денешницава – што се случи 
денес со херојското, возвишеното, лунатичкото, донкихотското? 
Овој цитиран семички код покажува страшно снижување и пони-
жување, по однос на цитираното – оригиналниот Дон Кихот, за 
кој (веќе цитиравме) разговараа ликовите од првата приказна – 
онаа со двата пара. Овде потрагата по Дон Кихот станува очи-
гледно метафора за нашето време, времето на изгубените донки-
хотски вредности. Ако се има предвид претходно изнесеното 
сфаќање на ликовите на Маџунков (односно на Кирил) дека Дон 
Кихот е најочигледен пример дека суштината на литературата е 
борбата на стварноста да се оствари, борбата на стварноста 
за вистинитост, борбата на вистинитоста за стварност, то-
гаш станува јасно дека отуството на Дон Кихот (макар бил и 
иронична парафраза на вистинскиот) укажува на една сериозна 
криза на значењето во времето што го живееме. Главниот проблем 
и индекс на таа криза е дека стварноста не може да се избори да 
биде доживеана како вистинита! 
 А, каква е таа стварност, која во романот на Маџунков (за 
разлика од романот на Сервантес на кој Маџунков се повикува), 
никако не може да стане вистинита за да се поверува во неа како 
во вистина? Еве каква е: 
 

„Оваа, 1986 година е важна за планетата Земја. Првомајските 
празници беа пред две недели: неодамна експлодира Чернобил. Ти 
го спомена тоа име кое, очигледно, не ти кажува многу. Седиме на 
отворено, детето шета по полето, а ние се плашиме од громови – 
зар тоа не е нестварно?“ 

 
                                                 
5 Seymour Chatman: Story and Discourse. – Ithaca and London, Cornell University 
Press, 1989. 
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Така вели ликот на Маџунков, покажувајќи како стварноста 
самата се суспендира себеси, самата се доближува до поимот 
белетризираност. Експлозијата на Чернобил, како што би рекол 
Жан Бодријар, во една нормална стварност би можела да биде 
само чудо, и да биде филмувана како хит-филм од иднината. Таа 
би можела, во нормално време во кое живеат нормални луѓе, да 
биде само симулакрум, студиско-компјутерски, но не би смеела да 
биде вистина, затоа што во вистинитата стварност таа би донесла 
радијација од кои припадниците на хомо сапиенсот би изумреле! 
Кај Маџунков е обратно: стварноста е симулакрична, и затоа се до-
живува како слика, нестварно, како што вели неговиот лик, па 
продолжува, точен како интелектуален скалпел во својата херме-
невтика на сегашноста (како да станува збор за стварноста како 
книжевен текст):  

 
„Не веруваме во радијација, иако сме учени луѓе, атомисти, 

но таа, сепак, постои. Можеби пред нашите очи токму се случила 
катастрофа која трајно го отрула светот? Замисли ако е тоа најго-
лемата планетарна несреќа воопшто, која го одбележува крајот на 
времето?“ 

„Кое време?“ 
„Времето на човечкиот род, хомо сапиенсот“, мирно рече 

Кирил. „Што ако недамнешната експлозија во Империјата на Меч-
ката претставува крај на тој возбудлив период и ако ние, токму во 
овој миг, ја гледаме таа глетка, од Земјата на ирвасите, без да ви-
диме ништо: во тој случај, како се вика тоа што нема име: ствар-
ност или нестварност?“ 

„Немој да си катастрофичен. Не, навистина, немој да бидеш 
толку безобѕирен. Ме вознемируваш, ќе добијам тикови. Ме инте-
ресира само уште едно: како течеше потрагата по лажниот Дон 
Кихот? 

„Таа е во тек“, рече Кирил. „Прашај го, штом ќе се врати, 
Дондоне, херојот на потрагата, зашто творци веќе нема“. 
 
 И од овој кус дијалог се гледа како кај Маџунков постојано 
течат два спротивни, реверзибилни процеси – белетризација на 
стварноста (неверојатната експлозија на Чернобил карактерис-
тична за научната фантастика, SF) и постварувањето на белетрис-
тиката (потрагата што ја прави еден „реален“ лик по еден книже-
вен лик). Тие две струи го даваат иницијалот, почетната буква на 
авторскиот потпис на романите на Митко Маџунков, особено на 
Времето на ирвасите. Тоа е точката на вечната енигма – точката 
на допир меѓу литературата и стварноста, опсесивното прашање на 
Митко Маџунков – каде, на која точка се допираат книжевноста и 
стварноста, па стварноста станува белетристика, а белетристиката 
стварност? И нели ни се чини многупати дека сме во реалноста, а 
всушност, говориме за белетристика? Како што многупати сону-
ваме дека сме се разбудиле, а не сме? Тие двојни свифтови со 
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Така вели ликот на Маџунков, покажувајќи како стварноста 
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„Времето на човечкиот род, хомо сапиенсот“, мирно рече 

Кирил. „Што ако недамнешната експлозија во Империјата на Меч-
ката претставува крај на тој возбудлив период и ако ние, токму во 
овој миг, ја гледаме таа глетка, од Земјата на ирвасите, без да ви-
диме ништо: во тој случај, како се вика тоа што нема име: ствар-
ност или нестварност?“ 

„Немој да си катастрофичен. Не, навистина, немој да бидеш 
толку безобѕирен. Ме вознемируваш, ќе добијам тикови. Ме инте-
ресира само уште едно: како течеше потрагата по лажниот Дон 
Кихот? 

„Таа е во тек“, рече Кирил. „Прашај го, штом ќе се врати, 
Дондоне, херојот на потрагата, зашто творци веќе нема“. 
 
 И од овој кус дијалог се гледа како кај Маџунков постојано 
течат два спротивни, реверзибилни процеси – белетризација на 
стварноста (неверојатната експлозија на Чернобил карактерис-
тична за научната фантастика, SF) и постварувањето на белетрис-
тиката (потрагата што ја прави еден „реален“ лик по еден книже-
вен лик). Тие две струи го даваат иницијалот, почетната буква на 
авторскиот потпис на романите на Митко Маџунков, особено на 
Времето на ирвасите. Тоа е точката на вечната енигма – точката 
на допир меѓу литературата и стварноста, опсесивното прашање на 
Митко Маџунков – каде, на која точка се допираат книжевноста и 
стварноста, па стварноста станува белетристика, а белетристиката 
стварност? И нели ни се чини многупати дека сме во реалноста, а 
всушност, говориме за белетристика? Како што многупати сону-
ваме дека сме се разбудиле, а не сме? Тие двојни свифтови со 
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белетристичкото и со стварното Маџунков ги изведува во стил на 
најголем прозен мајстор и човек паѓа во искушение да ги цитира, 
да ги објаснува, да ги интерпретира. Еве еден таков извадок: 
 

„Тој човек сè уште работи со тебе во Библиотеката?“(...) „И 
носи прекар Дон Кихот?“ 

„Не, туку Дондоне“, пак го поправи Кирил. „Дон Кихот е 
човекот кого тој самиот го бара.“ 

„Молам?!“  
„Вистинскиот, мислам, библиотечниот Дон Кихот исчезна 

пред неколку години“, рече тогаш Кирил. „Оттогаш Дондоне 
непрестајно го бара.“ 

„Човекот го бара вистинскиот Дон...“ – Застана, а потоа, со 
друга интонација, како да го менува прашањето, рече: „Кој Дон 
Кихот?!“ 

Кирил беше мошне задоволен што убавецот се фати во ста-
пицата на сопствените зборови.  

 
Играта меѓу „фикцијата“ и „стварноста“ овде е префинета – 

онаа игра меѓу „вистинскиот“ Дон Кихот (на Сервантес) и „лаж-
ниот“, односно „библиотечниот“ (на Маџунков) е само навидум 
игра со разлики, затоа што и двајцата се само книжевни конструкти 
– и двајцата се фикционални, елементи на семичкиот код. Тоа што 
оној на Маџунков нè убедува дека е вистинит само значи дека е 
„повистинит“ од оној на Сервантес, затоа што е укотвен во рефе-
ренцијална рамка што ни е позната – времето на Чернобил и ради-
јацијата, кое на денешниов читател му е поблиско како јавно мис-
лење од она на ветерните мелници! Токму на ова место Маџунков 
ја покажува магијата на белетристиката – да го навлече врз себе 
образот, маската на стварноста, и да нè заведе, да се поствари! Тоа 
е вродениот реализам на фикционалното, кај Маџунков даден во 
форма на чиста есенција! 

 
 

ЖЕНСКОТО И КУЛАТА ОД СЛОНОВА КОСКА 
  

На ова исклучително важно филозофско прашање за одно-
сот меѓу „стварното“ и „фикционалното“, Маџунков ја гради сво-
јата кула од слонова коска, својата комплетна естетика. Во таа 
естетика книжевноста е вистинска света кула (Кула на ридот), пи-
сателот е Дон Кихот, во потрага по вистинските, сега веќе загу-
бени вредности на книжевното писмо (неговата моќ да ѝ даде 
право на стварноста да биде вистински стварна), а позицијата на 
женските ликови е особено интересна. Не сум приврзаник на родо-
виот пристап кон книжевните текстови (нешто од незнаење, нешто 
од предрасуди), но сигурен сум дека еден таков пристап во многу 
нешта би помогнал да се расветлат тајните на книжевниот свет на 
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Маџунков, на тој калеидоскоп, на тој мистичен холизам во кој це-
лината се огледува во секој нејзин дел. Но, и без да применам та-
ков пристап, од делата на Маџунков знам дека неговите женски 
ликови се, всушност (колку и да се интелектуализирани и стилизи-
рани), олицетворение на една прагматичност, која се обидува да го 
„отрезни“ писателот, кој ја ѕида и живее во својата кула од слонова 
коска. Така, и Кирил се откажува од литературата, како од некој 
бесполезен занает што му „помогнал“ само колку да го промаши 
животот! Оваа бесполезност на зборовите и на тој проколнат за-
нает со зборови (опеан инаку и кај Блаже Конески), кај Маџунков 
е формулиран вака: 
 

Затоа она што на почетокот на Лена ѝ се прикажа како хис-
терична реакција и поза, почна да го сфаќа сè посериозно: можеби 
Кирил Водочки сака да се ослободи од товарот на сопствените 
белешки, па и на литературата која божем спие во нив – и да ги 
префрли врз друг, како немил долг што не може да се врати – 
затоа што се тие сведоштво против него самиот. Од тоа, пак, про-
излегуваше дека Кирил не бил она што го мислеле луѓето од него-
вата околина, па и самиот тој: не само што немал некоја исклучи-
телна дарба, туку по многу нешта бил и просечен. Тоа дополни-
телно значеше дека неговиот живот е целосно промашен: матери-
јалниот свет го подредил на една духовна авантура, но во неа не 
стекнал ништо. Можеби сега допрва сака да го промени тоа: но, да 
не беше премногу доцна? 
 
 Интересно е, исто така, дека меѓу двата женски лика во ро-
манот на Маџунков постои и некаков исклучителен однос на симпа-
тија, иако биле ривалки (се бореле за Кирил). Тој однос во една сцена 
се доближува до границите на лезбејското, кога оспорениот ферти-
литет на Лена се компензира со девојчинската сексуалност на Ана: 

 
„Да не нешто те навредив, малечка? Дојди!“ – Таа, сосема 

неочекувано, ја седна во својот скут и нежно ја прегрна. Ана беше 
свикнала да се гали, иако веќе имаше возрасни деца: тоа сè уште ѝ 
прилегаше. „Животот е неподнослив, се согласуваш? Прости ако 
те навредив. Таа твоја коса од три влакна“, рече нежно мазнејќи ја, 
„помека од секоја свила: тебе сигурно не ти е здодевно?“ 

„Како може, со децата...“ 
„Знам дека јас немам деца“, забележа Лена и ја олабави прег-

ратката, „не мораш да ме потсетуваш. Мајката е функција, нејзе без-
друго времето ѝ е исполнето; а не се сомневам дека си исполнета и 
како жена: те прашувам како се чувствуваш онака, како личност, 
додека талкаш низ самата себе“. 

„А, тоа?“ рече Ана разнежена од ненадејната  блискост. 
„Станувај“, ја прекина Лена, „знам дека си маче, те чекаат на 
терасата.“ – И како што пред малку ја седна во скутот, така сега ја 
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Маџунков, на тој калеидоскоп, на тој мистичен холизам во кој це-
лината се огледува во секој нејзин дел. Но, и без да применам та-
ков пристап, од делата на Маџунков знам дека неговите женски 
ликови се, всушност (колку и да се интелектуализирани и стилизи-
рани), олицетворение на една прагматичност, која се обидува да го 
„отрезни“ писателот, кој ја ѕида и живее во својата кула од слонова 
коска. Така, и Кирил се откажува од литературата, како од некој 
бесполезен занает што му „помогнал“ само колку да го промаши 
животот! Оваа бесполезност на зборовите и на тој проколнат за-
нает со зборови (опеан инаку и кај Блаже Конески), кај Маџунков 
е формулиран вака: 
 

Затоа она што на почетокот на Лена ѝ се прикажа како хис-
терична реакција и поза, почна да го сфаќа сè посериозно: можеби 
Кирил Водочки сака да се ослободи од товарот на сопствените 
белешки, па и на литературата која божем спие во нив – и да ги 
префрли врз друг, како немил долг што не може да се врати – 
затоа што се тие сведоштво против него самиот. Од тоа, пак, про-
излегуваше дека Кирил не бил она што го мислеле луѓето од него-
вата околина, па и самиот тој: не само што немал некоја исклучи-
телна дарба, туку по многу нешта бил и просечен. Тоа дополни-
телно значеше дека неговиот живот е целосно промашен: матери-
јалниот свет го подредил на една духовна авантура, но во неа не 
стекнал ништо. Можеби сега допрва сака да го промени тоа: но, да 
не беше премногу доцна? 
 
 Интересно е, исто така, дека меѓу двата женски лика во ро-
манот на Маџунков постои и некаков исклучителен однос на симпа-
тија, иако биле ривалки (се бореле за Кирил). Тој однос во една сцена 
се доближува до границите на лезбејското, кога оспорениот ферти-
литет на Лена се компензира со девојчинската сексуалност на Ана: 

 
„Да не нешто те навредив, малечка? Дојди!“ – Таа, сосема 

неочекувано, ја седна во својот скут и нежно ја прегрна. Ана беше 
свикнала да се гали, иако веќе имаше возрасни деца: тоа сè уште ѝ 
прилегаше. „Животот е неподнослив, се согласуваш? Прости ако 
те навредив. Таа твоја коса од три влакна“, рече нежно мазнејќи ја, 
„помека од секоја свила: тебе сигурно не ти е здодевно?“ 

„Како може, со децата...“ 
„Знам дека јас немам деца“, забележа Лена и ја олабави прег-

ратката, „не мораш да ме потсетуваш. Мајката е функција, нејзе без-
друго времето ѝ е исполнето; а не се сомневам дека си исполнета и 
како жена: те прашувам како се чувствуваш онака, како личност, 
додека талкаш низ самата себе“. 

„А, тоа?“ рече Ана разнежена од ненадејната  блискост. 
„Станувај“, ја прекина Лена, „знам дека си маче, те чекаат на 
терасата.“ – И како што пред малку ја седна во скутот, така сега ја 
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оттурна од себе, нежно, задржувајќи го погледот врз темните шари 
на нејзиното жолто фустанче во кое сè уште беше мало девојче, 
како некогаш, но сега со формирани колкови. – „Патем, од каде 
оваа бомба во куќата, богати?“ 
 
 Лена е очигледно најкомплексниот женски лик во романот 
на Маџунков: таа е таа што разговара со Кирил на високи, инте-
лектуални теми, таа е онаа што го разбира, таа е онаа што најчесто 
ги слуша неговите есеи, таа е еден вид претчитател, кој стои на 
наше место или, поточно, ние како читатели слушаме што говори 
Кирил со нејзини уши. Во таа смисла, таа е како некаков книжевен 
имплант во текстот, кој треба да ја извршува функцијата на компе-
тентен читател (како што се вели тоа во наратологијата) и со тоа 
укажува на едно далечно орално потекло на нарацијата на Маџунков. 
На оваа тема (трагите на оралноста во прозата на Митко Маџунков) 
може да се напише цел есеј, кому сега овде не му е ниту време 
ниту место, но треба да се укаже дека во наративната трансмисија 
на Времето на ирвасите, секако, овој лик, кој е и лик-фокализатор 
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МОДЕРНИЗАМ: ФЕНОМЕНОЛОГИЈА НА ВРЕМЕТО  
  

Кога ќе се погледне подобро, романот на Маџунков е целиот 
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што се најсилно подложени на тест е – категоријата на времето. 
Јасно е дека модернизмот во прозата го внесе Бергсоновиот поим 
на менталното наспроти физичкото време и дека големо влијание 
врз сфаќањето на времето кај модернистите одигра и концептот на 
релативитетот на времепросторот кај Ајнштајн. „Времето заба-
вува“ и „времето забрзува“ се најчестите поплаки на ликовите во 
Времето на ирвасите, но и во другите романи, особено во послед-
ниот, Птиците од ланските гнезда. Впрочем, поимот на времето 
се наоѓа и во насловот на романот на Маџунков. Пред малку напи-
шав дека одлика на романите на Маџунков е да се самоцитираат, 
да се интерпретираат, да се толкуваат и да се самообјаснуваат и 
дека се однесуваат кон себе онака како што една фуснота се одне-
сува кон научниот текст што го дообјаснува. За таа метафикци-
оналност (како одлика на постмодернитетот) ќе стане уште збор, 
но овде најпрвин треба да се појасни играта со насловот, нешто 
што Кирил (а, кој друг), како интелектуално супериорен лик ѝ го 
објаснува на Лена (а, кому друг), како компетентен имплицитен 
читател, а тоа е значењето на насловот: 
 

„Ирваси? Какви сега ирваси? Од каде ти текнаа сега тие 
ирваси, богати?“ 

(...)Тогаш тој ѝ објасни дека планетарното време на мислеч-
киот човек се викало така, време на ирвасите, зашто неговото време 
се совпаѓало со времето на вистинските ирваси: колку живеат тие, 
толку траеме ние.  

(...) 
„И колку милиони години трае тоа?“, рече Лена мижуркајќи 

и пуштајќи му димни обетки кон ушите: многу години пред да 
излезе таа мода, ја скокоткаше сликата на тетовирани жени и ѓер-
даносани мажи. 

„Трае три-четириесет илјади години“, рече Кирил. 
„Три-четириесет илјади години“, возвикна тогаш таа залисано-

стаписана, без трошка поза, со тон како да вели три-четири дена... 
 
Тоа време на ирвасите не е линеарно, иреверзибилно, туку е 

речиси митско, повратно време, време ментално, а неговите син-
копи, конвулзии, руптури и елипси ги чувствуваат речиси сите ли-
кови на романот: над сите виси опасноста од амнезијата, забора-
вот, што е сјајна метафора за вистинскиот референцијален кон-
текст на кој се однесува романот: Србија, 1986 година, најава за 
крајот на времето и на Апокалипсата, најава за распадот на голе-
мите социјалистички империи, каква што беше и СФРЈ. Сето тоа е 
како некаков преттекст на Откровението според Јован, предвесту-
вање на крајот на светот, царство на Антихристот пред последната 
пресметка, Страшниот суд: 
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Она чудно колебање на времето, кое почна да се чувствува 
уште пред доаѓањето на гласовитиот помошник на Кирил, Ба Џун, 
а кое со неговата појава само ќе се засили, изгледа уште порано 
било некакво својство на Собата и заедничка карактерна особина 
на неговите жители (...) Затоа, неговото поместување во овој мо-
мент не може да се врзе за ништо друго освен за несигурноста на 
сопственото паметење, на заборавот.  

(...) 
Од каде беа тие слики? Како успеаја да се измешаат со 

денешните? Ана не знаеше ништо за мистериозното колебање на 
времето, и тоа ја застрашуваше. (...) 

Ана токму ги прчеше усните како да се подготвува да каже 
нешто, можеби дека треба да слезе, но се премисли, така што 
токму тоа премислување доведе до извесен застој или дури сопи-
рање на времето, до некакво неусетно прегрупирање на времен-
ските коридори, што создаде куса збрка...“ 

И на трето место, каде што очигледно времето се сфаќа во 
просторна смисла, во духот на Ајнаштајновата теорија на релати-
витетот: 
 

Го одведе на Ридот, го застана пред Портата и му го кажа 
претчувството врзано за тоа место. Помошникот веднаш се 
согласи дека просторот тука чудно се прекршува, што навестува 
соодветно колебање на времето. 
 
 Овие игри со времето, на кои толку се инсистира, имаат се-
риозни епистемолошки последици за романот, затоа што се носи-
тели на исклучително важни пораки. Тие пораки се речиси профет-
ски, пророчки – испрекршениот простор покажува брз слом на им-
периите од времето на ирвасите, како што, впрочем, и се случи со 
целиот социјалистички лагер во Европа во тоа време. Конвулзиите 
и синкопите на времето покажуваат дефинитивна смрт на историс-
кото, линеарно време, и вовед од колективното во индивидуалното 
време, време на лични истории и смрт на колективните иденти-
тети. Таа игра со историското време има постмодерен вкус и веќе 
влече кон она што може да се именува како примарна субверзија на 
поимот на историјата, преку метафикционални постапки. Патриша 
Во за таа „субверзија“ на класичното, историско време вели: „Совре-
мената метапроза е истовремено и одговор и придонес кон многу 
потемелното чувство дека реалитетот на историјата е провизорен: 
нема веќе свет на вечни вистини, туку серија од конструкции, 
артефакти, непостојани структури. Материјалистичкиот, позити-
вистичкиот и емпирицистичкиот светоглед врз кој се базираше 
реалистичката проза веќе не постои“6. 
                                                 
6 Patricia Waugh: Metafiction. The Theory and Practise of Self-Conscious Fiction. – 
London and New York, Routledge, 1990, p. 10. 
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Во романите на Маџунков, посебно во Времето на ирва-
сите, се навестува и појавата на едно ново, повистинито време, 
време сврзано со големи преселби по лицето на земјата! 
 

„А во што се огледа колебањето на времето?“ рече најпосле 
Птоломеј, приспомнувајќи си на поранешните зборови на Ба Џун. 

Тоа прашање, меѓутоа, не му беше по волја, зашто одговорот 
– можеби сличен на ноќно привидение – однапред го плашеше. 
Помошникот, мошне мирно, одговори со својот светол глас дека 
ова што тука се чувствува е само далечно ехо или предзнак за вис-
тинското отворање на временските порти, кога ќе се разврти вис-
тинскиот рингишпил, а тоа може да биде само во време на голе-
мата преселба. 

 
Сите овие игри со времето треба да се сфатат не само како 

практично тестирање на интуитивизмот на Бергсон, кој се вгради 
во тековите на европскиот модернитет (заедно со теоријата на 
релативитетот на Ајнштајн и психоанализата на Сигмунд Фројд), 
туку и како еден вид личен мистицизам, толку карактеристичен за 
романите на Маџунков. Маџунков преку устите на своите ликови, 
всушност, ја застапува тезата за симултаност на сите времиња, од-
носно тезата за сингуларитетот на времето, без разлика на него-
вото привидно течење. Токму затоа со лаконска леснотија него-
виот Кирил може да ѝ каже на Лена нешто што може да се 
прочита речиси на секоја страница од Кратка историја на 
времето на Стивен Хокинг: 

 
„Ние сме сега во вечноста, таа е нашиот дом“, мирно рече 

Кирил како да кажува нешто обично. 
(...) 
„Собери ги луѓето од разни места и времиња на едно место 

во исто време – и ќе ја добиеш сликата на она што го викаме бес-
мртност или вечност.“ 
 
 Сите овие постапки, се разбира, треба да се сфатат како 
ирониско-пародиски однос кон модернизмот. И воопшто, сета 
проза на Маџунков е израз на пародирање, за кое уште руските 
формалисти тврдеа дека е главниот покренувач на книжевната 
еволуција: само со пародија на старата форма таа може да воскресне 
во нова. Типичен пример за тоа е токму Дон Кихот на Сервантес; 
апсолутниот почеток на модерниот роман се сврзува токму со па-
родијата како книжевна постапка. Така е роден омилениот роман 
на Маџунков, така се родени и сите негови омилени романи за нас. 
Пародијата на категоријата време е една од најважните ставки на 
тој список на пародиски форми. 

Таа пародија често раѓа и брилијантни постмодерни интер-
текстуални вкрстувања. На пример, скратениот опис на некоја си-
туација (дејство, локација), кај Маџунков често оди со повикување 
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на помош претходен текст (хипотекст) и со повикување на компе-
тентниот читател како инстанција на актуелниот текст (хипер-
текстот). На пример, еве еден ваков „скратен“ опис, со помош на 
интертекст: 
 

Тогаш првпат го спомена и тој израз, таа синтагма – како што 
се кажува учено, си ебало мајката што е учено – која нејзе ѝ зазвучи 
совршено неверојатно и празно, како бродски труп низ кој се трка-
лаат уплашени Кинези, како кај Џозеф Конрад... (истакнатото мое) 
 Тој метафикционален, интертекстуален маркер, тоа „како 
кај Џозеф Конрад“, евоцира, во само четири лексеми, цел еден 
книжевен текст, и книжевен контекст – контекстот на европскиот 
модернизам, во кој Џозеф Конрад има сосема специфично место, 
за кое знаат малкумина читатели. Овој фрагмент, очигледно, бара 
компетентен имплицитен и реален читател. Оној што не го чи-
тал Џозеф Конрад, нема да знае како таа сцена што е опишана на 
Лена ѝ „звучи неверојатно и празно“, но дури и некомпетентниот 
читател ќе мора да ги замисли „уплашените Кинези кои се трка-
лаат низ бродскиот труп“. Па, можеби ќе посака да побара, како 
следна своја книга, и некоја книга од Џозеф Конрад, за да научи 
што значи интертекстуалниот индекс „како кај Џозеф Конрад“! 
 
 

ПРСТИТЕ НА КАМИ: НОСТАЛГИЈА И ЛУЦИДНОСТ 
  

„Погледај ја добро оваа кафеана“, рече Кирил, „излитена, 
но стварна. Маса, чаршаф со сино-бели коцки. Евтин пепелник од 
зелена срча. Неиспиени чашки. Теофил Готје тврди дека ништо не 
е неискажливо. Не е, затоа што кажаното не е живо. И затоа што 
не е цело. Кој би можел да ја опфати и искаже целосно оваа изли-
теност, со она што во овој час го носиме во себе? Кој, освен не-
минливата стварност? Сè друго е крпеж“. 
 
 Овој цитат, како и многу други извлечени од романот/рома-
ните на Маџунков, покажуваат дека читањето на Маџунков под-
разбира постојана консултација на најразлични книги од различни 
полици на книжевната библиотека. Од оваа гледна точка Маџунков 
е можеби најкомплицираниот, најслоевит наш романсиер – скриен 
постмодернист. Нема негово дело, нема негов пасус во кој не се за-
мешани туѓи книжевни или научни прсти (од лингвистика, преку 
астрономија, до филозофија и метафизика или мистика). Овој па-
сус е типичен пример за тоа. Мене во овој миг прстите ми посегну-
ваат по Ками, иако не сум убеден дека авторот на романот би се 
согласил со мене. 
 Зошто Ками, зошто Митот за Сизиф, зошто филозофијата 
на апсурдот за да се отклучи овој извадок? (Да се разбереме: оној 
што не го читал Ками, оној што не е компетентен читател, исто 
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така ќе го прочита и ќе го разбере овој пасус и можеби ќе биде шо-
киран од свежината на перцепцијата и на поентата – дека освен 
стварноста сама, сфатена како знак за себеси – ништо не може да 
биде докрај искажливо). Токму овде станува збор за елементар-
ниот апсурд – сфатен како состојба на свеста, како сензибилитет. 
Кај Ками апсурдот е состојба на свеста (како и кај Кирил во овој 
извадок со кафеанска локација), состојба во гносеолошка, а не во 
психолошка смисла, состојба што настанува во меѓусебен контакт 
на човекот на (пост)модерната епоха и на (пост)модерниот свет. 
Човекот по дефиниција сака да знае; светот, по дефиниција, се 
спротивставува на откривање со рационални средства. Човекот 
копнее кон тоа да го разбере светот, но тој, светот, постојано му се 
„измолкнува“. Така вели и Кирил во овој извадок, говорејќи за из-
литеноста на кафеаната, за коцкестите чаршави, за недопиените 
чаши, за дрвените стари кафеански столови: неговите зборови ѕво-
нат: „...кажаното не е живо. И затоа што не е цело. Кој би можел да 
ја опфати и искаже целосно оваа излитеност, со она што во овој 
час го носиме во себе? Кој, освен неминливата стварност? Сè 
друго е крпеж“. Има за тоа клуч во Митот за Сизиф на Ками. 
Мислам дека го имам. Еве го тоа место: „Какви и да се игрите со 
зборовите и логичките акробатики, да се сфати, тоа е, пред сè, да се 
обедини. Длабоката желба на самиот дух, дури и во неговите нај-
високи дејствувања, се соединува со несвесното чувство на чове-
кот пред неговиот свет: тоа е барање за блискост, глад за јасност. 
Да се сфати светот за еден човек значи – да се сведе на човечкото, 
да се означи со неговиот печат (...) Таа носталгија за единството, 
таа глад за апсолутното го објаснува битното движење на човеко-
вата драма“7, вели Ками. Ако е така, тогаш сите рационални насто-
јувања да се сознае светот, да се поврзат во Едно множествата 
факти што го сочинуваат нашето знаење за него и, конечно, да се 
обедини оној што го сознава светот со тој свет во Едно – сите тие 
безуспешни напори за остварување на гносеолошкиот идеал завр-
шуваат со една камиевска носталгија по апсолутот. Тоа е клуч-
ниот збор, емотивниот виолински клуч на овој параграф од рома-
нот на Маџунков – носталгија. И Кирил и Лена се длабоко ностал-
гични, а не знаат зошто – им недостига сеопфатноста, Едното, ап-
солутот. Секој обид за именување, иако го имаат Теофил Готје како 
утешител и носител на аргументот дека „сè е искажливо“, завршува, 
сепак – носталгично. Постојаната глад за сознавање на светот, за 
постигнување на тој камиевски апсолут – Ками ја именува со по-
имот луцидност („проникливост“, во македонскиот превод на де-
лото). Луцидноста, постојаната будност на духот пред светот е при-
чина за носталгијата по апсолутот. Луцидноста е настојување, вро-
дена желба да се види светот таков каков што тој е. 
 И повторно сме на омилената, најлизгава тема на Маџунков, 
онаа од Дон Кихот – правото на стварноста да се избори во кни-
                                                 
7 Албер Ками: Митот за Сизиф. – Култура 1996, стр. 26. Превод: Мирјана Тренчева. 
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чина за носталгијата по апсолутот. Луцидноста е настојување, вро-
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7 Албер Ками: Митот за Сизиф. – Култура 1996, стр. 26. Превод: Мирјана Тренчева. 
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жевниот текст за своја поствареност, оствареност. Ете каде се 
допираат Ками и Сервантес, а Маџунков се обидува да ни го по-
каже тој допир, тој нивни невидлив шев. Несомнено е, од горниот 
извадок, дека и Лена и Кирил се носталгични во таа кафеанска се-
денка; несомнено е, исто така, дека се најлуцидните ликови во рома-
нот на Маџунков. Што се тогаш тие? Интертекстуални гласници 
на Ками или, едноставно, автохтони рожби-ликови на Маџунков? 
Одговорот нема значење за делото, тоа само говори за себе. И 
двата одговора се точни. Маџунков овде, едноставно, и без да знае, 
можеби е – Ками. Затоа што го читал, а кога писател што многу 
чита пишува – тој заборава на прочитаното, ги брише границите 
меѓу себеси и другите. 
 Еве уште аргументи за ова чудно интертекстуално вкрсту-
вање на Ками и Маџунков: „Овој свет сам по себе не е разумен, 
тоа е сè што за него може да се рече. (...) Но, тоа што е апсурдно, 
тоа е конфронтирањето на ирационалното и на онаа пламена желба 
за јасност, чиј повик најдлабоко одѕвонува во човекот. Апсурдот, 
колку што зависи од човекот, исто толку зависи од светот. За 
момент, тој е единствената нивна врска“8, вели Ками. И на друго 
место: „Сакам да ми се објасни сè или ништо. А разумот е немоќен 
пред тие лелекања на срцето. Разбуден од тоа барање духот истра-
жува, а наоѓа само противречности и безумија (...) Апсурдот се 
раѓа од соочувањето на човековиот повик и безумната тишина на 
светот. (...) Ирационалното, човечката носталгија и апсурдот што 
изнурнува од нивното соочување – ете ги трите ликови на драмата 
која нужно треба да заврши со својата логика за која животот не е 
способен“9.  
 Еве еден фрагмент од романот на Маџунков, кој буквално 
како да е пишуван според овие цитати: сцената е со Кирил и Лена, 
каде што тие ја чувствуваат ирационалноста, носталгијата и апсур-
дот како недостиг на светот: 
 

„Тебе“, рече тој, „веднаш те вознемири простата вистина дека 
времето на ирвасите трае, како што ти се пристори, многу кратко. 
Свесниот живот на човекот не може да биде толку краток, како 
нешто, што го сметаме за бескрајно и го доживуваме како вечно, 
може да биде толку ограничено – така ли помисли? Тоа ли те мачи?“ 

„Да, тоа“, намуртено рече Лена. „Ограничено, минливо, недос-
таточно, смешно, глупаво – нестварно, да редам ли уште?“ 
 
 Според тоа, ние не го класираме романот на Маџунков во 
класата романи на апсурдот, затоа што чувството на апсурд, кое ги 
напаѓа во овој момент ликовите на Кирил и на Лена, не е исто што 
и поимот на апсурдот. Апсурдот не е ниту во човекот, ниту во све-
тот, туку во нивниот контакт, „како што и споредбата не е ниту 
                                                 
8 Исто, 29. 
9 Исто, 34–35. 
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во еден од членовите што се споредуваат, туку меѓу нив; како што 
пламенот не е ниту во секалото ниту во кременот, туку во три-
ењето што го произведува нивниот заемен допир“10; станува збор 
за опозицијата човек – свет. Според Ками, сосема кратко, апсур-
дот, кого тој уште го дефинира како „грев без Бога“11, завршува 
или со самоубиство или со надеж; кај Маџунков епилогот на оваа 
сцена се решава маестрално филозофски точно: овој префинет ками-
евски дијалог меѓу Лена и Кирил завршува со брутален, самоубис-
твен, анимален секс меѓу нив, и тоа додека Лена има менструација. 
Ете го и принципот на самоубиството (нема зачетие додека трае цик-
лусот) и принципот на надежта (менструацијата навестува нов цик-
лус плодност, а Лена во романот нема деца)! 
 Како и да е, камиевскиот феномен тоталитет 99 (нико-
гаш 100), е главна движечка сила на сите ликови на Маџунков. На 
сите нив нешто им недостига за среќа, макар било тоа и само 
ронка! Кирил се откажува од пишувањето, затоа што сфаќа дека и 
тоа не е тоталитет 100, туку тоталитет 99; ако е така, тогаш на 
Лена не ѝ преостанува ништо освен и таа да се помири, дека иако 
полуцидна од Ана, нема да има деца. Иако духовно целосно, сто-
процентно го има Кирил! Но, неговата одлука да престане со кни-
жевноста како со неполезен занает во многу нешта личи на она 
што Ками го именува како филозофско самоубиство, при кое се 
жртвува – луцидноста, односно „способноста да се сознае нескладот 
меѓу нашиот копнеж и светот“12 Аргумент: тој мисли дека воопшто 
и немал дарба за она што го работи, односно постоела неусоглас-
ност меѓу неговата желба и она што реално го имал како дарба! 
 
 

МЕТАФИКЦИЈА: МАЏУНКОВ, ПАТРИША ВО И ПОСТМОДЕРНАТА 
  

Фасцинантно е како во духот на заложбите на Милан Кундера 
романот полека станува најумната книжевна форма на нашето 
време, поради неговата интензивна есеизација. Но, не секаде, не врз 
секој пример. Романите на Митко Маџунков, особено Времето на 
ирвасите, е кристално јасен, позитивен пример за тоа! Во маке-
донската литература Маџунков е уникатен по својата есеизација: 
кај ниеден друг автор тоа не се случува толку интензивно, екстен-
зивно, и што е најважно – на вистинското место. Како што по-
етот знае дека римата е најпроминентното семиотичко место за 
музикалност на неговата песна така и Маџунков точно знае, спаци-
јално-композициски каде „да подметне“ есеј во својот проајрезис. 

                                                 
10 Nikola Milošević: „Alber Kami izmedju lucidnosti i nostalgije za apsolutnim“, во 
Antropološki eseji. – Beograd 1978, „Nolit“, 34. 
11 Митот за Сизиф, op. cit, 46. 
12 Nikola Milosević, op. cit., 36. 
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во еден од членовите што се споредуваат, туку меѓу нив; како што 
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меѓу нашиот копнеж и светот“12 Аргумент: тој мисли дека воопшто 
и немал дарба за она што го работи, односно постоела неусоглас-
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Фасцинантно е како во духот на заложбите на Милан Кундера 
романот полека станува најумната книжевна форма на нашето 
време, поради неговата интензивна есеизација. Но, не секаде, не врз 
секој пример. Романите на Митко Маџунков, особено Времето на 
ирвасите, е кристално јасен, позитивен пример за тоа! Во маке-
донската литература Маџунков е уникатен по својата есеизација: 
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Ако овој извадок го печатам независно, под кое и да е име и пре-
зиме, читателот со право ќе помисли дека чита есеј. Еве го, во це-
лина (затоа што е брилијантен есеј и заслужува да биде цитиран во 
целина): 

 
Хенри Џејмс: сиже без пукнатини, составено од јасни речени-

ци. Теророт на сижето, во сите облици: како се пишува расказ? А 
како се живее животот? Како треба да се помине еден неделен ден? 

Внатрешни врски, треба да се најдат внатрешните врски. 
Две можности: литература во однос на светот или место 

светот. Првата ја признава стварноста на светот како непромен-
лива вистинитост. Другата не го прифаќа светот како стварност 
соодветна на својата вистинитост, туку само како граѓа врз чија 
основа тој може да се пресоздаде. Така светот се изместува ѝ се 
поставува во однос на делото, „како спрема својата битност“. 
Всушност, тој продолжува да си врви по својот минлив пат, и не се 
обѕира на делата, а тие, иставени од тој пат, ги чуваат, во цврста 
состојба, неговите облици. 

Две наративни постапки кои произлегуваат од двете мож-
ности: едната го опфаќа сижето од кое нема излегување; компози-
цијата на втората е надвор од сижето. Првата се потпира на светот 
од кој нема мрдање, втората се обидува да го потпре светот стоејќи 
надвор од него. 

Два пристапа: градителски и ирониско-пародиски. Првиот е 
обид да се пресоздаде лошо уредениот свет од неговите матери-
јални трошки, осветлен со она без што постоењето станува неинте-
ресно, како и создавањето. Вториот е прифаќање на светот без 
остаток, како предмет на сопствен подбив: светот е лош, добри се 
делата во кои лошото е најдобро. Однос меѓу два матурски труда: 
Толстој – Флобер. Постои и трета можност: поврзување на обете 
постапки. Таа ја подразбира преобразбата на ироничната пародија 
во новосоздаден свет. Дон Кихот? Аркадија скриена во пазувите 
на Дон Кихот? 

Два стила: едниот е бавен, другиот е забрзан. Бавењето ја 
обезбедува густината и длабочината. Забрзувањето ја овозможува 
ширината и сеопфатноста. Обете стилски постапки слеани во едно 
го создаваат вистинскиот стил: истовременото или барем наизме-
нично мирување и движење. 

Врски, врски, секогаш внатрешни, затоа што се невидливи: 
но стомакот сепак ги вари. Оној што ќе ги воспостави внатреш-
ните врски на сите елементи... итн. Бла-бла. Како се пишуваат рас-
кази? Како се живее животот? Како од едно попладне се создава 
кошмар? 
 
 Ми се чини дека нема подобар пример за целосна метафик-
ционалност на романот во македонската книжевност воопшто од 
овој. Станува збор за она што Патриша Во меѓу првите го препозна 
како основно својство на метафикцијата. Еве како таа го дефинира 
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ваквиот прозен регистар вграден како есеј во срцето на нарацијата: 
„Метароманите се обидуваат да ја задржат конструкцијата врз прин-
ципот на базичната и претпоставена опозиција: конструкција на 
фикциската илузија (како во традиционалниот реализам) и разот-
кривањето на таа илузија. Со други зборови, најмалиот заеднички 
именител на метапрозата е едновремено да се создаде проза и да се 
создаде исказ за креацијата на таа проза“13. 
 Овде читаме навистина цела мала теорија на прозата од ли-
чен карактер: таа не е цитат од некаква теориска расправа за кни-
жевноста, туку личен теоретски опит, лично, писателско размислу-
вање над суштината на нарацијата и над нејзините можности. Тоа 
е автореференцијално огледување на сопствената проза во теорет-
скиот дискурс за неа, отпечаток на таа проза во теоријата, нејзино 
усидрување во теоријата и нејзиниот писателски идиолект. Се 
навестуваат два крупни наративни модела, но се чини дека писате-
лот му дава предност на третиот, кој подразбира поврзување на 
двата – тој ја подразбира преобразбата на ироничната пародија во 
новосоздаден свет. И повторно се повикува Дон Кихот, како при-
мер за тој трет, најтежок пат на нарацијата. За значењето на паро-
дијата и нејзината вградена ироничност, за која говореа уште рус-
ките формалисти, веќе говоревме – таа иронична пародија, која и 
Маџунков ја потенцира во овој автореференцијален, метафикци-
онален екскурс е извор на новата форма. Пародиската иронија за 
мртвата книжевна форма е истото она што се сапрофитите за мрт-
вите тела: тие ги разградуваат (иронијата разградува и јаде) и од 
органската материја создаваат неорганска за да може потем таа да 
се претвори во нова органска форма. Во нова книжевна форма. Тоа 
е патот на создавањето на големите дела. Сè друго е само епигон-
ство, работење врз старата форма, нејзино чување и доисцрпу-
вање. А, формалистите тврдеа – формата умира во рацете на епи-
гоните. Маџунков затоа толку инсистира на Дон Кихот – генијал-
ните дела нужно се раѓаат во пародиско-ироничен клуч. Тоа е кни-
жевната акушерска клиника на новата книжевна форма – пароди-
јата, која по дефиниција е ирониска. 
 
 

РОМАНОТ КАКО СЕМИОТИЧКИ ОРГАНИЗАМ 
  

Затоа оваа проза на почетокот ја споредив со еден вид магич-
на кугла, во која се огледуваат и претходните, но и идните, ненавес-
тени книжевни постапки. Затоа и овој роман го споредив со Во 
регистратурата на Ковачиќ, уникатно профетско дело на балкан-
скиот роман. Во Времето на ирвасите, како во некоја семиотичка 
машина (или подобро – семиотички организам) на пародиско-иро-
ниската преработка се наоѓа сè што е впишано во колективната 

                                                 
13 Patricia Waugh, op.cit., 10–11. 
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меморија на книжевноста како стилска формација и постапка, но и 
она што допрва може да се наѕре на хоризонтот на иднината на сов-
ремениот роман. Времето на ирвасите, во таа смисла, е и книжевно 
сеќавање на сите претходни големи книжевни текстови од светската 
книжевност, но и книжевно пророштво за тоа по кои насоки ќе се 
движи судбината на современиот роман, романот на денешницата, 
клучната книжевна форма и во ова наше постмодерно време. 
 Секаков обид за насилно туркање на овој роман (како впро-
чем и на другите дела на Маџунков) во некаква однапред подгот-
вена теоретска таксономиска фиока е однапред осуден на пропаст. 
Тој може да се етикетира како модернистичко-постмодерен роман 
според своите постапки, од кои некои веќе покажавме. Но, што со 
оние пасуси што очигледно се ирониско-пародични параграфи на 
веќе познати стилски формации? На пример, оваа очигледна паро-
дија на срцевината на реалистичниот опис – неполезниот детаљ 
(оној за кој пишуваше Ролан Барт како детаљ што нема симбо-
личко значење, туку само служи да го усидри дејството во она што 
се вика контингенција – случајност на стварноста): станува збор за 
многу важен дијалог за разбирањето на симболиката на времето на 
ирвасите, кој завршува со очигледно неполезниот детаљ – сликата 
на трамвајот број 10, кој случајно му паѓа во видното поле на 
Кирил, и каде што бројот 10 нема никаква симболична улога, туку 
претставува „упад“ на случајноста на стварноста во книжевната 
структура: „Да е, нема да се вика крапински, или Неандерталец“, 
рече Кирил загледан во трамвајот број десет кој стоеше на ста-
ницата спроти прозорецот: бел и сферичен личеше на торпедо 
кое сака да си ја чука главата со друго торпедо (истакнатото 
мое). Ваквите очигледни пародии на реализмот имаат и своја 
непародиска функција – тие го прават тој дијалог и реалистичен, 
повистинит, токму поради акумулацијата на неполезни, ствар-
носни детали. И навистина е тешко кај Маџунков да се издвојат 
пародирањата на некоја стилска формација со нејзината реална 
цитатност! Во тие игри се поставуваат безброј слатки семантички 
стапици за читателот и за неговото уживање. 
 И конечно, романот Времето на ирвасите (како и другите 
романи на Маџунков) е роман што сериозно нè опоменува дека 
треба да се биде крајно внимателен во, инаку, лесната (зло)упот-
реба на терминот „постмодерно“ денес. Тој покажува дека постмо-
дерната, за која денес толку зборуваме – не е стилска формација, 
ниту книжевен правец, ниту движење, туку универзално својство 
на добрата книжевност. Таа е стара колку и книжевноста, поради 
интерсубјективноста на говорот, поради интертекстуалноста, која 
е плодна и полезна само ако му припаѓа на регистарот на пародис-
ката иронија, онаа што создава нови форми. И Дон Кихот е интер-
текст, и тој е постмодерен роман, и тој е метафикција: неговата 
иронија и пародија можеби денес, поради трансисториската вред-
ност, ни изгледаат послаби одошто за тогашниот читател, но тие 
се видливи, перцептибилни дури и за нас, луѓето на дваесет и пр-
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виот век. И драмите на античките трагичари се интертекст, пост-
модерни во денешната смисла на зборот, затоа што прават скромна 
пародија на митовите (на пример, Цар Едип на Софокле). 
 Затоа можеби е најдобро да се каже дека Времето на ирва-
сите, како и другите романи на Маџунков, не е постмодерен 
роман, туку роман за постмодерното, а можеби и веќе постпостмо-
дерното време. Роман што на едно време се обидува со исцицана 
смисла да му инјектира значење и епистеми. Тоа, се разбира, под-
разбира неразбирање од традиционалната критика и од секој док-
тринарен, нормиран и конзервативен методолошки пристап кон 
текстот. Тоа подразбира и една мошне критички интонирана пози-
ција на овие романи кон помодното, она што сака да се допадне, 
кон кичот, кон уметноста што не бара напор, кон бестселерот како 
погубен пад на сите уметнички вредности. Тоа подразбира, во из-
весна смисла, да се плати цената на конституцијата на македон-
скиот наратив и тој да се доведе до највисоките уметнички вред-
ности на делата од светската книжевност без, притоа, да се земе за 
себе – ништо. Позицијата на романите на Маџунков е да бидат 
крупни свртници во еволуцијата на македонската книжевност. А, 
судбината на авторот на таквите дела (сите книги на Маџунков се, 
всушност, една иста, Голема книга) можеби најдобро се гледа до 
репликата што му ја кажува Иван на Кирил во еден разговор: „Па-
тем“, не издржа Иван, „ти знаеш дека Сервантес фрлил клетва кон 
оние што би се осмелиле да го кренат неговиот херој од гробот и 
по третпат да го загонат по патиштата?“ 
 Митко Маџунков е еден од тие што се осмелиле да го сто-
рат тоа, без разлика на клетвата. 
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Елизабета Шелева 
 
 

ПТИЦИТЕ ОД ЛАНСКИТЕ ГНЕЗДА ОД МИТКО МАЏУНКОВ 
 
 

Книжевното творештво на Митко Маџунков отпочнува во 
седумдесеттите години од XX век – паралелно во две книжевни и 
културни средини – српската (во која работел и живеел околу 40 
години) и македонската (во која се враќа на 63-годишна возраст). 

Митко Маџунков е писател-полиграф, кој е творечки акти-
вен и потврден во речиси сите книжевни жанрови: почнувајќи нај-
напред со жанрот на расказот и со кусиот расказ, со објавени 11 
книги; потем, со енциклопедискиот жанр, романот – со објавени пет 
авторски дела; како и со драмското творештво, во кое се јавува 
како автор на шест драми и, најнакрај, во полето на книжевната есе-
истика – со три објавени критичко-есеистички книги, кои опфаќаaт 
различни теми и автори. 

Временски земено, неговиот опус се протега на повеќе од 
40 години – а типолошки и поетички тој се совпаѓа со подемот на 
современата – ерудитивна и метајазично освестена – поетика на 
постмодернизмот. 

Маџунков, кој најголемиот дел од својот живот го поминал 
во Белград, уште од 1984 г., по свој личен избор, одлучил своите 
дела да ги пишува исклучиво на македонски јазик, иако со таквиот 
чекор свесно се изложил на сите искушенија и предизвици него-
вото дело да остане донекаде „гетоизирано“. 

Меѓутоа, во време кога македонскиот културен идентитет е 
атакуван на најразлични и не секојпат јасно видливи начини – нај-
големата мисија и одговорност на секој автор – според Маџунков – 
е да му изрази уметничка лојалност на мајчиниот јазик токму во 
и преку сопствените книжевни дела. На тој начин авторот дава 
суштински аргумент и недвојбена потврда за творечкиот раскош, 
за креативниот потенцијал и за автентичноста на самиот тој јазик. 

Птиците од ланските гнезда е возбудливо и речито све-
доштво за вкрстените, меѓусебно измешани судбини на луѓето – 
лоцирани во само еден единствен ден, во 1986 година, во најголе-
мата балканска метропола, Белград. Тие се симболички поврзани 
со еден немил повод од блиската историја, нуклеарната катастрофа 
во Чернобил, која во романот фигурира како глобална метафора за 
натамошниот повеќекратен распад, за комплексната хаварија што 
подоцна неотповикливо ќе ја обележи и ќе ја измени сликата и реал-
носта на нова Европа. 
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Овој роман ги содржи енграмите на колективната културна 
меморија карактеристични за ова комплексно поднебје, разнеби-
тено по различни етнонационални, културални, политички линии 
на поделба и несогласување, кои, на крајот, доведоа до насилен, 
воен распад и бројни жртви  

Насловот на делото упатува на метафората на Пресел-
бите (која, да се потсетиме, ја содржи и прочуеното дело Селидби 
од Милош Црњански). Испразнетите (доброволно напуштени или 
насилно одземени и разурнати) Гнезда од делото на Маџунков – се 
повикуваат на еден краток извадок од Дон Кихот на Мигуел  Сер-
вантес – претворајќи се во траен белег, во неизбришлива стигма на 
овие простори и нивните поколенија, каде што личната судбина на 
ликовите е неразделно проникната од колективниот фатум на на-
цијата и на земјата. Впечатливата, книжевно заокружена метафора 
на преселбите и на напуштените гнезда, покрај другото, во себе го 
вклучува моќниот интертекст на Цепенковиот Силјан Штркот, 
како парабола за непослушноста и поделеноста на македонските 
Словени, а на која Маџунков $ посвети голем, вдахновен есеј, под 
наслов „Штркот единак и неговото јато“.   

Насловот на овој обемен, полифониски компониран роман, 
кој се протега на 554 страници, претставува моќна метафора за 
длабоко хуманата и, поради тоа, не помалку трагична визија на на-
шето, крајно неизвесно, а, според многу показатели,  и апокалип-
тично време. Преселбата на птиците прераснува во трагичен име-
нител (еквивалент) на сеопштата, длабоко непредвидлива и неиз-
весна преселба на луѓето, децата, домовите, нациите, културите, 
државите, иднината – сама по себе... 

Притоа, без да $ наштети на својата метафизичка димен-
зија, романот на Маџунков искажува беспоштедна критика (и 
лично, пресметка „платена“ на своја кожа) по однос на погубните 
националистички стереотипи и националистички идеологии, кои 
имаа(т) фатален учинок на овие простори, почнувајќи од 90-тите 
години, па сè до денеска.             

Неслучајно ликот на Дон Кихот е уште една од моќните ме-
тафори што кружи низ ова монументално дело на Маџунков – би-
дејќи најголемиот број од ликовите по професија се библиотекари, 
луѓе упатени на Книгите и на знаењето што е складирано во нив. 
Тоа се луѓе низ чија оптика се прекршува сиот апсурд, суровост и 
безизлезност на едно време на масовни хистерии, националис-
тички паранои, опсесивни прекројувања на градовите и на држа-
вите во нови, фантомски битија. 

Птиците од ланските гнезда не е само фреска на едно дра-
матично време-простор, на еден некогаш прекрасен град и тра-
гично разнебитена држава, туку и роман каде што се рефлектира 
за местото и за смислата на културата денес, потем и на книжев-
носта/уметноста, односно Книгата – во времето, кое нема „време“ 
за длабоките, вистински потреби на човекот, време што ја заборава 
огромната вредност на духовната храна. 
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Романот на Маџунков изобилува со прегнантни и, неретко, 
афористички искажани констатации, кои се однесуваат токму на 
статусот и на третманот на културата во времето на неолиберал-
ниот, консумеристички капитализам. За разлика од голиот прагма-
тизам на денешницата, која на културата гледа како на нерациона-
лен издаток и неоправдан трошок – во романот на Маџунков се вели:  

„Во тоа е смислата на културата, да имаш нешто што не ти 
треба“. 

Културата и уметноста стануваат особено важни токму 
(или, наспроти) епохата на голиот, безобѕирен фундаментализам 
на (капиталистичката) економија и нејзината нескриена похотли-
вост за профит (добивка), како и наспроти суровиот прагматизам 
на партиско-политичката (над)моќ – кои, заедно земени, остану-
ваат неизлечиво рамнодушни кон личната драма(тика) на „штркот-
единак“, како што порачува програмски насловениот истоимен есеј 
на Митко Маџунков 

Од друга страна, фундаменталниот (и во идеологијата често 
злоупотребуван) сооднос меѓу животот и литературата – Маџунков 
интерпретативно го „пресвртува“ и го преформулира на следниот 
начин:   

„Вистинската книжевност е колонизација на животот, насе-
лување на неговите простори со многу невидливи паралелни све-
тови скриени во книгите... Самото траење на делата спроти очиг-
ледната минливост на животот, пресудува во корист на уверението, 
дека Литературата не е дејност во однос на Животот, туку Стварност 
место Животот“.          
           Да заклучиме, Птиците од ланските гнезда е урбан роман, 
речито сведоштво за луѓето што се актуелни денес, урбаните луѓе 
и нивните судбини; роман за трагично осамените индивидуи низ 
кои се прекршува колективната карма, или осуденост на само 
еден, безалтернативен простор, време, нација, култура. Или, мо-
жеби, подобро кажано – осуденост на ултимативна криза. 

Иако романескните ликови се (речиси донкихотски) упатени 
или поврзани со книгите (или Библиотката, како нивен легитимен 
Дом) – тие не дејствуваат книшки (безживотно, стерилно). Напро-
тив! Секој(а) од нив, на себе својствен, егзистенцијално обусловен 
начин, се соочува и се носи со сопствената обездоменост или, 
подобро кажано, фрленост во една вознемирувачка, турбулентна 
епоха на сурови промени и предизвици. 

Маџунков дава храбар, есенцијално пречистен пресек на 
едно заедничко и не помалку трауматично совремие – чија агони-
ја/оттуѓеност сè уште непризнаено отчукува во секого од нас, со 
целосно право, барајќи ја својата насушно потребна смисла, порака, 
утеха, одговор, оправдување... Но, не помалку важен, притоа, оста-
нува впечатокот дека раскажувачот вешто ја одбегнува стапицата 
на патетиката, на очајот или на голата констатација на жртве-
носта – со тоа што, во својата раскажувачка постапка, луцидно го 
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вградува (во основа трансцендирачкиот „зачин“) на хуморот, ле-
ковитата (само)иронија, филозофската рефлексија и не помалку вред-
ната, исцелителна моќ на културата и на уметноста. 

Отаде, книгата на Маџунков е богата полемична расправа на 
повеќе интелектуални и морални рамништа –  која храбро се фаќа 
во костец со своето разнебитено и драматично совремие, со соп-
ствените (роднокрајни и национални) стереотипизирани слики и 
претстави, со самата поливалентност на актуелната „балкански“ 
распослана историја.  

Романот Птиците од ланските гнезда е книга-водилка без 
чија лековита моќ, која е, во исто време, горчлива и луцидна – сите 
Ние, метафоричните „луѓе–птици“ од Силјановото племе – тешко 
би можеле да го најдеме патот до своите насушно потребни, често 
напуштани – духовни Гнезда.  
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СЕНКИТЕ НА МИНАТОТО 
(Низ призмата на романот Птиците од ланските гнезда  

на Митко Маџунков) 
 
 
АПСТРАКТ 
 
Романот Птиците од ланските гнезда на Митко Маџунков 

(1943) е добитник на наградата „роман на годината“ на македон-
скиот „Утрински весник“ за 2012 година, која во месец март мина-
тата година се додели по 14-ти пат. Се работи за еден урбан роман, 
речито сведоштво за трагично осамените индивидуи, низ кои се 
прекршува колективниот фатум на нацијата и на земјата. Иако деј-
ствoто на овој обемен, полифониски компониран роман е сместено 
во еден конкретен типичен балкански град – Белград, интертекстуал-
ните вкрстувања со значајни книжевни дела (Дон Кихот) и клучни 
настани од светската историја (Чернобил), како и играта со времето 
(јунаците понираат во паралелни светови), создаваат впечаток за 
„панпланетарна енигма“ (Венко Андоновски). Критиката го опре-
дели ова комплексно остварување како моќна метафора на Пресел-
бите (по аналогија на култните Селидби на Милош Црњански), 
сфатени како траен белег, трагична визија на нашето поднебје раз-
небитено по различни етнонационални, културални и политички 
линии на поделба и несогласувања, во едно крајно неизвесно и 
апокалиптично време.  
 
КЛУЧНИ ЗБОРОВИ: Митко Маџунков, македонски роман, културна 
меморија, идентитет, игра со време 
 
 

„Од каде си?  
Од Југославија.  
Зарем постои таква земја? 
Не, но јас, сепак, дојдов оттаму“.  
(Анонимен автор, почеток на книгата Децата на Атлантида, 

зборник есеи од млади луѓе, екс-Југословени, избегани поради вој-
ните, уредник Зденко Лешиќ, 1995.)  
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„Времето што го создаваат часовниците постои само ако 
некој го мери или го брои. Наспроти тоа, вистинското време е она 
што до крај се троши и има свој крај, што се состои од отчукани 
часови; со еден збор, тоа е животно време што го нарекуваме ‘ис-
торија’. Го нарекуваме така зашто секој човек што живее во своето 
време наоѓа во него траги од другите времиња што не се негови, 
времиња што веќе се потрошени и што поради тоа ги нарекуваме 
‘минато’“. 

Овие размисли на шпанскиот филозоф Ортега-и-Гасет 
(„Оживување на сликата“) се релевантни за најновиот роман на 
современиот македонски писател, драматург и есеист – академик 
Митко Маџунков, Птиците од ланските гнезда, објавен во 2012 
година и прогласен за „роман на годината“, награда на дневниот 
„Утрински весник“. Станува збор за автор што потекнува од Маке-
донија, но кој целиот свој работен век го поминал во библиотеката 
на градот Белград, а по пензионирањето, од 2006 година, се враќа 
и живее во Македонија. Пример за дводомен писател: пишувал и 
на српски и на македонски јазик, наградуван е и во едната и во 
другата културна средина, инаку голем поклоник и популаризатор 
на фантастичната проза и на кусиот расказ во 70-тите години на 
минатиот век, на расказот-цртичка и на расказот-сон.  

Одбирајќи за мото на својот роман една мисла од Дон 
Кихот на Сервантес, којa гласи: „Во ланските гнезда нема птици 
оваа година“, Маџунков не само што прави омаж на првиот роман 
во европската книжевност, почетокот на сите почетоци, туку и 
честите реминисценции на Сервантес и неговиот култен лик чу-
десно се рефлектираат и ги проникнуваат судбините на ликовите 
од Птиците од ланските гнезда. Дон Кихот е суштество на фик-
цијата sui generis: мисли дека живее во друго време од она во кое 
навистина живее; осамен поединец, едновремено смешен и возви-
шен. Токму такви се и плејадата ликови во романот на Маџунков. 
Еден од нив, инаку страстен обожавател на Сервантес, дури е и 
именуван по аналогија на Дон Кихот – се вика Дондоне. Впрочем, 
имињата на јунаците се симболични: баба Македонка, келнерот 
Дража Михајловиќ, Елена Гончарова Ридска, Планета Песимист со 
прекар Армагедон, Ангел, Граматик, Еленко Историк, Антонио де 
Растињак, Блумен (или Човекот во сино), Птоломеј, Фурнаџиев, 
Кирил Водочки, Чернобиленд (по аналогија на Леголенд)... 

Понесени од виорот на политичките промени, иако живеат 
во еден конкретен, реален хронотоп – Белград 1986 (но и дваесет 
години потоа), јунаците на Маџунков пропаѓаат во временски дупки, 
во паралелни светови и виртуелни реалности, во соништа и во се-
ќавања, во љубовни копнежи и во носталгични замки на потеклото 
и на идентитетот, но и во сомнамбулни, кошмарни халуцинации, 
како и во катастрофични и апокалиптични визии на иднината, како 
на личен, индивидуален така и на колективен и национален план. 
Играта со времето и со просторот, таа омилена „фантастична“ 
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тема на Маџунков, мајсторски и вешто е инкорпорирана во расказ-
ното ткиво на романот. Автобиографското искуство на писател-
Македонец, кој долги години живеел и творел во српска средина, 
му овозможува на авторот однатре и однадвор, мошне луцидно и 
самокритички, да ги лоцира сите проблеми и стереотипи, сите заб-
луди и историски неправди врзани за колективните трауми. Тој 
двоен поглед и кон себноста и кон Другиот, но и на себе како на 
Друг или на Другиот како Јас, со оглед на околностите дека нара-
торот во романот (Македонец), исто така, живее и твори во друга 
средина (Белград), ги маркира сите невралгични точки околу наци-
оналниот и културниот идентитет. Во оваа смисла, еве неколку 
афористични, иронични и самоиронични констатации што ќе ги 
сретнеме на страниците од романот: „Ја мразеше таа македон-
штина, тоа вечно каење и жалење, па да, печалбарството, ресанти-
манот, сите оние деминутиви, полигави одошто кај Русите“, или: 
„Македонците се народ кој не чита книги, а светот е пак народ кој не 
ни слушнал за Македонците и за нивниот крал Хунзо Хималајски, а 
камоли да им ги чита книгите“, или: „Се побркал во умот од коп-
неж по родниот крај“, „Сите Македонци страдаат од носталгија, 
бетер од Србите“, или: „На картата, Југославија личи на пиштол, а 
наскоро ќе се претвори во седум-осум биволски лајна посрани по 
Балканите“, или: „Кој менува име? Ние нека бидеме први“, името 
е „конвенција, договор“, „Името може да ротира како групното 
Претседателство на државата“, итн.    

„Во моите романи може да се следи една раскажувачка 
нишка врзана за ‘заминувањето’, кое е комплементарно со ‘враќа-
њето дома’“ – истакнува Маџунков во едно интервју и трагите на 
ликовите и на мотивите од својот најнов роман ги лоцира во рома-
нот Кон другата земја (1993), со кој, всушност, и започнува „пре-
селбата на птиците“ и потрагата по „старите гнезда“, а особено во 
романот Времето на ирвасите (2003), кој претставува вовед во 
Птиците од ланските гнезда. Ирвасите... се случуваат во една са-
бота во мај 1986 година (веднаш по Чернобил), a Птиците од лан-
ските гнезда го опфаќаат следниот ден, недела, но и идните, не де-
нови туку – години. „Поради тоа, нужно е да дојде до ‘изместу-
вање на времето’, кое, од една страна, ќе стане метафора за луди-
лото на светот, а од друга страна, ’технички’ ќе ја овозможи таа 
временска згуснатост“.  

Падот во времето може да се сфати и како пад во посто-
ењето, по аналогија на „источниот грев“, кога Адам, наместо бла-
женство, одбрал драма; падот во времето може да биде и пад во ја-
зикот, во смисла на Слотердајк и неговата култна синтагма: „Да се 
дојде на свет, да се втаса во јазикот“. Хрватскиот сликар и есеист 
Јагор Бучан прави типологија на „падот“, сфатен како „опаѓање на 
интеграциските компетенции на поединецот (или на група поединци)“, 
како образец/модел на еден книжевен лик, која (типологија) ја 
одразува следнава деклинациска низа: 1. Метафизички пад (источ-
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ниот грев/онтолошка оскудност), 2. Општествен пад (декаданса на 
политичкиот, социјалниот, институционалниот статус), 3. Морален 
пад (малодушност, престап, прељуба, предавство, злосторство) и  
4. Физички пад (несреќа, зависност, хендикеп, болест, смрт). Без-
малу сите модели егзистираат и во романот на Маџунков. И, уште: 
парадоксите што ги шири времето како категорија на големите 
теми на колективот и драмата на изгубениот идентитет го детер-
минираат и прашањето за историската втемеленост на романот.  

1986. Драматична година, кога, всушност, започнува „забр-
заното распаѓање“ на поранешна Југославија, чиј симболичен знак 
е Чернобил. „Чернобил не само што нè озрачи туку го означи и по-
четокот на крајот на XX век“ – пишува Дубравка Ораиќ-Толиќ во 
една своја студија и продолжува: „Во малото украинско гратче 
спроти тогашниот Први мај во тогашниот Советски Сојуз, во воз-
дух одлета дваесеттиот век и целата модерна култура. Атомската 
бомба е фрлена на Хирошима за да се победи фашизмот и за да се 
заврши Втората светска војна, (...) зло направено во име на доб-
рото. Чернобил беше атомска бомба вградена во темелите на Исто-
кот, која експлодира поради дотраеноста на системот. Тоа беше 
длабок израз на слабоста на Истокот, бездна за модерната култура 
(...), ослободено зло без никаква цел, таинствено самоубиство на 
комунизмот, кој го раздрма Западот. Моделот беше чудесно зара-
зен. Падот на Берлинскиот ѕид, распаѓањето на Советскиот Сојуз и 
неговата балканска копија – Југославија, сето тоа се одигра според 
сценариото на истата последователна реакција. (...) Крајот на XX 
век, се чини, не е ништо друго, туку дупка во времето, време без 
календар“ – заклучува Ораиќ-Толиќ.    

Овие мисли се созвучни со „запреното време“ во романот 
на Маџунков, со реалните и со надреалните патувања во времето 
што ги реализираат неговите јунаци, со бројните временски резови 
во една вознемирувачка, турбулентна епоха, епоха на сурови про-
мени и предизвици. Времето како четврта димензија на просторот, 
немоќта на човекот во трката со времето, временската празнина, 
„црната дупка каде што времето умира“ или губењето на времен-
ските координати како губење на идентитетот..., се само некои од 
можните лавиринтски патеки што се отвораат пред ликовите од 
оваа проза. За илустрација, посочуваме еден извадок: „Часовникот 
и понатаму покажуваше еден часот попладне. Толку беше кога 
дојдоа на терасата (...) Го принесе рачниот часовник до увото и 
наслушна: тивкиот механизам одвај чујно работеше, како да се до-
шепнува со времето за кое беше задолжен да го размрда; но стрел-
ките останаа неподвижни. Тоа беше веројатно доволна причина за 
аларм; но тој не рече ништо. Состојбата на хибернација, на це-
лосно мирување слично на смрт, за чудо, не го уплаши. Знаеше 
дека е во прашање еден од оние гранични феномени кои – како ни 
постоењето на Господ – не можат рационално да се објаснат, ниту 
пак да се докажат освен со нивното отсуство или присуство. ‘Вре-
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наслушна: тивкиот механизам одвај чујно работеше, како да се до-
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ките останаа неподвижни. Тоа беше веројатно доволна причина за 
аларм; но тој не рече ништо. Состојбата на хибернација, на це-
лосно мирување слично на смрт, за чудо, не го уплаши. Знаеше 
дека е во прашање еден од оние гранични феномени кои – како ни 
постоењето на Господ – не можат рационално да се објаснат, ниту 
пак да се докажат освен со нивното отсуство или присуство. ‘Вре-
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мето застанало’, рече Кирил. ‘Тоа е доволна причина човек да се 
мрдне од местото’“. 

Јунаците од книгата, „луѓето со два живота и една биогра-
фија“ (како што би рекла Дубравка Угрешиќ), се директно или ин-
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знае, па токму затоа пораките добиваат или ироничен призвук или, 
пак, застрашувачки димензии, во орвеловска смисла.  

На пример, пораките што ги добива Рина, еден од ликовите, 
гласат: „Прошетка по хипотенузата“, „Зрнце“, „Кибритче без 
чкорче“. „...Котите на нејзиниот стан во Нов Белград, на Музејот 
на современа уметност (или сеедно, на кафеаната Утока) и на бав-
чата на Венеција во Земун создаваат правоаголен триаголник со 
хипотенуза покрај реките Сава и Дунав (Дунавац). Оној што го 
пратил ливчето бездруго знаел дека таа речиси секојдневно шета по 
‘хипотенузата’. Зрнце бил прекарот што $ го дал Кирил, поради 
ретката крвна група АБ со негативен резус фактор. Добро, тоа мо-
жел да го злоупотреби некој што слушнал дека тој ја вика така, 
Зрнце, но за Кибритчето, што не се однесувало на кибрити и чкор-
чиња, туку на кафеаната Кибритче на Топчидерска ѕвезда, каде 
што почнала нејзината љубов со Дондоне, не можел да знае апсо-
лутно никој, освен тие двајцата, кои биле доволно дискретни да не 
го разгласуваат она што треба да остане тајно“.   

Еве уште еден пример: Лена, која 20 години по Чернобил го 
чита ракописот на Кирил Водочки, во еден миг (токму читајќи го 
цитираниот дел за Рина) и самата ќе влезе во приказната и ќе се 
сети за сопствените добиени пораки, кои гласеле: „Невеста сина“, 
Паркот на пријателството – Аркадија“, Матка (празна). „Иако збо-
рот значеше и матица (од пчели или средина на реката) и маткање 
(лажотење), Лена беше сигурна дека се однесува само на материца 
и дека гнасната алузија е насочена кон неа – дека нема деца. (...) 
Невеста сина, невеста сина – што беше тоа, од каде $ беше поз-
нато? (...) Тогаш $ светна: тоа беше дел од еден стих, невеста сина 
на морето зелено. Стихот беше од некоја драма од Ѓура Јакшиќ 
што го запомни од еден цитат на Црњански: се однесуваше на гра-
дот Венеција. (...) Од каде знаел поетот кој бил и сликар (...) дека 
морето околу Венеција е зелено, а самиот град син, се прашува 
Црњански. И таа се прашуваше, вчудовидена, од која адска дупка 
стигнала до неа таа порака, токму во моментот кога застана пред 
бавчата на Венеција. Може ли тоа да биде случајно? Потоа, тука 
беше и Аркадија, не онаа по која мечтаел Дон Кихот при крајот на 
животот, туку онаа што таа ја запомни од својата прва љубовна 
средба со Кирил во кафеаната Морава близу до семинарот во 
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Таковска, нешто што беше само меѓу нив двајцата, поради што таа 
тоа нивно заедничко време и го нарече така, ‘престој во Аркадија’. 
(...) Кирил тогаш $ ја откри таа мала тајна, дека Аркадија била вре-
мето пред хомо сапиенсот, вечноста населена со растенија и жи-
вотни: земниот рај“.   

Романот на Маџунков е пример за роман-енциклопедија, 
како метод на сознавање, а особено како мрежа на поврзување 
факти, личности, настани – минати и идни, реални и имагинарни, 
можни и неможни... И, сето тоа, како што може да се види од 
посочените извадоци, се случува со помош на семантичкиот по-
тенцијал на зборовите, на мајсторски изведената вербална „игра“ 
или богатиот и разновиден јазичен колорит и неговиот ефект врз 
менувањето на феномените што се во фокусот на авторовиот 
интерес. Впрочем, Маџунков добро знае дека секој живот е енцик-
лопедија, библиотека, архив, попис на предмети, збирка на сти-
лови, каде сè може да биде измешано и повторно средено на сите 
можни начини; и уште: дека секој од нас е комбинација од инфор-
мации и реални искуства, од прочитаното и од доживеаното, од се-
ќавања и од имагинарни копнежи или стремежи. Пораката, пак, 
како клучна наративна алатка во романот, укажува на неопход-
носта да се излезе од ограничената перспектива на индивидуал-
ното јас и да се воспостави релација со некои „други“ јас.   

Пораките што ги добиваат јунаците личат на библиотечните 
каталошки ливчиња со перфорација околу која пишува: „ѕирни во 
дупката“. Токму тоа е хронотопот на прагот (како што би рекол 
Бахтин), бидејќи, откако љубопитно ќе ѕирнат низ дупката, лико-
вите пропаѓаат во некоја друга временско-просторна димензија на 
постоење, влегуваат во некоја своја „друга“ приказна. (Мора да се 
признае, мошне инвентивна досетка на авторот.) 

„Највисоката задача на романот е да создаде нова приказна“ 
– истакнува Маџунков во споменатото интервју по повод награ-
дата „роман на годината“ и појаснува: „Во ‘Птиците’ тоа, меѓу 
другото, се постигнува преку пораките што доаѓаат од непознат 
извор и ги собираат јунаците, од сите страни на земјата, во исто 
време на едно место. Композицијата во вид на зраци или пајакови 
нишки ќе ја формираат онаа ‘критична маса’, што потоа ќе ја овоз-
можи експлозијата, кога се ќе се разлета на сите страни, со што ќе 
почне ‘преселбата на птиците’. Галеријата ликови се градивните 
елементи на тоа ткиво, во кое секој лик има своја сопствена, често 
луда и исклучителна точка на гледање, од чија оркестрација се 
создава полифонискиот звук со многу дисонантни тонови“ – зак-
лучува Маџунков.  

Не е тешко во овие размисли да ги препознаеме ставовите 
на еден Бахтин за дијалогичност и полифоничност на романот, или 
категоријата многустраност на која Итало Калвино $ посветил 
едно од своите, за жал, неодржани американски предавања: „Пос-
тои многустран текст во кој единственоста на едно мислечко јас се 



312 Лидија Капушевска-Дракулевска 

Таковска, нешто што беше само меѓу нив двајцата, поради што таа 
тоа нивно заедничко време и го нарече така, ‘престој во Аркадија’. 
(...) Кирил тогаш $ ја откри таа мала тајна, дека Аркадија била вре-
мето пред хомо сапиенсот, вечноста населена со растенија и жи-
вотни: земниот рај“.   

Романот на Маџунков е пример за роман-енциклопедија, 
како метод на сознавање, а особено како мрежа на поврзување 
факти, личности, настани – минати и идни, реални и имагинарни, 
можни и неможни... И, сето тоа, како што може да се види од 
посочените извадоци, се случува со помош на семантичкиот по-
тенцијал на зборовите, на мајсторски изведената вербална „игра“ 
или богатиот и разновиден јазичен колорит и неговиот ефект врз 
менувањето на феномените што се во фокусот на авторовиот 
интерес. Впрочем, Маџунков добро знае дека секој живот е енцик-
лопедија, библиотека, архив, попис на предмети, збирка на сти-
лови, каде сè може да биде измешано и повторно средено на сите 
можни начини; и уште: дека секој од нас е комбинација од инфор-
мации и реални искуства, од прочитаното и од доживеаното, од се-
ќавања и од имагинарни копнежи или стремежи. Пораката, пак, 
како клучна наративна алатка во романот, укажува на неопход-
носта да се излезе од ограничената перспектива на индивидуал-
ното јас и да се воспостави релација со некои „други“ јас.   

Пораките што ги добиваат јунаците личат на библиотечните 
каталошки ливчиња со перфорација околу која пишува: „ѕирни во 
дупката“. Токму тоа е хронотопот на прагот (како што би рекол 
Бахтин), бидејќи, откако љубопитно ќе ѕирнат низ дупката, лико-
вите пропаѓаат во некоја друга временско-просторна димензија на 
постоење, влегуваат во некоја своја „друга“ приказна. (Мора да се 
признае, мошне инвентивна досетка на авторот.) 

„Највисоката задача на романот е да создаде нова приказна“ 
– истакнува Маџунков во споменатото интервју по повод награ-
дата „роман на годината“ и појаснува: „Во ‘Птиците’ тоа, меѓу 
другото, се постигнува преку пораките што доаѓаат од непознат 
извор и ги собираат јунаците, од сите страни на земјата, во исто 
време на едно место. Композицијата во вид на зраци или пајакови 
нишки ќе ја формираат онаа ‘критична маса’, што потоа ќе ја овоз-
можи експлозијата, кога се ќе се разлета на сите страни, со што ќе 
почне ‘преселбата на птиците’. Галеријата ликови се градивните 
елементи на тоа ткиво, во кое секој лик има своја сопствена, често 
луда и исклучителна точка на гледање, од чија оркестрација се 
создава полифонискиот звук со многу дисонантни тонови“ – зак-
лучува Маџунков.  

Не е тешко во овие размисли да ги препознаеме ставовите 
на еден Бахтин за дијалогичност и полифоничност на романот, или 
категоријата многустраност на која Итало Калвино $ посветил 
едно од своите, за жал, неодржани американски предавања: „Пос-
тои многустран текст во кој единственоста на едно мислечко јас се 

Сенките на минатото 313 

заменува со разновидноста на субјекти, гласови, поглед на светот, 
според моделот кој Бахтин го нарече ‘дијалошки’ или ‘полифониски’ 
или ‘карневалски’, чии предвесници ги најде од Платон преку Рабле 
до Достоевски“ – читаме кај Калвино. Очигледно, автопоетичките 
изјави на нашиот Маџунков се созвучни со размислите на итали-
јанскиот автор.  

Сите експлицитни и имплицитни интертекстуални проник-
нувања со книжевното и културното наследство со кои изобилува 
романот на Маџунков, се оние „сенки на минатото“, без кои не би 
постоела ниту сегашноста, ниту иднината. Зарем и самиот Конгрес 
на библиотекари, кој треба да ги поврзе настаните и јунаците од 
драматичната година кога започнува „забрзаното распаѓање“, не 
претставува алузија на Ноевиот ковчег и на библискиот потоп?! 
Не случајно ликовите се библиотекари, одбрани луѓе поврзани со 
книгите, со знаењето, што ќе рече и со книжевноста (уметноста) и 
со чинот на творењето како единствен спас и излез од сеопштото 
лудило! Зар Библиотеката, сфатена во борхесовска смисла, како 
универзум, како тоталитет на постоењето, не е место на меморија 
и извор на идентитетот?! Неслучајно, на страниците од романот 
постои цел еден есеистички дел – прослава на книжевноста:  

„Вистинската книжевност е колонизација на животот, насе-
лување на неговите простори со многу невидливи паралелни све-
тови скриени во книгите. Ако оживеат световите од книгите што 
го носат животворното семе, ќе добиеме една нова вселена созда-
дена, место од атоми и од клетки, од букви и од зборови.  

Се смета дека интеракцијата меѓу Животот и Литературата 
не е безусловно реверзибилен процес и дека таа може да се воспри-
ема само додека постои свесен живот. Тоа е претежно гледиште кое 
се базира врз вообичаената претпоставка дека литературата е 
Нешто Во Однос На Постоењето. Макар  што смртта – тој стар ка-
петан на сите конечни патувања – како да го демантира тоа: са-
мото траење на делата спроти очигледната минливост на животот, 
пресудува во корист на уверението дека Литературата не била деј-
ност Во Однос На Животот туку стварност Место Животот. 
Дури и тогаш кога веќе нема ни Живот ни Постоење“. 

 
* 

 
Романот Птиците од ланските гнезда е првата книга од за-

мислената целина; останува да го почекаме продолжението за да 
го дознаеме финалето.    
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ПРИКАЗНИ ЗА ЃАВОЛОТ 
 
 

ЃАВОЛОТ АБВГДУВА, ШТО НА ЃАВОЛСКИ  
ЗНАЧИ СЕ ПРЕТСТАВУВА 

 
Сигурно сте слушнале за мене, но, сепак, да се претставам: 

јас сум ѓаволот од приказната за лошата жена. Ако ја знаете таа 
приказна, треба да знаете дека е таа само за вас приказна, а за мене 
е сурова стварност. Да ве потсетам, за секој случај. 

„Имало немало некогаш една лоша жена.“ Добро ли е така за 
почеток? Не, не е добро. Дека „имало“ – имало, но ми пречи она 
„немало“. Ќешки да немало, но ја кога имало! Ми го мати мозокот 
и она „некогаш“. Не „некогаш“, туку имало секогаш, а има и сега, 
јас тоа најдобро го знам. 

Ќе биде подобро да го промениме почетокот, кога не можеме 
да го промениме крајот; значи: „Си била една лоша жена...“ Е, 
како да не, „си била“, ни тоа не чини; кога тоа „била“ кога сè уште 
ми квачи јајца во дупката? Гледам дека не било лесно да се почне 
приказна. Најдобро да фатам без почеток, одоколу: „Приказната за 
лошата жена ни кажува...“ Е ајде да чуеме што ни кажува? 

Додека лошата жена одела со мажот покрај една ливада, ма-
жот за да се направи голем домаќин рекол дека е ливадата убаво 
окосена, а жената за да биде по нејзино рекла дека не е косена, 
туку е стрижена. Додека се расправале така, жената му тутнала два 
прста пред очите и штрицкајќи со нив како со ножици почнала да 
вика: „Стриженa, стриженa“, па не гледајќи си пред себе, онака 
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ЃАВОЛОТ БАРА СПАС ЗА СВЕТСКАТА ЕКОНОМИЈА 
 
„Јас можам да ја уредам светската економија за еден ден“, 

рече ѓаволот на самитот на економистите каде што по протекција 
го повикаа терористите. 

„Ајде баш да чујам, умчо“, рече претседателот на самитот, 
„досега таков не се јавил за збор!“ 

„Доволно е да се фати тертипот на земјата каде што ми е 
дупката“, рече ѓаволот, „и да се прекара денот со леб и сирење, 
плус една маслинка и едно деметче лук, но и тоа е многу, па свет-
ската економија да пропадне за еден ден.“ 

„Мене ми се причу дека ќе зборуваме за спас, а не за про-
паст, делегате“, рече претседателот. 

„Па, токму во тоа е спасот, во пропаста“, рече ѓаволот. 
„Ајде дообјасни се, делегате“, рече тогаш претседателот и 

извади молив да запишува. 
„Нема што да се дообјаснувам“, серт рече ѓаволот, „пратете 

ги првин економистите на специјализација во земјата каде што ми 
е дупката, да научат да живеат од ништо.“ 

„Тоа веќе го слушнавме“, рече претседателот и туку го зајаде 
моливот, „туку ние мислевме дека мајката му е во потрошувачката.“ 

„А зошто тогаш зборот економичен значи штедлив, а не 
расипник?“ се зачуди ѓаволот. 

„Е ајде бегај на некој друг самит“, рече тогаш претседателот 
и го скрши моливот решен да не фаќа забелешки, „ние живееме од 
голтарите што трошат, а не од скржавите богаташи. Одвај ја 
управивме економијата со трошење, ти сакаш да ѝ туриш кочан од 
пченка во газот! Што ќе им правиме на невработените кога ќе 
престане производството на непотребните дреболии? И што да 
прават купувачите ако им оневозможиме да го купат она што не 
им треба? Да не сакаш штрајк од три милијарди Планетарци. Јас 
чув дека ти си ги научил да трошат, затоа си повикан на самитот! 
Да не си сега откај синдикатите, а ѓаволе?“ се дополни претседате-
лот, кој сè досега се правеше дека не го познал делегатот. 

„Како ги научив така ќе ги одучам“, рече ѓаволот, но се пре-
каса, зашто добро знаеше дека и претседателот на самитот добро 
знае кој ги направи луѓето трошаџии. Сакаше да му довикне: „Ако 
сте се наплодиле толку, истребете се во некоја војна“, но му стана 
жал за народот од земјата каде што му беше дупката, зашто ем ги 
имаше малку, ем му беше жално да ги слуша нивните поплаки. 
Како и да е се најде троа надговорен и победен, а тој тоа не смееше 
да си го дозволи, па затоа само промрмори: „Да сте во земјата каде 
што ми е дупката, ќе ве натераат да го изблуете она што сте го 
изеле за спас на светската економија!“ 
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ЃАВОЛОТ ГИ ВЕЛИЧА И ГИ КУДИ АКТЕРИТЕ 
 
На денот на мимезисот ѓаволот вака го почна својот говор: 
„Од сите, вие најмногу личите на мене, па затоа ве величам, 

о актери! Можете да бидете што сакате и пак да не бидете ништо!“ 
Во продолжение на говорот тој рече: 
„Јас го измислив мимезисот спрема самиот себе, затоа сум 

прв миметичар, втори се мајмуните, а трети сте вие, о актери!“ 
„Зошто вака лошо се изразивте за нас актерите што сме свет-

ски славни, па не споредувате со мајмуните?“ рече најпознатата 
филмска ѕвезда откако завршија говорите. 

„Ѓаволот сака да биде над сите други, а особено над оние 
што се славни и богати“, дофрли најпознатиот продуцент. 

„Тој смета дека артистите се прославиле и се збогатиле пла-
гирајќи го него“, се замеша и најпознатиот филмски критичар. 

„Сите тројца заслужувате одговор“, рече ѓаволот откако пив-
на шампањско од широката чаша. „Ако тебе, о диво, ти кажам да 
плачеш, ти ќе плачеш, а ако ти кажам да се клецаш, ќе се клецаш. 
Ако ти кажам да го играш мајмунот Хануман, и тоа ќе го напра-
виш! Па, што си тогаш?“ 

„А, во што си, пак, ти подобар?!“ му подвикна ѕвездата 
зашто ѝ скисна. 

„Јас сум уметникот што го измисли мимезисот, а ти си мај-
мунката што го научи тоа од другите мајмуни. Вие само ме плаги-
рате и сакате да ми се качите на престолот, а згора на тоа и скри-
еното азно да ми го шлаптосате! Ете, тоа е одговорот и за тебе и за 
овие двајца“, заврши ѓаволот, па откако го испи шампањското, 
слатко ја изгрицка и широката чаша. 

 
 

ЃАВОЛОТ ГИ КАРА СПОРТИСТИТЕ 
 
Некогаш бевте познати јунаци што водат војни. Сега војните 

ги водат непознати парталковци, а вие си играте со топки како де-
цата. Арам да ви се парите! 

 
 

ЃАВОЛОТ ГО ИСПРАШУВА ПРОСТИОТ МАКЕДОНЕЦ 
 
Простиот Македонец е лице од друго дело, но може да се 

сретне како шета и по пределите на оваа книга. За тоа сведочи 
следната вистинита случка. 

Еден ден ѓаволот се сопна од Простиот Македонец, кој соби-
раше желад во гората за прехрана на свињите. 

„Многу добро те погодил оној што ти го турил името, човеку“, 
рече ѓаволот. „И јас да ти бев кум немаше да те насликам поточно.“ 
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„Ѓаволе“, рече Простиот Македонец, кој веднаш знаеше со 
кого зборува, „колку што гледам, ти ме фалиш за да ме покудиш – 
божем го аресуваш моето име, а, всушност, се подбиваш со мене ве-
рувајќи, спроти прекарот, дека сум прост. А името тоа не го кажува.“ 

„А, што кажува“, се зачуди ѓаволот. „Како ти гласи името?“ 
„Моето име гласи Прост Македонец, но никаде не се вели 

дека е прост Простиот Македонец, ниту, пак, некој ќе ти рече, се 
сретнав со простиот Прост Македонец. Моето име си има свое 
достоинство, ѓаволе, како и името на секој тукашен човек.“ 

„Немој така, побратиме, и јас сум тукашен, но никој...“ 
„Како мислиш тукашен?“ се зачуди Простиот Македонец. 

„Извини што ти ја сечам думата.“ 
„Тука ми е дупката, па чијашен сум тогаш?“ троа налутено 

рече ѓаволот и продолжи за да си ја заврши мислата: „Тукашен 
сум, но никој не ме вика Простиот Ѓавол!“ 

„Затоа те викаме Ѓаволот од Дупката, во што е разликата?“ 
„Голема е разликата меѓу Ѓаволот од Дупката и Простиот 

Македонец. Моето име кажува дека потекнувам од оваа почва, 
штом ми е тука дупката, а твоето укажува на твојот простотилак. 
Затоа за тебе ќе бараме ново име со географска определница, па 
отсега ќе бидеш Оној Што Потекнува Од Земјата Каде Што Му Е 
На Ѓаволот Дупката.“ 

 
 

ЃАВОЛОТ ГO TETOВИРА ЈАЗИКОТ 
 
Додека законот ги прогонувал тетовираните, непара му до-

аѓало на ѓаволот, чунки тоа биле негови луѓе. Но, откако секој мо-
жел да се тетовира по целото тело, па и по газот, ѓаволот не знаел 
како да познае кој е од неговите, кој не е. Уште полошо било што 
космото не му давало и тој да се тетовира, па затоа, за да го поз-
наат, удрил мур на јазикот, да се знае кој е чобанинот на стадото. 
Од тоа време и жените почнале да носат алки на јазиците, божем 
за поголема наслада. 

 
 

ЃАВОЛОТ ГРИЦКА СЕМКИ НА АУТОДАФЕ 
 
Немало поубаво време од она кога ѓаволот живеел во Европата. 

Тогаш насекаде гореле клади со верници наречени неверници, а нему 
му доаѓало убаво во душата кога гледал како им црцори месото. 
Тогаш на секое аутодафе луѓето се собирале како на панаѓур, море се 
правеле трибини, море се курдисувале клупи и трпези, некој на 
носилка, некој со патерици, доаѓале од сите страни цели семејства, од 
бебиња до изнемоштени старци, со бовчи храна, со панери полни леб 
и вино, а некои носеле и живо месо да го печат на огновите кога ќе се 
разгореле. Е тогаш и тој најмногу уживал, ќе се курдисал крснозе 
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меѓу огновите и гледачите, паталците, сеирџиите и гаталците, па си 
грицкал семки и многу убаво си поминувал. За жал, кога се префрлил 
во земјата каде што му е сега дупката, немало такви огни, тука невер-
ниците не ги палеле, чунки и самите биле неверници. 

 
 

ЃАВОЛОТ ДОБИВА РАЗГЛЕДНИЦА 
 
Ѓаволот добил неформална разгледничка од долниот сосед, 

демек, дали сака да го види морето. Тој пратил ваков одговор: „Да 
го видам, но да не ме ареса?!“ 

 
 

ЃАВОЛОТ И БОГАТАШИТЕ 
 
„Што мислиш ти за богаташите?“ го праша човекот ѓаволот. 
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ЃАВОЛОТ И ДЕМОКРАТИЈАТА 
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ЃАВОЛОТ И ДОЛНИОТ СОСЕД 
 
Ѓаволот имаше многу лоши соседи што ја опкружуваа земјата 

каде што му беше дупката, а најлош од сите нив беше оној што му 
беше од долната страна. Ѓаволот дотогаш се имаше справено со 
разни чешит соседи, кои не ја признаваа земјата каде што му беше 
дупката, но овој беше првиот што не го признаваше ни него лично, 
а камоли да ја признае земјата каде што му беше дупката. 

Тоа мошне го скоси, но бидејќи нему работата му беше да се 
коси, пак ич не си тури на ум и не се скоси онолку колку што 
имаше намера другите да ги скоси. Да беше суштество што спие, 
ќе ги мислеше пред спиење. Вака немаше кога да ги мисли. 

Така, кога земјите отаде дупката свикаа самит да видат што е 
таа работа што не е, го најдоа неподготвен, со молив зад увото сед-
нат на сопствениот опаш. Половина ден му ја изложуваа ситуаци-
јата во која бил во која не бил, а кога завршија, тој рече: 

„Во што е проблемот?“ 
„Како во што, колега, па имаме поплака од долниот сосед, 

кому му фури од вашата страна.“ 
Ѓаволот не сакаше секој да се прави ѓавол, па да го наречува 

колега, но се воздржа да не вивне, па, благодарејќи на својата итрина, 
дипломатски мирно рече: 

„Ќе ги разгледам тие прашања во дупката, зашто во земјата 
каде што ми е дупката јас сум само кираџија, па ќе треба да ги праш-
ам стопаните, чунки јас над нив немам друга власт, освен да им но-
сам вода.“ 

Помина една и пол година во абер чекање, но бидејќи не 
стигна аберџијата, пак се огласија Европејците. 

„Во што беше проблемот?“ рече тогаш ѓаволот од дупката. 
„Како во што, колега, па долниот сосед си има мака што сте 

му ја зафатиле горната страна“, рекоа Европејците. 
„Е ај тогаш да не му го скршиме атерот, да си ги замениме 

местата, мојата дупка е троа мокра во последно време, па да си го 
подисушам, што се вели, опашот покрај морето“, рече ѓаволот. 
„Но, внимавајте, ова е само предлог на еден потстанар, а како ќе 
си решат газдите што јас им носам вода, разберете се со нив!“ 

 
 

ЃАВОЛОТ И КУЛТУРАТА 
 
Кога го прашаа што мисли за финансирањето на културата 

од страна на државата, ѓаволот рече: 
„Јас сум само против изградбата на цркви и манастири, каде 

што се велича мојот противник!“ 
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ЃАВОЛОТ И МЕДИУМИТЕ 
 
Ѓаволот беше навикнал да биде главен во сите медиуми. 

Море весници, море телевизија, море ѕидовите на клозетите или 
страниците на Мрежата, тој насекаде беше ударна вест. Не била 
вест куче да те апне, туку ти куче да апнеш, но тоа беа блуткави 
шеги спрема вестите што ѓаволот ги разгрмуваше со својот опаш. 
А некаде се отворила војна, а се појавила некоја нова чума, а уд-
рил орканот Руинило или те фраснал монсунот Потопило, тоа не 
можеше да не се појави на првата страница. Да не се зборува за по-
ситните престапи, ако некој убил мајка, задавил татко или го испе-
кол братот на ражен. Ѓаволот толку навикна да биде главен што во 
последно време престана да чита, да слуша, па дури и да гледа 
вести, особено откако во дупката му се насели лошата жена, која, 
сакајќи да испадне поважна од својот домаќин, не го гасеше теле-
визорот, но не за да слуша вести, туку за да гледа серии. Тоа беше 
причината што ѓаволот почна да го гаси телевизорот без далечин-
скиот управувач, а со својот опаш. А почна серијата, ќе мавне со 
опашот и ќе завладее мрак. 

„Што ти е, домаќине“, рече најпосле лошата жена, која беше 
станала добра откако остана без своите омилени емисии. „Нели 
знаеш дека имам серија?“ 

„Јас сериите ги викам какии“, рече ѓаволот, „и такво ѓубре 
нема да влезе во мојата дупка!“ 

„Аман, домаќине“, списка лошата жена, „јас тука немам ком-
шивки што ќе ми ја прераскажат пропуштената епизода, а болна 
сум додека не разберам што станало со султанот и со султаниите.“ 

„Во оваа дупка повеќе нема да се гледа телевизија“, рече ѓа-
волот, „зашто на сите канали само мене ме споменуваат, а мене ми 
е срам од толкавата популарност. Нели е гнасно секој ден да го 
гледаш своето перчење, море ова сум украл, море оној сум го изма-
мил, море сум му ја скусил главата на некој што не сум го сонил.“ 

„Аман, домаќине“, се растревожи лошата жена која добро ја 
беше фатила итрината на ѓаволот, „зошто така погрешно збору-
ваш, не гледаш ли дека сите со тебе само мајтап си играат?“ 

„Како мислиш мајтап, лоша жено?“, срипа ѓаволот, „зар не 
гледаш дека не се симнувам од екраните и дека сите само за мене 
зборуваат?“ 

„Сите зборуваат за твоите дела, но никој не ти го кажува името, 
домаќине“, го дочека тогаш лошата жена. „Дали си чул или прочи-
тал да се објави дека тоа и тоа го направил ѓаволот, туку сите само 
така те плагираат и се перчат со твоето име, без да те споменат, како 
тие да се ѓаволи.“ 

Ѓаволот се замисли над зборовите на лошата жена и виде 
дека она што го кажува е вистина. Не му требаше долго размислу-
вање, па да сфати дека неговите дела се навистина на првите стра-
ници на весниците и во ударните вести на сите телевизии, но дека 
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навистина никој не му го споменува името, туку сите се прават 
како да зборуваат за свои сопствени дела. 

„Е ајде еднаш и со тебе да се согласам“, рече тогаш ѓаволот, 
„иако е тоа голем резил за мене, ама отсега можеш да им се посве-
тиш на своите какии, а јас ќе барам начин да ги одбранам своите 
авторски права!“ 

 
 

ЃАВОЛОТ И НЕГОВИТЕ ПОМОШНИЦИ 
 
„Да не се најдеш навреден“, му рече еден учен на ѓаволот, 

„но, дали е вистина дека на светот имало многу ѓаволи?“ 
„Вистина е“, одговори ѓаволот, „но, кој и да ти се јави – јас сум!“ 
 
 

ЃАВОЛОТ И ОПОЗИЦИЈАТА 
 
Кога ѓаволот чу дека оние од опозицијата ја нарекуваат власта 

позиција, веднаш му стана јасно за што се борат, па ја искина член-
ската книшка. 

 
 

ЃАВОЛОТ И ЧЕХОВ 
 
„Мојот помошник Чехов“, му рече еднаш ѓаволот на профе-

сорот по славистика, „барем си признава дека луѓето ништо не 
знаат, а се прават дека божем нешто знаат, а тие, ем ништо не 
знаат, ем се прават дека знаат повеќе од мојот асистент.“ 

„Од каде сега го исчепка тоа, о ѓаволе?“ рече учениот човек, 
кој беше специјалист за делото на споменатиот. 

„Ќе чекам да начукаш уште сто години, па тогаш ќе ти ги 
пратам трите сестри за да ти кажат. Колку што гледам, ти веруваш 
дека сестрите не втасале во Москва, а тие се одамна веќе профе-
сорки на Московскиот универзитет“, му рече ѓаволот одоколу, 
колку да го замисли, па си продолжи по патот. 

 
 

ЃАВОЛОТ JA ШИРИ СЛИКАТА 
 
Му се пожалил на ѓаволот еден човек од земјата каде што му 

била дупката, но без да знае со кого зборува. 
„Многу ѓаволски работи гледам околу мене“, рекол човекот, 

„но малку човечки.“ 
„Рашири ја сликата“, рекол ѓаволот. 
„Што ти значи тоа?“ 
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„Замисли за момент дека сум јас ѓавол и дека повелам со све-
тот, а дека ти си човек што влече плата од некое мое претпријатие, 
па згора на тоа и ме критикува – како ќе ми биде?“ 

„Како ќе ти биде?“ 
„Не знам како ќе ми биде мене, но знам како ќе ти биде тебе!“ 
 
 

ЃАВОЛОТ КАКО СЛИКАР 
 
Слушнал ѓаволот дека магарето сликало со опашката, па ре-

шил и тој да стане сликар, зашто и тој имал опашка. 
Купил бои и лакови, ги подзамешал, та фатил да мава со 

опашката. Мавал што мавал, најпосле домавал. Додека стоел близу 
до платното, не му ја фаќало око работата, но откако малку се 
оддалечил, видел дека не испаднало полошо од Џексон Полок, што 
за него било малку, но кој ти дава повеќе? 

„Какво е, такво е, важно мое е“, си рекол ѓаволот сам со себе, 
„нема да го поправам за да не го расипам, а ќе го наречам автопор-
трет, па да видам кој ќе смее да писне!“ 

 
 

ЃАВОЛОТ НЕМАЛ КАДЕ ДА СЕ ИСПОВЕДА 
 
Кога видел дека на крајот на сите ќе им се простат гревовите, 

а само тој ќе остане грешен, ѓаволот напишал писмо до патријар-
хот да му се направи капеличка и тој да се исповеда. 

„Немаме ние толку попови да те дослушаат“, рекол патријархот 
и ја отфрлил молбата. 

 
 

ЃАВОЛОТ НЕМАЛ ДРУГА РАБОТА 
 
Една многу безобразна народна поговорка вели дека „ѓаволот 

немал друга работа, па јајцата си ги лижел“. Замислете сега вие да 
сте ѓавол, па некој да ви каже такво нешто – нели е тоа за суд? 
Како прво, ѓаволот нема јајца. Како второ, ѓаволот секогаш има ра-
бота. Немал што да работи оној што ја измислил таа поговорка, 
зашто да имал, ќе работел и нема да измислувал поговорки, а оној 
што е во поговорката тоа ќе го докаже пред правосудните органи. 

 
 

ЃАВОЛОТ ОТВОРА ФРИЗЕРСКИ САЛОН 
 
„Кој е твојот проблем, човеку, штом не можеш да се справиш 

со сопствената коса?“ рекол ѓаволот, обраќајќи се кон човечкиот 
род, кога видел што прават луѓето со своето космо, едни го буша-
ват, други го пеглаат, трети го бричат, четврти го стрижат, петти 
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перчин, а шести прачки-прачки го прават. Но, кога видел дека се 
нашле и такви патеци разни да прават, како да ги трештила силата 
на неговите противници, и кога сфатил со какви шутраци си има 
работа, му стана јасно дека тука лежат големи пари, па реши да от-
вори фризерски салон за мажи, зашто со жените беше скаран. На-
пиша на фирмата што е што не е, па малку по малку баеги муште-
рии собра. Исто како и противниците од небото, и тој умееше да 
ракува со молњи, па така и ги правеше патеците, со рачни ровја 
вртејќи разни осмици и секакви други цртежи, а најголем мајстор 
беше со молња да те пресече од уво до уво и да ти направи патец 
како некој со балтија да те треснал по глава. Нема-нема, ќе скас-
треше патем де врв од ушна школка де половина уво, но кој те 
праша бриче ли се владика, важно осмицата да биде изработена 
како што треба и да може да ја видат завидливците од небото. Така 
и од таа работа баеги пари спечали. 

 
 

ЃАВОЛОТ ПАСЕ ОВЦИ 
 
Кога ѓаволот се главил да пасе овци, не му требало ни куче 

ни друг помошник. Сам трчал и лаел по нив, сам ги собирал, сам 
ги молзел. Арно ама, од силниот страв што им го всадил во душите, 
на овците им се пресекло млекото. Тие порано им наоѓале мани на 
овчарите и блееле по кучињата и по волците, но дури откако ѓаво-
лот ги зел под свое виделе дека и од лошо имало полошо. Но, сега 
немало кому да му кажат. 

 
 

ЃАВОЛОТ ПРОДАВА РОБИНКА 
 
Добро е познато колку ѓаволот ги мрази жените, поради пат-

ратиите што ги тргал од лошата жена, но не е толку познато дека 
(со тоа треба да биде запознаено секое моме), поради големата 
пизма што и ден-денешен ја има спрема нив, понекогаш излегува 
на пазар, па продава девојки по мошне ниски цени. Некогаш тргу-
вал со афион, но сега тргува и со афион и со бели робје, претежно 
во слободно време, кога ќе здивне од некоја војна, што се случува 
ретко; иако негова специјалност во поново време е продажбата на 
органи од живи дарители и раскарувањето на браќата. 

Така, еден топол летен ден на плоштадот на главниот град на 
земјата каде што му беше дупката, ѓаволот си ги ладеше копитата 
во една од многубројните фонтани, загледан во нацацканите спо-
меници, меѓу кои преовладуваа ајдуците со калачки и со рачни 
бомби, од кои некои лично ги познаваше. Пред него стоеше една 
многу млада и многу убава девојка, врзана за глуждот со невид-
ливо сиџимче. Тоа не беше бегалка од војните, како што може да 
се претпостави; нему во последно време му здодеаја бегалците од 
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ливо сиџимче. Тоа не беше бегалка од војните, како што може да 
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војните, па ги остави по пругите, да ги газат возовите. Убавата мома 
беше тукашна доброволка, која сакала да си го види касметот, а и 
меракот, како манекенка или како актерка, а кој тоа можеше да ѝ 
го овозможи полесно од ѓаволот облечен во покуси долги панта-
лони од секој манекен (за да не му се видат влакнестите нозе), кој 
згора на тоа беше поголем актер од секоја кокошка што снесла 
јајце? Другата страна на сиџимот му беше замотан околу средниот 
прст, а прстот, стегнат во тупаница, му беше во џебот. Откако се 
разлади добро, ѓаволот првин си ги обу фирмираните емении, колку 
да си ги закамуфлира копитата, а потоа се загледа во забеганите 
ликови што даваа клетва пред својот војсководец од старата ера. 

Откако меѓу нив не најде соодветен лик за трговија, тргна на-
кај паркот што го чуваше некогаш закованиот, а сега разгаштениот 
Прометеј. Беше слушнал дека чесните граѓани, кои немаат пари за 
кафеани, тука ги практикувале своите медитации. На една клупа 
во паркот тој навистина виде едно белокосо конте, за кое претпос-
тавуваше дека носи пелени, за случај да му прокапува простатата, 
во што не се сомневаше. Го извади шеширот, кој моментално му 
ги камуфлираше роговите, и љубезно се поклони. 

„Јас сум од Средна Европа, а тука ми е дупката, но момен-
тално е зафатена“, се претстави тој на два-три јазика, па додаде по-
минувајќи на срцевината на темата. „Возот ми заминува, а девој-
ката е без пасош. Дали сте интересент?“ Ѓаволот зборуваше ѓаво-
лесто, како што ми личи на ѓавол, и го посочуваше прстот подѕир-
нат од тупаницата во убавата девојка. 

„Ајде ви се молам“, рече господинот мислејќи дека станува 
збор за блуден предлог, „на што ви личам јас?“ 

„Јас не продавам дрога, господине, јас продавам лични моми. 
Размислете добро!“ 

Трговијата со бели робје во тоа време беше мошне разгра-
нета гранка на науката, но во тоа не беа упатени сите лапачи на ап-
чиња, поради што ѓаволот понекогаш остануваше недоразбран, па 
често мораше да се дообјаснува. Овој пат малку го помрзе да го 
повторува урокот пред недоучениот учен од клупата, зашто тоа 
моментално не беше на дневен ред. Господинот од клупата се 
најде троа навреден, а троа и понижен поради срамотилаците на 
човечкиот род. Човекот не знаел дека ѓаволот од дупката раководи 
со човечки органи, па и со цели тела, било умрени или живи, па 
затоа сега се чудеше, што ѓаволот го сфати дека се прави важен, 
особено кога човекот се фати за весникот и се нурна во него како 
во бигорлива вода, та почна да ги студира состојбите во Заливот, 
откако пред тоа само кратко рече: 

„Ќе викам полиција, ако ме дистрбирате!“ 
„Јас мислам дека сите жени се курви, зависи од цената“, рече 

тогаш ѓаволот. 
Таквиот настап личеше на настап на лице излезено од азил, 

па човекот ја крена раката од весникот и дури сега повнимателно 
се загледа во невообичаено влакнестата муцунка, размислувајќи 
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дали да бега или да се тепа. Но, за бегање немаше нозе, а за тепање 
немаше раце, па бидејќи јазикот сè уште му работеше, само рече, 
користејќи како урнек една реченица од класичната литература: 

„Ве молам, зошто ме вознемирувате?!“ 
„Некоја за едно евро, некоја за десет, некоја за сто – во тоа е 

целата разлика“, ѓаволот си ја продолжи мислата, како да разго-
вара самиот со себе, па откако троа размисли, додаде: „Добро, не-
која оди до милион, ако ѝ е мажот милионер, но ни најчесната не 
добила милијарда, колку што ми е познато, па макар да ѝ е мажот 
мултимилијардер! А, што мислите за мажите? Може ли и секој од 
нив да се купи?“ 

Човекот падна во мисли и пресметки, зашто беше навикнат 
секому да му даде џуап, па најпосле рече: 

„Сфаќам. Во прашање е скриена камера, така?“ 
И почна да се обѕира и да бара меѓу лисјата доказ за она што 

го рече. 
„Така?“ 
„Така“, потврди ѓаволот, „а камерата ѝ е на оваа мома во га-

ќите и токму те слика!“ 
„Во тој случај ќе ја променам локацијата“, рече човекот, стана 

од клупата и се упати кон трговскиот центар. Ѓаволот тргна по него. 
„Да не мислиш дека се занимавам со порнографија или со 

проституција?“ рече тој откако го запре човекот со зафат на сло-
бодната рака. 

„Ами?“ безмалку списка господинот. 
„Сакам да ти ја продадам оваа мома не за блудни дејства, 

туку како робинка, да ти работи по куќата и да ти го брише газот“, 
рече ѓаволот, зашто знаеше дека избраното конте живее надвор од 
дофатот на семејството. 

„Како мислите да ми ја продадете, денес, во дваесет и првиот 
век, кога ропството веќе сто и педесет години не се практикува ни 
во источните, а камоли во западните краишта.“ 

„Така, за пари“, рече ѓаволот, одговарајќи на прашањето од 
првиот дел на реченицата, а занемарувајќи го коментарот, „векот 
тука не игра никаква улога, туку цената.“ 

„Како не игра“, револтирано рече човекот, „па тие работи се 
одамна забранети. За нив сега се лежи затвор!“ 

„А, кој ќе дознае, ако не кажеш самиот?“ рече ѓаволот. „Кој 
ќе знае дали на момата ѝ плаќаш секој месец или си ја платил ед-
наш засекогаш? Петстотини евра е цената, размисли добро!“ 

„Немам толку пари“, рече најпосле човекот, кој навистина, 
што се вели, како грешен ѓавол се мачеше со садовите, со чисте-
њето на куќата и со самотијата. 

„Ама, имаш двесте и педесет, така ли?“ рече ѓаволот, кому 
му беше позната состојбата на сечие портмоне. 

„Да.“ 
„Ете, гледаш дека погодив дека ќе се погодиме!?“ рече ѓаво-

лот и го мушна средниот прст во раката на човекот во знак дека се 
постигнал договор. 
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„Така, за пари“, рече ѓаволот, одговарајќи на прашањето од 
првиот дел на реченицата, а занемарувајќи го коментарот, „векот 
тука не игра никаква улога, туку цената.“ 

„Како не игра“, револтирано рече човекот, „па тие работи се 
одамна забранети. За нив сега се лежи затвор!“ 

„А, кој ќе дознае, ако не кажеш самиот?“ рече ѓаволот. „Кој 
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ЃАВОЛОТ ПРОТЕСТИРА 
 
Еднаш ѓаволот излегол да протестира, а тогаш го подбрала 

полицијата и, откако му ги наместиле коските, почнале да го ис-
прашуваат. Првото прашање гласело зошто демонстрира. 

„Тоа е долга приказна“, рекол ѓаволот. „Има многу причини.“ 
„Ајде, кажи ја првата“, рекол иследникот. 
„Првата е против орањето.“ 
„А, втората?“ 
„Втората е против копањето.“ 
„Има ли и трета?“ се заинтересирал иследникот. 
„Третата е против спиењето.“ 
„Што значи тоа?“ 
„Ѓаволот не смее да спие“, кратко одговорил ѓаволот. 
„Има ли уште нешто?“ 
„Има, главното е против работното време.“ 
„Што ти значи тоа?“ 
„Да се укине работното време!“ 
„А така, значи, сакаш да не работиш ништо, а да влечеш 

плата?“ вивнал иследникот. 
„Не, напротив“, мирно одговорил ѓаволот, „работното време 

не смее да се ограничува и мора да трае 24 часа – тоа е моето ѓа-
волско право!“ 

 
 

ЃАВОЛОТ И АНГЕЛОТ 
 
Ѓаволот имаше еден другар, полош од него, кој напиша 

книга под наслов Другарот ѓавол, па му ја посвети на друг другар, 
кој се сметаше за подобар од него, со зборовите: „На господинот 
ангел, неговиот ѓавол“. Кога познатиот Дијамандија Ефрит ја виде 
посветата, многу го бендиса и рече: „Ова се однесува на мене!“ И, 
ја присвои книгата сосе посветата. 

 
  

ЃАВОЛОТ И АРАМИЈАТА ВИЈОН 
 
Откако лошата жена се насели во неговата дупка, ѓаволот 

уште повеќе се зѓаволи, свесен дека и над ѓаволот имало ѓавол. Тој 
порано ги приморуваше луѓето да работат според неговите ѓавол-
ски желби, а сега настапи нова ера во која ѓаволот сам мораше да 
извршува туѓи наредби. Беше доцна кога сфати дека, сметајќи се 
за командант, паднал под команда на лошата жена. Во еден мо-
мент помисли дека е ставен во пензија. Затоа реши да напише едно 
средно големо завештание, по углед на арамијата Вијон, во кое ги 
истажи своите маки. Во завештанието пишуваше: 
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„Ако сретнеш жена што лебот го крши со една рака, да бегаш 
од неа, тоа е лошата жена. 

Ако имаш дупка, да си ја чуваш! Ако ти влезе во дупката, ќе 
ти го земе креветот, а ти ќе спиеш на земјата на слама; таа ќе се на-
мести покрај шпоретот, а ти ќе цепиш дрва во дворот.  

Ако си учен човек, ќе те одучи од учењето и ќе те научи да 
станеш недоучен како неа. 

Ако ти тропа ќесето, ќе направи да престане да тропа. 
Немој да се надговоруваш со лошата жена. Ќе ти го поврати 

секој збор; врекнежот ќе ти го одврекне, а од врескотот нејзин ќе 
добиеш вреска. 

Немој да мислиш дека е твоето вечно. Ни моето не е вечно, а 
камоли твоето. Јас мислев дека ми нема докап, но пак сум победен. 

Не дај да те наседне лошата жена. Дупката има длабочина, 
но нема височина: од неа нема излегување! 

Ако те маѓоса лошата жена, ќе те натера да броиш просо. 
Ако не те маѓоса, ќе те чадоса со тутун, а ти ќе толчиш вошки.“ 

 
 

ЃАВОЛОТ И ДЕТЕТО КАЧЕНО НА МАСЛИНКАТА 
 
Некое дете (момче) се скрило во лисјата на маслинката чии 

гранки трепереа како што треперат и гранките на сите други 
маслинки. 

„Бу!“, му свика гласно ѓаволот и детето препалено почна да 
трепери заедно со лисјата на маслинката, држејќи се за стеблото. 

Иако се обидуваше, не можеше да му го види лицето на оној 
што рече „бу“, зашто лицето беше скриено зад зрелите црни плодови.  

„Што ѓавол бараш на маслинката кога толку се плашиш“, 
рече ѓаволот. „Кој ќе ти биде виновен ако паднеш?!“ 

 
 

ЃАВОЛОТ И МАГАРИЊАТА 
 

„Да не читаш и ти книги, да не си љубител на писатели?“ му 
се врекна човекот на ѓаволот. 

Ѓаволот одговори: 
„Го прифаќам само грдиот Езоп: како им е на магарињата 

така им е и на луѓето – тоа е единственото наравоучение што ми 
изгледа точно и прифатливо во целата литература!“ 

„Што ти скривија сега магарињата, божјите добичиња?“ 
„Ми скривија со тоа што се лошо скроени, на мајсторот му се 

скршила теслата додека ги правел.“ 
„Што мана наоѓаш кај магарињата?“ 
„Кој рика толку гласно, треба да има мали уши за другите да 

го слушаат, а не самиот да ја слуша сопствената рика.“ 
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„Луѓето се групирани, писателе, секоја група има свој ин-
терес, а тебе не ти се допаѓа ниту една група, па со тоа ем ним им 
го газиш интересот ем себеси се газиш.“ 

„Дај некој пример.“ 
„Ти си пример до пример, цел ден да бројам не можам да ги 

добројам сите примери. Од бабите како прва голема група, до гол-
тарите како последна голема група, а меѓу нив се жолтите, црните, 
црвените и марените, можам да ги редам до утре сабајле, ти ни-
кого не фермаш, туку си пишуваш како да си сам на светот.“ 

„Што им правиш ти на групите?“ 
„Јас ги скарувам. А, кој ќе те чита тебе, кога си скаран со сите?“ 
„Ќе ме читаат најдобрите од секоја група со која сум скаран“, 

рече писателот. 
 
 

ЃАВОЛОТ И ПОГОВОРКИТЕ 
 
Еден човек од земјата каде што му беше на ѓаволот дупката 

си врвел по патот јавнат на коњ, а покрај него одел ѓаволот пеш. 
„Сите се втириле во мене и ме ставиле во поговорките“, му се 

пожали ѓаволот на човекот, „но некои поговорки не важат за мене!“ 
„Која на пример не важи?“ се заинтересира човекот. 
„Качил си се на којно, црвеси на седлото, не се свалуви, ете 

таа“, гневно рече ѓаволот. 
 
 

ЃАВОЛОТ И ПРЕКУОКЕАНСКИОТ БРОД 
 

Преку свои врски ѓаволот купил специјална карта за преку-
океанскиот брод. Картата била во син плик, а внатре во пликот 
покрај картата имало ковертирано уште нешто. 

Патниците сместени под палубата и патниците сместени во по-
високите класи ја чекаат командатата на капетанот, па да се тргне. 

„Будала е оној што ќе заринка брод во ледена санта, така 
ли?“ фамилијарно му се обраќа ѓаволот на капетанот. 

Капетанот не слуша гласови. Капетанот ја слуша тишината 
на морето. Од командната кабина тој гледа во една девојка, хиги-
еничарка или домаќинка на бродот, која се расправа со еден слеп 
патник со син плик во раката. 

 
 

ЃАВОЛОТ И ПРОФЕСОРОТ ШТО МУ ТРЕБАЛЕ ПАРИ 
 
На еден универзитетски професор му притребале пари, но не 

знаел каде да ги најде. Ѓаволот разбрал за таа работа и му рекол да 
прочита една книга, па ќе му даде 25.000 евра. 
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„Дури не мораш ни да ја дочиташ, важно да дадеш за неа 
кратко, но јасно мислење“, додал ѓаволот. 

„Кој дава пари за такво нешто?“ се зачудил професорот пола-
комено. 

„Јас давам, затоа што го ценам интелектуалниот труд за раз-
лика од неразбраната толпа.“ 

„А, што треба да ти дадам јас за возврат?“ се заинтересирал 
професорот знаејќи како одат тие работи. 

„Ништо.“ 
„Ништо?“ се зачудил професорот. 
„Ништо“, пак рекол ѓаволот. 
„Не верувам“, одмавнал професорот. 
„Па, затоа и ти давам што не веруваш“, рекол ѓаволот. 
 
 

ЃАВОЛОТ И СВЕТСКАТА МРЕЖА 
 
Еден ден секретарот му рекол на ѓаволот: 
„Знаеш ли, ѓаволе, дека дење-ноќе те снимаат разузнавачките 

служби на небото? Кога ќе им се посака да разберат кога што си 
правел, само ќе ја пуштат снимката, ем слика ем глас.“ 

„За луѓето тоа не ме чуди, но ме чуди за небото, чунки мис-
лев дека се поумни.“ 

Секретарот размислил за тие зборови, но не можел да ги раз-
бере. Затоа го прашал ѓаволот да му ги дообјасни. 

„Сум чул дека Јапонците, каде и да одат, само сликаат“, почнал 
ѓаволот одоколу, но на секретарот дури сега ништо не му било јасно. 

„Ајде дообјасни ми го и тоа“, рекол секретарот. 
„Во нашиот крај, пак, каде што ми е дупката, многу сакаат да 

снимаат свадби и прослави“, продолжил ѓаволот. 
Секретарот се претворил во прашалник со чуденка. Бил те-

жок да се разбере стилот на неговиот шеф. 
„Нашиот живот трае долго, но животот на луѓето трае 

кратко“, продолжил ѓаволот, „иако Јапонците живеат подолго од 
сиромасите од земјата каде што ми е дупката.“ 

Секретарот немал ум за толкавата мудрост на ѓаволот, па 
замолил за понатамошна разработка на темата. 

„На светот има многу повеќе снимки одошто живот“, рекол ѓа-
волот. „На оној што прави фотографии како турист и снима свадби, 
му треба цел живот да ги направи фотографиите и снимките.“ 

„Па?“ 
„Но, на обајцата им треба уште еден живот за да ги прегле-

даат своите слики и снимки“, мирно рекол ѓаволот. 
Секретарот ни тоа не го разбрал. 
„Ако не разбираш, ќе те сменам, чунки те држам да бидеш 

разбран, а не неразбран“, рекол ѓаволот. „Како што реков, нашиот 
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живот нема докап, но тоа не е случај со снимачите – тие немаат 
уште еден живот да го гледаат и да го слушаат она што го сни-
миле. Каква корист тогаш од она што не може да се прегледа?“ 

„Многу им е гајле ним за тоа“, се осмелил најпосле секре-
тарот. „Ќе си направат избор според карактеристичните зборови, 
како ѓавол-мавол, и кој ќе излезе виновен – пак ѓаволот!“ 

„Е, ама токму оној што ќе го направи изборот, ќе си има ра-
бота со мене!“ рекол тогаш ѓаволот, не сакајќи повеќе да се рас-
права со глупчото. 

 
 

ЃАВОЛОТ И УЧЕНИКОТ 
 

„Гледам дека се саклетисуваш што немаш диплома, а изгледа 
немаш ни основно училиште“, му рече ѓаволот на ученикот што се 
печеше на пролетното сонце. „Затоа дојдов да ти помогнам. Како 
мина во прво одделение, колку пати те соборија?“ 

„Само еднаш“, одговори ученикот. 
„Ете, гледаш дека не е толку лоша работата. Ќе ти потпишам 

диплома, кој факултет те аресува?“ 
„А умееш ли ти да пишуваш и да потпишуваш?“ се заинтере-

сира ученикот. 
„Само со левата нога“, се насмевна ѓаволот. „Штом си толку 

умен, ќе ти дадам диплома за Умот, сите од ум да ги вадиш. Само 
под еден услов: да ми донесеш првин мастило, перо и перодршка. 
Со пенкала, хемиски моливи и други такви модерни работи не 
умеам да ракувам.“ 

Ученикот стана мошне задоволен што доби толку лесна задача 
и тргна накај книжарницата. Веднаш купи мастило марка „Инк“, но 
колку само се изненади кога разбра дека, не само во таа книжарница 
туку никаде на светот повеќе не се произведувале перца и перо-
дршки. Така му остана само мастилото. Кога отиде кај ѓаволот без 
перце и перодршка, овој немаше со што да му ја потпише дипло-
мата, па откако го испи мастилото си замина во својата дупка.  

 
 

ЃАВОЛОТ И ЦРНИЛОТО 
 
Го прашале ѓаволот каде не е црн, а тој првин рекол: „Под 

опашката!“, а потоа, откако малку поубаво размислил, видел дека 
избрзал со одговорот, па го додал следново: 

„Кога ќе се каже црн како ѓавол, тоа не значи дека е ѓаволот 
навистина црн, а каков е – допрва ќе се разбере!“ 
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живот нема докап, но тоа не е случај со снимачите – тие немаат 
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ЃАВОЛОТ КАКО БЕСПОЛНО СУШТЕСТВО 
 
Се сметаше дека е ѓаволот бесполно суштество, а и лошата 

жена беше, како што се вели, асексуална персона. Па, сепак, маките 
што ги тргаше во дупката со лошата жена разбудија во ѓаволот 
полова желба, па еден ден тој науми една неумна работа и си рече: 
„Ај да ја налегнам, па ем да го скусам денот ем да ја потчинам 
никаквицата!“ 

Ѓаволот беше изучил како да ги мами луѓето, но тоа го пра-
веше не само со сила туку и со итрина, па сега не знаеше од каде 
да почне. Се вртеше околу шпоретот каде што лошата жена гот-
веше за тој ден, зашто, колку и да беше лоша, пак си беше дома-
ќинка. Најпосле, не знаејќи што друго да преземе, се залепи за же-
ната како што мувата, кога-тогаш, се залепува за пајажината. 

„Е, нели си ти без чоп?“ рече тогаш жената без да ги извади 
рацете од водникот. 

Таа вистина беше лоша, но, сепак, не беше толку проста како 
што сметаше тој, па затоа органот машки не го нарече како што се 
нарекува, туку го именува со тој еуфемизам – „чоп“. Ѓаволот се 
окуражи. Тој не го сфати настапот на жената како одбивање, туку 
како да е работата веќе завршена, па, сакајќи да испадне и троа ду-
ховит, а не само речовит, рече: 

„И петелот е без чоп, но пак везден ги варди кокошките и ги 
онадува за да ги размножи пилците да седат по гранките. И јас 
имам клоака под папокот свој со која ги размножувам ѓаволшти-
ните свои!“ 

„Што, без пенетрација“, скандализирано рече жената вадејќи 
ги рацете од водникот сосе садовите што веднаш му ги скрши од 
главата, „само се стружеш, на стригарница да ти ја стригнат стру-
галката остругана! Бегај од мене, скопано прасе!“ 

И, така, ѓаволот остана и со скапана глава и без ручек за тој ден. 
 
 

ЃАВОЛОТ КАКО РЕГРУТ 
 
Веќе е опишано, но којзнае дали е прочитано, дека ѓаволот 

во текот на војната (како која војна – па, таа што беше без да 
биде!) собираше регрути така, што ги врзуваше за глуждовите со 
една танка и невидлива, но цврста и нескинлива нишка, па ги во-
деше на собирното место. Но, a денес ќе се изврши полнежот на 
трупите, утре ќе ги изеде гинежот! Згора на тоа, имаше и многу де-
зертери. На ѓаволот му здодеа да работи сè тоа па тоа и, како што 
се вели, во аван вода да толчи, па, откако се досети дека неговите 
регрути не ги бидува за војување, реши самиот да се пријави како 
регрут и да ги исчисти војските со својата ѓаволска метла. Но, тре-
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баше прво да ја мине регрутната комисија, која, како што разбра, 
на влакнестите суштества не им давала пушки, туку само лопати 
да копаат дупки. Ѓаволот знаеше за што служат дупките и тоа му 
се виде добро, но се плашеше да не го дочека во некоја дупка ло-
шата жена, па не сакаше да стане копач, туку сакаше да го напра-
ват војвода, да повела со другите и барјакот да го носи, па со такво 
барање и излезе пред комисијата. 

Комисијата како комисија: прво што побара беше кандидатот 
да се соблече, а потоа следуваше мерењето на височината и на те-
жината и рапортот за здравствената состојба. Тоа се познати ра-
боти, но комисијата се сопна уште на првиот чекор, зашто не мо-
жеше да му се определи полот на регрутот. Гледаа што гледаа 
членовите на регрутната комисија, си шепотеа нешто за консулта-
ција и најпосле претседателот го прекина молкот со прашањето: 

„Пол?“ 
„Пол?“ се зачуди регрутот. 
„Кажи што си. Машко, женско, средно? Пол?“ 
„Пол: ѓавол“, рече ѓаволот. 
„Неспособен за носење оружје“, рече претседателот на рег-

рутната комисија. „Можеш да копаш дупки...“ 
„Нејќам дупки, од дупка доаѓам“, протестираше ѓаволот. 
„Тогаш биди готвач!“ 
Ѓаволот пак сакаше да протестира, но се премисли. 
„Добро е“, си рече, „не е лошо готвач. Ако не можам да ги 

испотепам, ќе ја запржам со нив чорбата и ќе ги сварам во манџата!“ 
 
 
ЃАВОЛОТ КАКО ЧУВАР НА ГЛАСАЧКИТЕ КУТИИ 

 
Еден тип со тон на опитен гестаповец во мантил си ја при-

ближува устата до увото на ѓаволот, како да сака да го гризне, и 
фамилијарно прашува: 

„Ќе гласаш ли?“ 
Ѓаволот нервозно врти со опашот и не вели ништо. 
„Прашав, ќе гласаш ли?“ пак вели гестаповецот акцентирајќи 

го зборот така, што со тонот го појаснува значењето на прашањето 
(демек, за кого ќе гласаш). 

Ѓаволот пак молчи како да се нашол во небрано грозје или 
како да има уплав од човекот во мантил. 

„Како се викаш?“ вели натрапникот, кој губи трпение и го 
вади тефтерот за да го запише непослушниот. 

Дури тогаш се огласува и ѓаволот со троа подисплашен глас. 
„Како се осмелуваш, срам да те јаде“, вели тој со насолзени 

очи, „зар не гледаш дека сум јас чуварот на кутиите?!“ 
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ЃАВОЛОТ НЕ САКА ДА НОСИ 
 
Понекогаш се случува зборовите да се овистинат штом ќе се 

изречат. Велат дека во тој поглед особено опасна е изјавата: „Ѓаво-
лот да те носи“ (таму и таму), зашто човек вчас може да се најде 
таму каде што не сонил. Впрочем, тоа е познато и опишано од по-
добар од мене. 

Не е познато и не е опишано нешто друго. 
Кога разбрал ѓаволот колку се раширила таа практика, бесплат-

но да разнесува луѓе по целиот свет, извадил од џебот еден талон и 
почнал да им издава билети на однесените, за да си ја платат сметката. 

Дотогаш гол пиштол, велат дека оттогаш ѓаволот се зафатил 
и мошне се збогатил. 

 
 

ЃАВОЛОТ НИ ОРА НИ КОПА 
 
Поговорката вели дека ѓаволот ни ора ни копа, туку само не-

воли создава со ѓаволштината своја. Арно ама, тој ден ѓаволот се 
нафатил да изора една нива и да ископа бунар среде нивата, зашто 
таква била препораката на секретарот, дека треба да се раздвижи, 
ако не сака да се дамлоса. 

Всушност, тајната цел на секретарот била, додека ѓаволот ра-
боти, тој да му ја преземе работата и да го разѓаволи, та самиот да 
се прогласи за ѓавол. 

Се смета дека на тој начин дошло до прегорување на осигу-
рувачите во подземјето, па во мракот завладеал уште поголем мрак 
и не се знае што било понатаму. 

 
 

ЃАВОЛОТ ОДИ БОС 
 
„Зошто одиш бос?“ го прашале ѓаволот. 
„За да не се знае дека сум бос (газда)“, рекол ѓаволот. 
„Како нема да се знае дека си бос кога сите гледаат дека си бос?“ 
„Штом сите гледаат дека сум бос (газда)“, рекол ѓаволот, 

„тогаш нека ми купат обувки како на бос“, рекол босиот ѓавол. 
 
 

ЃАВОЛОТ ПЕГЛА ЛИЦА 
 
Ѓаволот милуваше да ја прикажува грдоста како убост, па за-

тоа реши да отвори една пегларница за да им ги пегла брчките на 
збрчкосаните. Додека живееше во Европа беше видел една слика 
на која во еден базен со вода од една страна влегуваат стари, а од 
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другата излегуваат млади, а ги знаеше и приказните за самиот себе 
– измислени од народот каде што му беше дупката – дека тој ги 
горел старите божем да ги направи млади, а, всушност, ги замену-
вал со ѓаволчиња. Тоа беа бабини деветини, кои немаа врска со 
модерниот бизнис, но кога ѓаволот виде дека на светот имало шут-
раци што не ги аресаат своите брчки, реши да ја искористи таа си-
туација. Тој, на пример, влакнест бидејќи, лесно можеше да се 
направи мазен, но тоа го правеше ретко, само ако сака некого да 
излаже, чунки си го сакаше космото, а беше вљубен и во својата 
грдост, од која сите се плашеа, а тој во тоа уживаше. „Има ли по-
убава слика од влакнест ѓавол“, си велеше самиот на себе пред ог-
ледало, а беше мошне горд кога некој ќе го зографираше само со 
една нога. Но, кога разбра колку мразачи на брчки имало на све-
тот, а колку убави пари сечела таа работа, отвори пегларница за 
брчки, зашто тој повеќе од сè на светот сакаше грдото да го прет-
стави како убаво.  

 
 

ЃАВОЛОТ ПОСТОЈАНО ИГРА 
 
Рековме дека ѓаволот, штом луѓето ќе направат нешто лошо, 

игра од радост во ќошот, но никој не се прашува има ли ѓаволот 
право на одмор кога ќе го заболат нозете. 

 
 

ЃАВОЛОТ РАЗГОВАРА СО ВЕРНИК 
 

Без да се каже кој е, ѓаволот почна разговор со верникот, така 
што овој не знаеше со кого зборува, ниту, пак, тоа го интересираше. 

„Ти не веруваш во Господ, така ли?“ почна ѓаволот. 
„Како да не верувам?!“ 
„Значи, веруваш?“ 
„Е оти да не верувам?!“ гласеше одговорот. 
„А знаеш ли како му се вика на Господ жената?“ се заинтере-

сира ѓаволот. 
„Еј, немој такви ѓаволски муабети“, му се врекна човекот, 

„да не те пернам.“ 
„Мислев, штом има син, белки има и жена. Или грабнал не-

чија туѓа?“ 
„Пак ти!“ 
„Ништо, само гласно размислувам. Синот вели дека не тре-

бало да се трча по туѓи жени. Да не го кори со тоа таткото?“ 
„Еј, сопри малку да не добиеш по вратникот! Немој такви ѓа-

волски работи, јас сум верник.“ 
„Прочита ли нешто од Книгата, штом си верник?“ пак праша 

ѓаволот. 
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другата излегуваат млади, а ги знаеше и приказните за самиот себе 
– измислени од народот каде што му беше дупката – дека тој ги 
горел старите божем да ги направи млади, а, всушност, ги замену-
вал со ѓаволчиња. Тоа беа бабини деветини, кои немаа врска со 
модерниот бизнис, но кога ѓаволот виде дека на светот имало шут-
раци што не ги аресаат своите брчки, реши да ја искористи таа си-
туација. Тој, на пример, влакнест бидејќи, лесно можеше да се 
направи мазен, но тоа го правеше ретко, само ако сака некого да 
излаже, чунки си го сакаше космото, а беше вљубен и во својата 
грдост, од која сите се плашеа, а тој во тоа уживаше. „Има ли по-
убава слика од влакнест ѓавол“, си велеше самиот на себе пред ог-
ледало, а беше мошне горд кога некој ќе го зографираше само со 
една нога. Но, кога разбра колку мразачи на брчки имало на све-
тот, а колку убави пари сечела таа работа, отвори пегларница за 
брчки, зашто тој повеќе од сè на светот сакаше грдото да го прет-
стави како убаво.  

 
 

ЃАВОЛОТ ПОСТОЈАНО ИГРА 
 
Рековме дека ѓаволот, штом луѓето ќе направат нешто лошо, 

игра од радост во ќошот, но никој не се прашува има ли ѓаволот 
право на одмор кога ќе го заболат нозете. 

 
 

ЃАВОЛОТ РАЗГОВАРА СО ВЕРНИК 
 

Без да се каже кој е, ѓаволот почна разговор со верникот, така 
што овој не знаеше со кого зборува, ниту, пак, тоа го интересираше. 

„Ти не веруваш во Господ, така ли?“ почна ѓаволот. 
„Како да не верувам?!“ 
„Значи, веруваш?“ 
„Е оти да не верувам?!“ гласеше одговорот. 
„А знаеш ли како му се вика на Господ жената?“ се заинтере-

сира ѓаволот. 
„Еј, немој такви ѓаволски муабети“, му се врекна човекот, 

„да не те пернам.“ 
„Мислев, штом има син, белки има и жена. Или грабнал не-

чија туѓа?“ 
„Пак ти!“ 
„Ништо, само гласно размислувам. Синот вели дека не тре-

бало да се трча по туѓи жени. Да не го кори со тоа таткото?“ 
„Еј, сопри малку да не добиеш по вратникот! Немој такви ѓа-

волски работи, јас сум верник.“ 
„Прочита ли нешто од Книгата, штом си верник?“ пак праша 

ѓаволот. 
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„Како да не“, рече човекот. 
Но, од одговорот не можеше да се знае дали читал или не, па 

ѓаволот уфрли едно потпрашање: 
„Дали го обработи само потопот или фати по нешто и од 

другото?“ 
„Тоа си е моја работа.“ 
„Знаеш ли која е разликата меѓу синоптичките евангелија и 

евангелието по Јована, со кое ве закопуваат?“ 
„Да не си го гибнал св. Јован, тој ми е името!“ 
„Не е тоа тој Јован. Твојот Јован е оној што му играла Ироди-

јада, а јас те прашав за оној што го ограбил Платона, учителот на 
стариот Македонец Аристотел.“ 

„Дотука беше нашиот разговор, повеќе не разговарам со тебе!“ 
„Не е последното. Сега-засега гледам дека не си го читал 

Писмото.“ 
„Ти ќе ми кажеш!“ 
„А, кој друг?“ 
„Секој друг, само не ти“, рече човекот и за секој случај се 

прекрсти, иако не знаеше со кого зборува. 
„Гледам дека знаеш да се крстиш, но знаеш ли некоја молитва?“ 
„Еј!“ 
„Нема еј. Без тоа нема да те примат горе, а такви не прибира 

ни ѓаволот. Ја знаеш ли макар Оче наш?“ 
„Еј!“ 
„Пак ти. Гледам дека ја знаеш само наполу. Почетокот и кра-

јот, така ли?“ 
„Ај бегај од мене!“ 
„А божјите наредби, како стоиш со нив? Си убил ли човек?“ 
„Не сум убил.“ 
„А мајка си ја почитуваш ли?“ 
„Посебно сум чувствителен кога е во прашање мајка, подобро 

да не ѝ го споменуваш името, зашто, богами, не гарантирам за себе.“ 
„Но, божјото име го споменуваш залудо, а сигурно го ставаш 

и во пцости?“ 
„Само така.“ 
„Како така?“ 
„Така, на божем.“ 
„Крадеш ли?“ 
„Не крадам.“ 
„А лажеш ли?“ 
„Кој не лаже?“ 
„А, сакаш ли туѓо?“ 
„Кој не сака?“ 
„А, туѓа жена?“ 
„Ако дава.“ 
„А, постиш ли?“ 
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„Многу сум се омрсил, па само уште постот ми е кус!“ 
„Тогаш не се ни причестуваш?“ 
„Еднаш сум причестен, тоа е доволно!“ 
„Одиш ли в црква?“ 
„Одам.“ 
„Колку пати годишно?“ 
„Одам за Ристос воскресе и ако умре некој.“ 
„А, за Божик?“ 
„За Божик оди жената.“ 
„Зошто си скаран со црквата?“ 
„Не сум скаран.“ 
„Не те интересира што ќе каже попот?“ 
„Што ќе му чујам на попот? Го слушам на погребенија.“ 
„Тоа доволно ли е?“ 
„Е, како не е доволно, секој ден некој умира.“ 
„Според она што го чув, ти не си верник.“ 
„Еми што сум?“ 
„Атеист. Неверник.“ 
„Атеист можам да бидам, ама неверник да не сум чул уште 

еднаш, ако не сакаш забите сол да ти станат.“ 
„А, знаеш ли дека e гневот смртен грев?“ 
„Не знам. Јас сум по природа роден ’рвесан, така благосло-

вен од Бога. Не колам, не бесам, ама тепам!“ 
„Ја тепаш ли жена ти?“ 
„Само кога прави инает!“ 
„Колку често?“ 
„Многу ретко според тоа како би можело да биде.“ 
„А, знаеш ли дека и насилството е смртен грев?“ 
„Гледај само ’рвеси ме, јас за себе не одговарам кога ќе ми се 

качи крвта во главата“. 
„Знаеш ли дека дури и лошата мисла е смртен грев?“ 
„Мисли ми што сакаш, барем нема да ме урочиш.“ 
„Правиш ли лоши дела со мисла?“ 
„Колку што сакаш. Градови горам, дупам сè по ред и џарџа-

наци вадам и така си го карам меракот, но пак останувам со чисти 
раце и со суво ѓорѓе.“ 

„Му палиш ли кандило на ѓаволот?“ 
„Еј, немој да те полупам!“ 
„Што, ни во ѓаволот ли не веруваш?“ 
„Само уште тој ми е кус!“ 
„Може да ти затреба.“ 
„Ја како не. За што ќе ми затреба?“ 
„Може да ти сврши некоја работа.“ 
„Ако може прво нека сврши, а потоа ќе разговараме.“ 
„Да не сакаш и него да го излажеш? Тој да ти сврши работа, 

а ти да се направиш на три и пол?“ 
„А, лага ти стои!“ 
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„Многу сум се омрсил, па само уште постот ми е кус!“ 
„Тогаш не се ни причестуваш?“ 
„Еднаш сум причестен, тоа е доволно!“ 
„Одиш ли в црква?“ 
„Одам.“ 
„Колку пати годишно?“ 
„Одам за Ристос воскресе и ако умре некој.“ 
„А, за Божик?“ 
„За Божик оди жената.“ 
„Зошто си скаран со црквата?“ 
„Не сум скаран.“ 
„Не те интересира што ќе каже попот?“ 
„Што ќе му чујам на попот? Го слушам на погребенија.“ 
„Тоа доволно ли е?“ 
„Е, како не е доволно, секој ден некој умира.“ 
„Според она што го чув, ти не си верник.“ 
„Еми што сум?“ 
„Атеист. Неверник.“ 
„Атеист можам да бидам, ама неверник да не сум чул уште 

еднаш, ако не сакаш забите сол да ти станат.“ 
„А, знаеш ли дека e гневот смртен грев?“ 
„Не знам. Јас сум по природа роден ’рвесан, така благосло-

вен од Бога. Не колам, не бесам, ама тепам!“ 
„Ја тепаш ли жена ти?“ 
„Само кога прави инает!“ 
„Колку често?“ 
„Многу ретко според тоа како би можело да биде.“ 
„А, знаеш ли дека и насилството е смртен грев?“ 
„Гледај само ’рвеси ме, јас за себе не одговарам кога ќе ми се 

качи крвта во главата“. 
„Знаеш ли дека дури и лошата мисла е смртен грев?“ 
„Мисли ми што сакаш, барем нема да ме урочиш.“ 
„Правиш ли лоши дела со мисла?“ 
„Колку што сакаш. Градови горам, дупам сè по ред и џарџа-

наци вадам и така си го карам меракот, но пак останувам со чисти 
раце и со суво ѓорѓе.“ 

„Му палиш ли кандило на ѓаволот?“ 
„Еј, немој да те полупам!“ 
„Што, ни во ѓаволот ли не веруваш?“ 
„Само уште тој ми е кус!“ 
„Може да ти затреба.“ 
„Ја како не. За што ќе ми затреба?“ 
„Може да ти сврши некоја работа.“ 
„Ако може прво нека сврши, а потоа ќе разговараме.“ 
„Да не сакаш и него да го излажеш? Тој да ти сврши работа, 

а ти да се направиш на три и пол?“ 
„А, лага ти стои!“ 
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„Ама, тој ќе бара да потпишеш.“ 
„Што, пристапница?“ 
„Ми? Ќе ти побара да потпишеш дека си неверник.“ 
„Ќе потпишам и пак ќе си останам она што сум.“ 
„Откако ќе си ја дадеш душата?“ 
„Слушај ти. Од она што ќе го кажам и потпишам нема да ми 

се излиже ни јазикот ни раката, а јас, пак, ќе бидам она што сум.“ 
„Гледам дека ќе бидеш она што си, но не сум сигурен дека 

знаеш што си, а уште помалку што не си“, рече ѓаволот, па гледајќи 
дека си има работа со мошне лут противник, си замина накај дупката. 

 
 

ЃАВОЛОТ РАЗГОВАРА СО ЧОВЕКОТ ШТО  
СЕ СМЕТАШЕ ЗА НАЧИТАН 

 
Се отвори муабет кој што и колку чита и еден човек што се 

сметаше за начитан рече дека не може да заспие додека не прочита 
барем една страница пред спиење. Така си го поправил сонот, а и 
мошне книги прочитал на тој начин. 

„Ајде тогаш да поразговараме малку“, рече ѓаволот. „Ако од-
говориш на моите прашања, ќе запишам кај тебе факултет; во 
спротивно, ќе ја искинам својата сопствена ѓаволска диплома. Која 
област сакаш да ја зафатиме? Што најмногу читаш?“ 

„Романи“, рече човекот. 
„Дебели или тенки?“ 
„Читам сарадан што ќе ми дојде под рака, но пак така да не е 

тешко за држење во легната положба.“ 
„Ама прескокнуваш, така ли?“ се заинтересира ѓаволот. „Да 

не читаш дијагонално?“ 
„Ајде, прашувај или врви си по работата, ѓаволе, зашто не-

мам време со ајљакчии да се расправам, зашто читање ме чека. 
Прашувај, само да не бидат тешки прашањата!“ 

„Прашањата ќе бидат како за прволаче од мојот факултет. Ќе 
ти кажам едно име, а ти ќе го кажеш другото име од романот. Или 
ќе кажам две имиња, а ти ќе го кажеш насловот на романот. Би-
дува ли така?“ 

„Само да не е тешко, како што се договоривме.“ 
„Бувар“, гласеше првото прашање. 
„Грешка“, гласеше првиот одговор: „Треба: Болвар.“ 
„Урлих и Аг...“ гласеше второто прашање. 
„Грешка. Треба: урлик. Србизам“, гласеше вториот одговор. 
„Сен-Пре“, гласеше третото прашање. 
„Грешка. Треба: сен прије или порано сенка. Кроатизам“, 

гласеше третиот одговор. 
Ѓаволот виде дека избрал добар собеседник, па реши да му 

постави дополнително прашање, или за соборување или за доктор-
ско звање. 
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„Знаеш ли како се вика лошата жена?“ гласеше дополнител-
ното прашање. 

„А, знаеш ли ти каде е на ѓаволот дупката“, гласеше допол-
нителниот одговор. 

Ѓаволот најпосле виде дека човекот читал и пречитал, но за 
себе не знаеше дали е победен или поразен, па така задуман го на-
пушти бојното поле. 

 
 

ЃАВОЛОТ РАЗМРДУВА 
 
Кога видел дека речиси сите поговорки се насочени против 

него, ѓаволот ја натопил опашката во мураќепот, па составил 
тужба и ја однел на судот да се суди со државата. 

„Да беше така, јас ќе ја тужев државата“, рекол јавниот обви-
нител, „но тужбата е неоснована, зашто поговорките се народни 
умотворби.“ 

„Ајде да не го размрдуваме лајното, па повеќе да ни смрди“, 
тивко рекол судијата, но ѓаволот, кој има големи уши, тоа го чул, 
па кренал голема врева. 

„Ете, и таа поговорка е насочена против мене, зашто мојата 
работа е да го размрдувам она што вие сте го лајносале“, рекол тој, 
па најавил уште една тужба против судијата и јавниот обвинител 
против кодошење. 

 
 

ЃАВОЛОТ САДИ ТИКВИ 
 
Поговорката кажува дека кој со ѓаволот тикви сади, од глава 

му се кршат. Но, поговорката не кажува како тоа да се избегне, 
кога се знае дека ѓаволот постојано сади тикви, па кога тогаш баш-
тованџијата да посади тикви, а тоа да не биде во ѓаволовото време?! 

 
 

ЃАВОЛОТ СЕ ИСТАЖУВА ЗА НЕШТА ШТО НЕ ВЛЕГЛЕ  
ВО НЕГОВОТО ЗАВЕШТАНИЕ 

 
Ѓаволот беше најмногу озлобен на тоа што лошата жена го 

раздвоила од луѓето. Порано си живеел убаво со нив, си ги лажел, 
си ги мавтосувал, и наеднаш останал сам со лошата жена. 

„Кога ќе ти земе сè“, му рече еднаш ѓаволот на човекот, поп-
лакувајќи му се на лошата жена, „ќе избега во прекуокеанските 
земји, а ти ќе останеш сам како прст што плукнал на својата рака 
без да знае дека другите прсти му се браќа. Се чудиш, можеби, 
што тоа ти го зборувам јас, па не ми веруваш, зашто сум ѓавол? 
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„Знаеш ли како се вика лошата жена?“ гласеше дополнител-
ното прашање. 

„А, знаеш ли ти каде е на ѓаволот дупката“, гласеше допол-
нителниот одговор. 

Ѓаволот најпосле виде дека човекот читал и пречитал, но за 
себе не знаеше дали е победен или поразен, па така задуман го на-
пушти бојното поле. 

 
 

ЃАВОЛОТ РАЗМРДУВА 
 
Кога видел дека речиси сите поговорки се насочени против 

него, ѓаволот ја натопил опашката во мураќепот, па составил 
тужба и ја однел на судот да се суди со државата. 

„Да беше така, јас ќе ја тужев државата“, рекол јавниот обви-
нител, „но тужбата е неоснована, зашто поговорките се народни 
умотворби.“ 

„Ајде да не го размрдуваме лајното, па повеќе да ни смрди“, 
тивко рекол судијата, но ѓаволот, кој има големи уши, тоа го чул, 
па кренал голема врева. 

„Ете, и таа поговорка е насочена против мене, зашто мојата 
работа е да го размрдувам она што вие сте го лајносале“, рекол тој, 
па најавил уште една тужба против судијата и јавниот обвинител 
против кодошење. 

 
 

ЃАВОЛОТ САДИ ТИКВИ 
 
Поговорката кажува дека кој со ѓаволот тикви сади, од глава 

му се кршат. Но, поговорката не кажува како тоа да се избегне, 
кога се знае дека ѓаволот постојано сади тикви, па кога тогаш баш-
тованџијата да посади тикви, а тоа да не биде во ѓаволовото време?! 

 
 

ЃАВОЛОТ СЕ ИСТАЖУВА ЗА НЕШТА ШТО НЕ ВЛЕГЛЕ  
ВО НЕГОВОТО ЗАВЕШТАНИЕ 

 
Ѓаволот беше најмногу озлобен на тоа што лошата жена го 

раздвоила од луѓето. Порано си живеел убаво со нив, си ги лажел, 
си ги мавтосувал, и наеднаш останал сам со лошата жена. 

„Кога ќе ти земе сè“, му рече еднаш ѓаволот на човекот, поп-
лакувајќи му се на лошата жена, „ќе избега во прекуокеанските 
земји, а ти ќе останеш сам како прст што плукнал на својата рака 
без да знае дека другите прсти му се браќа. Се чудиш, можеби, 
што тоа ти го зборувам јас, па не ми веруваш, зашто сум ѓавол? 
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Можам да бидам што сакаш и не мораш да веруваш во мене, само 
варди се да не останеш со сошиени јајца, божем да не ти пречи 
нивното клацење, сирак-единак како овој што ти се истажува, кој 
може да го тормози сиот свет, но за себе нема никаков лезет от-
како му ја окупира дупката жената со зол поглед, потскриен зад 
косата исечена над веѓите.“ 

Човекот беше изненаден кога слушна дека на ѓаволот толку 
му недостасуваат луѓето. 

„Јас мислев дека ти само ги раскаруваш“, рече човекот. 
„Точно, ги раскарувам, но за да бидам со нив, а не да останам 

сам“, рече тогаш ѓаволот. „Јас не разделувам, јас само ги тепам 
разделените и ги варам во катран. Тој што разделува, од едното да 
направи десет, за најпосле сè да стане негово, но и десетте да ги 
столчи во ништо, тој е виновникот за војните и за сите караници, а 
тоа е лошата жена со ниско чело.“ 

 
 

ЃАВОЛОТ СЕ ЛУТИ ШТО НЕ МОЖЕ ДА ЈА НАДНЕГИРА 
ЛОШАТА ЖЕНА 

 
Кога ѓаволот рече дека бил мајстор на негации, лошата жена 

одговори: 
„Ти си мајстор на негации, но јас сум мајсторка на негација 

на негациите, така што секое не што ќе го писнеш ќе те некне по 
глава, разбра ли сега?“ 

„Не.“ 
„Некнало те да би те некнало да те некне Некноица од 

Некнани“, го дополни тогаш својот одговор лошата жена. 
И така тоа си траеше. А зине „а“, лошата жена ќе го поклопи 

со „антекурела“. Ѓаволот виде дека лошата жена многу лошо го 
фатила неговиот занает, а најмногу се лутеше што не може да ја 
наднегира, туку таа него го наднегируваше. На секоја манџа доту-
раше толку сол што манџата стануваше горчлива. Ако ѓаволот од 
едниот крај на дупката речеше „нејќам“, од другата страна на дуп-
ката ќе се огласеше лошата жена како картечница: „Нејќавица да 
те нејќне не те нејќнала да би те нејќнала!“ 

Ако речеше: „Никогаш“, ќе добиеше одговор: „Никогашница 
ти никнала в гашти и под нокот ко окот!“ 

Ако речеше: „Не можам“, ќе уследеше: „Неможнина да може 
да те можне на можден“, или нешто слично, а толку такви комби-
нации извираа од нејзината глава како коса што да не можат ни да 
се набројат, а камоли да се истрпат. 

Така ѓаволот, малку по малку, престана и да зборува. Седеше 
во некој агол од својата дупка како тоа да не е неговата дупка, туку 
дупката на жената. Се јадосуваше што не завршил факултет, па да 
најде џуап за речовитоста на жената. Еден ден ѓаволот, за да ја 
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смилостиви жената, предложи да отидат малку на прошетка, на 
што лошата жена одговори тризборно кратко: 

„Не доаѓа предвид!“ 
Тогаш на ѓаволот му зовре, го грабна тризабецот и почна да 

ја боцка лошата жена по дебелото месо викајќи: „Недоаѓалица да 
ти дојде и непредвидилица да те трешти да би те трештила со треш-
тало, чурило страшно!“ 

Изнакажа уште такви работи сè боцкајќи ја со тризабецот, па 
од тој ден лошата жена стави малку периз на устата, иако и пона-
таму си остана лоша. 

 
 

ЃАВОЛОТ СЕ СМЕЕ 
 
Познато е дека ѓаволот во ќошето игра, пее и се смее кога не-

кој прави работи за плачење. Но, не е познато дека ѓаволскиот за-
кон забранувал такви нешта. Ѓаволот немал право да се весели, но 
него го развеселувал оној што му свирел. 

Едно утро, кога ѓаволот бричејќи се удрил да пее и да се 
смее, секретарот го потсетил на законот против смеата, а ѓаволот 
одговорил: 

„Ѓаволот не смее да се смее, но смее да пее, а во случај да 
пее, може и да се смее!“ 

 
 

ЃАВОЛОТ СЕ ЧУДИ 
 
Ѓаволот беше мошне зачуден од настаните во земјата каде 

што му беше дупката. 
„Бре“, си рече во себеси, „во мојата земја имало поербапи од 

мене, ајде да се главам кај нив, па белки нешто ќе научам.“ 
 
 

ЃАВОЛОТ СОВЕТУВА 
 
Кога го прашале ѓаволот како да се уништи еден народ, тој 

рекол: 
„Покажете им дека не постојат!“ 
„Ама како?“ гласело прашањето. 
„Самите ќе ви кажат!“ гласел одговорот. 
 
 

ЃАВОЛОТ СПИЕ 
 
Се смета дека ѓаволот не спие, ама тогаш како за беља 

заспал. Кога се разбудил утредента, го прашал секретарот: 
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„Се отвори ли синоќа додека спиев некоја војна, другар 
секретар?“ 

„Како да не“, радосно рекол секретарот и токму сакал да му 
опише колку една војна на фиљан место со фиљан луѓе за мерак 
била, ѓаволот го пресекол: 

„Е како така без мене за срамота, другпат да ме разбудиш!“ 
 
 

ЃАВОЛОТ ШИРИ ЕРЕС 
 

Прдлото, зборуваше ѓаволот, не е прдло затоа што прди, туку 
затоа што се плаши. 

Пувлото не е пувло затоа што пува, туку затоа што се плаши. 
Помочкото не е помочко затоа што се помочува, туку затоа 

што се плаши. 
Посеркото не е посерко затоа што е посран, туку затоа што 

се плаши. 
Така ѓаволот тридни и три ноќи учеше од гората за да ги по-

врзе сите нешта со стравот и да создаде нова лингвистика. 
 
 

ЃАВОЛОТ, СОНОТ И УМЕТНИКОТ 
 

„Што мислиш, што е сонот?“ го праша ѓаволот уметникот. 
„За мене“, рече овој, „сонот, како и животот, е само граѓа од 

која треба да се создаде нешто.“ 
„Значи, и едното и другото се ништо?“ рече ѓаволот. 
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