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СЛОВОТО В МУЗИКАТА НА ХХ ВЕК

Въпросът за взаимозависимостта между текста и музиката е неизчерпа-
ема тема с множество аспекти, в чиито фундамент е звукът. Когато му-
зиката излиза от анонимност и поема професионален път преди около 
десет столетия, тя влиза в църквата, за да съпроводи Словото. Първите 
органуми са изцяло вокални, те „разпяват“ текста и изработват семан-
тиката на интонациите и интервалите. През столетията функцията на 
текста се променя – от интерпретирането му като духовна ипостас в 
барока до индивидуалните платформи в тълкуването на текста – отразе-
ни в „манифестите“ на Шьонберг и следвоенния авангард през ХХ век. 

Цялата музикална история е история на тълкуване на Словото и 
различни авторски текстове чрез музиката – от фонетичната специфика 
през конкретните страни на текста и неговата описателност до тран-
сцендирането му чрез музикални внушения. През романтизма литера-
турните жанрове инспирират прототипи в музикалната форма, напри-
мер „Сонети по Петрарка“ на Ференц Лист, видими също и в ХХ век. 
Литературните жанрове се издигат в парадигми и навлизат в музиката 
със същите имена – балада, поема, приказка, легенда и пр., след като пе-
енето от идеал в инструменталната музика на ХVII–ХIХ век провокира 
това в следващите векове. Затова в настоящото изложение широкият ди-
апазон от взаимни провокации на текст и музика дори в контекста само 
на ХХ ще бъде сведено едва до няколко конкретни много ярки стилис-
тични интерпретации, инспирирани от „езика“ на Самюъл Бекет. Към 
„езика“ му принадлежат три процеса – първият, на текстови творби, в 
това число са и кратките му словесни форми. Дельоз го нарича „Език I“ 
езикът на романите, чиито връх е „Watt”. Вторият – са радиопиесите му, 
с които напуска семантиката на словото в посока на чистата интонация 
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и образ, назован от Дельоз като „Език II“, тръгващ от романа „Безимен-
ният“, пронизвайки театъра, и разширен в радиопиесите. Третият е този 
на пълната безсловесност, тишина в полза на образа и инцидентния 
шум в телевизионните му пиеси. „Език III“ в определенията на Дельоз е 
получил „тайната на своята комбинаторика именно от телевизията; това 
е предварително записан глас, който всеки път се създава само заради 
образа и едва сега придобива форма“ (Deleuze 1992:72–78).

 Над 30 композитора са автори на над 50 опуса по бекетови текстове, 
сред които са: Лучано Берио (Sinfonia, 1968); Майкъл Финиси (Enough); 
Дьорд Куртаг, Ричард Барет, Филип Глас; Роман Хаубенщок-Рамати, 
Хайнц Холигер, Паскал Дюсапен (Quad, Пети квартет), Bernard Rands 
(Memo за соло тромбон по пиесата Not I); Roger Marsh (Bits and Scraps 
по How It is); Mark-Anthony Turnage (Your Rackaby), Jérôme Combier 
(Pour Samuel Beckett: Noir gris, 2007) и много др.

***
Жил Дельоз в знаменитото си послесловие в изданието с бекетови 

пиеси1 прави разликата между Épuisé (изтощен) и Fatigué (уморен), чрез 
която той разбулва основен структурен принцип при Бекет, наричан от 
него „гасене“ на изображението, „изчерпване на изображението“. Изто-
щението той определя като нещо повече от умората: 

„Изтощението не е обикновена умора… Умореният само е изчер-
пал възможността за реализация, а изтощеният няма повече въз-
можности“ (Deleuze 1992:57). Изтощава се това, което не се реали-
зира като възможност (Deleuze 1992:57–58). 
Ще се спрем на Мортън Фелдман, Дьорд Куртаг и Паскал Дюсапен 

и някои от интерпретаците им по Бекет.
Дьорд Куртаг има три опуса по текстове на Бекет: „What is the 

word“ op. 30a за сопран и пиано, „What is the word“ op. 30b (1990–1991) 
за рецитатор, смесен хор и камерен състав и „… pas à pas – nulle part…“ 
op. 36 (1993–1998) по текстове на Бекет и по неговите преводи на мак-
симите на Себастиан Шамфор (Sebastien Chamfort, 1741–1794) за соло 
баритон, струнно трио и ударни иструменти. Това, което би могло да 
предизвика опит за сравнение и конфронтация между Дьорд Куртаг и 
Мортън Фелдман в чуването и полагането върху музика на бекетови-
те текстове, е жанрът – опера. Практически и двамата създават вокал-
но-инструментални опуси, които по отделни критерии могат да бъдат 
приближени до монодрамата. Но Куртаг, който дълго време е искал да 
напише опера по текст на Бекет, се въздържа от подобни определения за 
опусите си по негови текстове, докато Фелдман се осмелява да направи 
това, като, имайки предвид резултата, изкушаващо е да се предполо-
1 Deleuze, Gilles. L’Épuisé. In: Samuel Beckett. Quad et Trio du Fantome,.. que nuages…, 
Nacht under Traume. Traduit de l’anglais par Edith Fournier. [Paris] Les Editions de Minuit, 
1992, p.57–106. 
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жи, че той прави това единствено по силата на получената от Римската 
оперна администрация поръчка за написване на опера. На фона на сход-
ни външно формални решения разликите между музикалните внуше-
ния и на Куртаг, и на Фелдман са исконно различни. 

Бекетовите опуси съдържат скрити посвещения за разлика от оста-
налите опуси на Куртаг. Известен е поводът за написването на първия 
му опус по Бекет. Певицата и актриса Илдико Моньок след инцидент 
през 1968 загубва говора си. Пиесата става фактор за освобождаване от 
страданието в няколко посоки: а) то е в памет на Бекет и на последните 
му поетични реплики; б) то е потиснат спомен за депресията на Куртаг 
в Париж; в) то е възможен път за излизане от дислексията на певицата. 

През 1986 Бекет постъпва в болница с белодробен емфизем, а през 
1989 един месец преди да почине написва на два езика – френски и 
английски – последното си стихотворение „Comment dire“/„What is the 
word“, по което Куртаг създава опуси 30a и 30b. През 1990 Куртаг дава 
ръкописа на нотите на Моньок. Липсва специално посвещение, макар 
че в заглавието е включено името на певицата, но фактът че през март 
1990 пиесата е завършена само за три дни, подсказва in memoriam на Бе-
кет, който умира на 22 декември 1989. Физическият недъг, страданието, 
психическите проблеми като мании, страхове, плод на лоша личностна 
адаптация, както и социалните извращения се превръщат в провокация 
за творчество. Подобни вътрешни напрежения представят литератур-
ните фантазми на Бекет, Кафка и Пруст, към които Куртаг неслучайно 
показва особено разбиране, изразява предпочитания и привлича в ня-
колко свои композиции. Дали болестта може да е тема за творчество 
коментира и Дельоз по повод на Ницше, за да я отрече, но я приема 
все пак като факт за принудителна трансформация на личността (Делëз, 
Ницше 1997:16–17). 

Път към „… pas à pas – nulle part…“ е първата постановка на „Краят 
на играта“ на Бекет в Париж през 1957 под режисурата на Роже Блин –  
режисьор и актьор със силно влияние върху Куртаг. 



Милена Божикова66

Дьорд Куртаг - „… pas à pas – nulle part…“
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Може да се предположи какво мотивира Куртаг за ново произве-
дение по Бекет – отново мащабът и силата на отчаянието, което компо-
зиторът споделя в определени периоди от живота си, но спрямо което 
има шанса да упражни своя модел на просветляване, отваряне на на-
жежените пространства към алтернативни или огледални пространства 
и срещу модела на бекетовите внушения за безперспективност, безна-
деждност, апокалиптичност, катастрофалност, за дехуманизирана среда 
и нечовешки взаимоотношения (в „Краят на играта“ дори най-добрият 
вариант на човешко съществуване за Бекет представлява различна фор-
ма на уродливост при четиримата герои: трима са в незавидна ситуация 
– Клов не може да седи, Наг и Нел са без крака и живеят в кофи за бо-
клук (и трите имена на три различни езика означават пирон), а четвър-
тият – Хамър (чук) е сляп и в инвалиден стол). И двете произведения на 
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Куртаг „What is the word“ и „… pas à pas – nulle part…“, несравними като 
цяло, се обединяват от куртаговото мислене като work in progress. Про-
изведенията взимат за отправна точка именно тези бекетови текстове, 
които са двуезични в творчеството му и спрямо които основна ключова 
дума е „противоречие“. 

„Вместо едно пространство – има две. Взаимодействието на двете 
езикови маси дава нещо: оттук идва особеното обръщане на думата, 
елиптичността, показната игра на съгласни и гласни, в която участват 
двата езика, по значимост на тези и другите са обратно пропорционални 
едни на други. (…) Тогава разбираш, как, практически без да напуска едно 
и също пространство, където той пътьом строи от отзвуците на току-що 
захвърленото, писателят може да измисли трети, нов, още не вроговен 
език, в който английският и френският се поддържат и се разрушават 
един друг: бекетов език“ (Жанвье 2000). 
И двамата автори интерпретират два европейски варианта на ми-

нимализъм – литературен и музикален, бекетовия и куртаговия: Кур-
таг пише музикални епиграми (в опус 36) с пределна концентрация 
на израза, каквито изработва в седемте досега тома на клавирния ци-
къл „Игри“, Бекет – уникални концентрирани афористични текстове 
Mirlitonnades (1978) на френски език първоначално, наречени „потиска-
щи френски безмислици“. Бекетовите и куртаговите текстове се оказват 
много сходни по езикова компресия, фантастична музикалност в сло-
вото и музиката, епиграмност и виртуозност. Сблъскването на звук и 
тишина – особено типично за късните бекетови пиеси, радиопиеси и 
телевизионни пиеси, е основно средство за напрежение и формообразу-
ване и при Куртаг.

И двата опуса на Бекет, взети от Куртаг като идеен тласък, отреждат 
място на смъртта като цел и смисъл на житейското безмислие и абсурд-
ност. И за носители на идеята на смъртта в двата опуса Куртаг прави 
артикулационно идентичен избор: в опус 30 това е заекването, мъчител-
ното изговаряне, липсата на реч като критерий за липса на жизненост; в 
опус 36 метафората на смъртта са шествието, стъпките, маршът, танцът 
– чрез отделните части. 

Някои историци обясняват чувствителността на Куртаг към този 
проблем с твърдението, че кризисният му период в Париж, преодолян 
след терапевтичното лечение на Мариане Щайн, е бил съпроводен от 
дислексия (Kunkel 2000:38) – факт, който не присъства в биографията 
му. Непопулярно твърдение за живота на Бекет е също, че той пише 
What is the word след инфаркт, съпроводен с амнезия и загуба на речева 
артикулация. Този текст, както очевидно е зададен от Бекет и употребен 
от Куртаг, се оказва познато изживяване и за двамата. Той дава възмож-
ността да се възстанови езика по начина, по който детето го усвоява. 
Което изглежда като най-подходящия начин да върне актрисата Илдико 
Моньок на сцената и естествено да възстанови речта си.
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Бекет се опитва напълно да се откаже от речта и да заличи субекта, 
Куртаг тръгва в обратна посока от невъзможността за реч към излизащо 
от рамките на артистичното изображение връщане на субекта и пости-
гане на идентичност. Докато при Бекет стихотворението е артистично 
упражнение на езика, то Куртаг симулира реалния си опит от дислекси-
ята чрез действителното заекване на актрисата Илдико Моньок (Ildikó 
Monyók) в ролята на рецитатор с унгарски текст. Във втория вариант 
на What is the Word (опус 30b) е запазено пелтечещото артикулиране 
от ранната пиеса, съпроводено с оркестър и хор с бекетовия текст на 
английски език. 

КОЯ Е ДУМАТА (англ. WHAT IS THE WORD) 
КАК ДА КАЖА (фр. COMMENT DIRE) 

безумие – 
безумие за да – 

за да – 
коя е думата – 

безумие от това – 
всичко това –

безумие от всичко това – 
дори при – 

безумие дори при всичко това – 
поради – 

безумие предвид всичко това – 
това – 

коя е думата – 
това тук – 

тук ей това – 
всичко това ей това тук – 

безумие когато всичко това – 
видяно – 

безумие предвид всичко това ей това тук от – 
това тук от – 
коя е думата – 

да видя – 
да съзирам – 

изглежда че съзирам – 
да трябва да изглежда че съзирам – 

безумие да трябва да изглежда че съзирам – 
коя – 

коя е думата – 
и къде – 

безумие да трябва да изглежда че съзирам какво беше – 
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къде – 
коя е думата – 

там – 
ей там – 

далеч ей там – 
надалеч – 

надалеч, далеч ей там – 
заглъхващо избледняващо – 

избледняващо надалеч далеч отвъд това, което съществува –
коя – 

коя е думата – 
тъй като всичко това – 

Всичко това тук – 
Всичко това тази тук – 
Безумие да видя какво – 

съзирам – 
като че ли съзирам – 

трябва да изглежда че съзирам – 
Избледняващо надалеч далеч отвъд това, което съществува – 

безумие да трябва да изглежда че съзирам избледняващо надалеч 
далеч отвъд това, което съществува – 

коя – 
коя е думата – 
коя е думата.

(Превод М. Божикова)
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В тази именно форма на самоизразяване на Бекет се осъществява и 
пиесата му „Not I“ (1972), която в качеството си на антиномия се добли-
жава до последното му стихотворение „What is the word“. Бекет отново 
изолира в „Not I“ отделни части от техния знаков ствол, изолира устата 
от цялостта на тялото, като „орган без тяло“, илюминира устата в мо-
нолога и я превръща в действащ (не лице, а) орган на сцената, което в 
„What is the word“ Бекет реверсира, обръща – изолира речта от тялото 
като „тяло без органи“.

Близостта между Куртаг и Бекет се обяснява още с изключително 
тънкия усет за нюанси и атака на въздействие. Може да се предположи, 
че към годината на създаване на опусите 30 Куртаг е знаел за пиесата 
на Бекет „Not I“, но не е известно дали нарочно или интуитивно пости-
га сходство между двата женски образа – поне несъмнено съществуват 
основания за това. И при Куртаг, и при Бекет женският образ присъст-
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ва като „орган без тяло“, като „монолог след космическа катастрофа“ 
(Чоран 2000): при Куртаг той е „пелтечещата реч“, при Бекет – „слаба 
и едновремено с това безпределна, всепоглъщаща уста“ (по определе-
нието на Чоран 2000); и двата образа изпълват пространството в една 
монодраматургична идея; и двата образа осъществят в по-голяма (при 
Бекет) или в по-малка (при Куртаг) степен тенденция към промяна, към 
трансформация.

Бекетовите послания, разбира се, не са никога във видимата част на 
айсберга, във формата, изображението, смисъла, които са на повърхност-
та. Бекет избягва семантиката на речта. Това го показва в радиопиесите 
си, в поезията си, в репликите на героите си. Всичко при него е не във 
фиксираните с времето символи, а в създаването на нови такива. Същото 
постига и Куртаг. Така специфичните за стила му спирания, елипсиси, 
парантези, фермати и паузи в музиката никога не са дискурсивни.

Самият Бекет неведнъж изказва този именно вътрешен сблъсък на 
речта като идентификация на личността и абсолютното й деперсонали-
зиране чрез речта. В оркестровата версия Куртаг прави същото: певи-
цата уж е напуснала личното си пространство и дели друго общо прос-
транство, но не установява комуникация с другите, които пребивават в 
него; тя присъства, но е в самоизолация; двете страни говорят различ-
ни езици, въпросите не са адресирани един към друг. Отсъства речева 
и емоционална комуникация, има само движение в пространството и 
послание чрез него. Куртаг постига фантастично звуково отразяване на 
двете групи, които всъщност остават капсулирани една за друга. Това е 
същото, което Бекет прави преди това: в радиопиесите например речта 
има смисъл с неясната и специфична семантика на звуците, фонеми-
те, интонациите; в Quad отсъства реч, липсва комуникация и взаимо-
действие между фигурите – съществуват само еднакви фигури с еднак-
ви движения в общо пространство, в което единствено центърът остава 
извън траекторията на движението.

Стилът на Куртаг в музиката е в много отношения еквивалентен на 
бекетовия в поезията. Нито Берио, нито Фелдман, нито Дюсапен, нито 
кой да е друг композитор, интерпретиращ Бекет, не показва подобно 
стилово сходство. Най-очевидните черти идват: от литературния мини-
мализъм, от концентрацията и краткостта в езика, богатите метафори, 
пунктуацията и паузирането, усета към цвят и пространство, напреже-
нието в звука и тишината, значението на мълчанието, ефектите на про-
биви в нивата тишина/звук. Ако ползваме блестящото сравнение, което 
Бекет си прави с Джойс2, мястото на Куртаг би било именно второто. 

„От самото начало Бекет упорито се стреми да създаде стил, който 
да движи всичко напред, пробивайки и едновременно увеличавайки 

2 „Той е „синтезатор”: внася в текста си колкото може повече. А аз съм „анализатор“, 
старая се да зачеркна колкото може повече“.
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тъканта. Той усъвършенства този стил, създавайки свои романи и 
пиеси, разголва го в „Comment c’est“ и накрая му дава ослепително да се 
възпламени във великолепния блясък на последните текстове. Понякога 
това са кратки фрагменти, които непрекъснато се гонят един друг 
затова, за да се опитат по този начин напълно да разкъсат повърхността 
на думите, както това става в стихотворението „Comment dire/What is 
the word“ (Deleuze 1992:105).
Съвършено друг подход към текста показва Лучано Берио в Sinfonia 

– хрестоматиен пример за полистилистика. Берио продължава поставе-
ното от Бекет превръщане на изкуството в задължително търсене, което 
е особено изострено в „Безименният“. 

Първата част на Sinfonia на Берио е написана по текстове на Клод 
Леви-Строс, втората част (O, King) е в памет на убития същата годи-
на Мартин Лутер Кинг. Третата част, която Берио смятал да нарече 
„Отплаване към остров Китера“ по картината на Жан-Антуан Вато, с 
пределното си безпрецедентно насищане с цитати става предвестник 
на платформата на постмодернизма от 80-те. Само част от цитатите е 
шокираща като обем: Шьонберг, Малер, Равел, Берлиоз, Стравински, Р. 
Щраус, Берг, Бетовен, Булез, Щокхаузен. 

Присъствието именно на пиесата „Безименният“ в обкръжение на 
единствено по рода си струпване на музикални цитати е в забележите-
лен унисон с посланието на Бекет. Тази архетипна съгласуемост фолк-
лор–абсурд всъщност се доказва косвено и от Бекет, и от Берио чрез 
въпроса за авторството. Конкретно бекетовите образи излъчват страха 
от загубата на личността и на собственото име, невъзможността да се 
съществува, бъзплътното призрачно присъствие и мъката на реалното 
съществуване, страха от безкрайното. „Длъжен съм да говоря. Никога 
няма да замълча. Никога“ – казва бекетовият герой в тревогата си да 
стане безличният, „безименният“. 

Причината, поради която Берио използва текста на Бекет, е само 
предмет на предположения. В собствените му обяснения се чете следното: 

„Противопоставянето на контрастиращи елементи е, всъщност, основната 
идея в цялостния смисъл на тази част от Симфонията – разделът, който се 
разбира и остава в съзнанието на слушателя като „майсторски създаден 
обект“. /.../ Връзката слово и музика може да изглежда своеобразна 
интерпретация (подобно на тълкуването на сънищата) на този поток на 
съзнанието, който по най-непосредствен начин е изразен в характера 
на малеровата част. /.../ в съзнанието се появява преди всичко образът 
на река, течаща през постоянно променящи се ландшафти, спускаща се 
понякога под земята – и появяваща се на повърхността в друга различна 
местност; възникваща като напълно ясна форма или като дребни частици, 
разпиляни в заобикалящите ги музикални образи. (Анотация към диска, 
цит. по ХХ век 1995:114–115).
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В опусите на Паскал Дюсапен гласът също играе много важна роля. 
Авторът върви към вариант „транскрипция“ на вокалните послания в 
инструментални, променя функциите, специфичностите, техниката. В 
названията на пиесите му, в анаграмите – Go-Dot; To-God (в To God за 
сопран и кларинет, 1985), той напомня за Бекет със сричковата инверсия 
между името на Годо и пространствените размени в In & Out (1989) и 
пр. Дюсапен присъства във френската и отчасти в немската хуманитар-
на традиция – факт е, че Концертът му за цигулка Quad с посвещение 
на знаменития философ, вплита западноевропейски дискурси, но отива 
по-далеч в пространството от постмодерната всеядност, „произвеждай-
ки присъствие“, осъществявайки комуникация с реминисценциите от 
бароковата практика чрез избора на тембри, сюжети, даже с идеята за 
реални личности във всеки опус, осъществява хайдегеровското Dasein 
като being-in-the-world. 

Дюсапен открито показва работната си ориентация към западно-
европейската философия и литература: Бекет, Пруст, Дельоз, Фуко. В 
годините около Quad (Концерта за цигулка и малък оркестър, 1996) са 
написани няколко инструментални концерта, но произтичащ от бекето-
вите образи е Watt (Концерт за оркестър и соло тромбон, 1994). Срав-
нението има смисъл, ако Watt се постави в светлината на бекетовия ед-
ноименен роман (1942–44, публикуван 1953), цитат от който Дюсапен 
поставя на титула на партитурата.

„Watt“, който е последният роман на Бекет, написан на английски, 
не се отделя от атмосферата и на другите му пиеси – в тона на мрачен 
хумор и логически абсурд се описват усилията да се устои на един ко-
мично безмислен свят. Значението се съдържа играта на думи в имената 
на Уот и Нот (Watt – Knot), фонетично съвпадащи с английско „What“ и 
„Not“, при което Уот е инвалид, дълго пътувал и достигнал до дома на 
така и непоявилия се г-н Нот. В сюжета на „непоявяването“ изследова-
телите правят връзка с „В очакване на Годо“: символиката на очакването 
на Бога, на вечното и безграничното присъствие (от Watt/ тромбона при 
Дюсапен в пространството на монадата, лишена от врати и прозорци), с 
безнадеждността на ситуацията, с духовната херметизираност на прос-
транството, в което „пришествието е невъзможно, а очакването – без-
мислено“. Както казва Естрагон в пиесата „В очакване на Годо“: „Нищо 
не се случва, никой не идва, никой не си тръгва – ужасно“. Маргинали-
зираното, търсещото „Защо“ (фонетичното What) и отсъстващото, може 
би и несъществуващо „Не“ (фонетичното Not) завладяват цялата фак-
тура на романа с фонетичната репетитивност на Уот–Нот (Watt – Knot 
= what is knotty), което лансира идеята и за музикалното решение на 
Дюсапен: „Да, в дома на мистър Нот нищо не се измени, защото нищо 
не остана, нищо не се появи или не изчезна, защото се появяваше и 
изчезваше всичко“ (Бекет „Watt“). Дюсапен развива „сюжета“ на Бекет, 
прибавяйки собствените си структурни идеи за нелинейност, за мулти-



Словото в музиката на XX век 75

плициране на „7-цата“ (от теорията на морфогенезата на Рьоне Том, за 
материализиране на идеята pli.

Идеята за геометричността на светлината и сянката – също бекето-
ва (като в Ghost Trio на Дюсапен например) – Дюсапен трансформира 
с тембровата и теситурната диаметралност на тандема тромбон/пиколо 
флейта. Да квалифицираме като „изчерпващо“ изображението и в про-
изведението на Дюсапен, не би било невярно, тъй като това е заложено 
в бекетовия Watt: 

„Такъв начин на придвижване може да се счита за изчерпващ, тъй като се 
използват всички посоки на света: четвъртата е разбира се посоката на 
движение към началната точка, в края на краищата трудно е да се отде-
лиш от нея (за Watt). Въпросът е да се постигнат всички възможни посо-
ки, движейки се винаги по права линия. Равенството на правата линия и 
плоскостта, плоскостта и обема. Така разглеждането на пространството 
придава нов смисъл и създава нов предмет за същата операция на изчерп-
ването: сега трябва да се изчерпят възможностите на пространството“ 
(Deleuze 1992:76).
Quad е продължението на Watt. Докато Watt се фокусира на обра-

за, ситуацията, режима на събитийност, говора и звука, пространството 
като Pli или като монада, но все пак нелишено от комуникация и меди-
ация, то Quad е фиксация само на пространството, в което телата при-
състват без значение и безстрастно, лишени от контакт, в пространство, 
което за разлика от монадата е отворено, но е пространство, в което 
образите са „безименни“ и изтощени от потенциал, а през него минават 
само трудно проследими траектории. Идеята за квадрата дълго е зани-
мавала Бекет. Още през 30-те години той замисля пантомима на двама 
изпълнители (син и баща или майка), изобразени голи с шапки. Квадра-
тът е бил предвиден само като част от сцената. В музиката си Дюсапен 
въпроизвежда бекетовата идея от телепиесата (в равноинтерваловата 
структура на лада) и допълва „преплитането на хиазми“ със сходна му-
зикална полифонична техника – тази на канона.

„Език III“ – езикът на образите и пространствата. Той все още съхранява 
отношенията с разговорния език, но се издига и се напряга вътре в дупки-
те си, в разкъсванията си и в мълчанията си. Понякога той сам действа в 
мълчанието, понякога прибягва до помощта на предварително записания 
глас (…). Тогава пиесата „Quad“ ще се окаже Пространството, съдържа-
що своите мълчания и постепенно придобиващо музиката си“. /.../ „Quad“ 
е повторение–ритурнел, изцяло на основата на моториката, но вместо му-
зика, се чува шумоленето на подплатите. (…) Самата форма на ритурнела 
представлява серия, за която са важни вече не фигурите (предметите) от 
възможните комбинации, а самите преходи, лишени от всякаква предмет-
ност (в Watt е подобно, но е свързано с предмети и начини на поведение).“



Милена Божикова76

Дельоз нарича „текста“ на Бекет начин „да се изчерпи и да се из-
тощи пространството“: „Без съмнение самите персонажи се уморяват, 
започват все повече да закъсняват, да си влачат краката. Но умората е 
само незначителна част от това, което се случва...“ /.../

„Quad“ почти се приближава до балета. Всъщност съответстви-
ята на произведенията на Бекет със съвременния танц са достатъчно 
многобройни: отказът от афинитет към вертикалната поза; струпване 
и слепяване на телата, които имат потребността за това, за да могат да 
стоят; замяната на определени пространствени отношения за кое да е 
пространство; заместване на коя да е история, кое да е повествование с 
някакъв „жест“, породен от вътрешната логика на позите и положени-
ята в пространството; стремежът към минимализъм; ограждане с танц 
на всяко преместване и случайностите му; преобладаване на жестови 
дисонанси… (Deleuze 1992:79–83).

Двама автори интерпретират идеята за квадрата: при Дюсапен е 
Бекетовата квадратна плоскост, покривана с хиазми, по-малки квадрати, 
други фигури; при Веберн е квадратът-палиндром; при Дюсапен ладо-
вата основа е съставена от равни интервали; при Веберн – серията се 
състои от 4 сегмента с еднакво интервалово съдържание.

Според Адорно Бекет изкупува вината, че изкуството е съучастник 
на идеологията, поради което „езикът му иска да се завърне в мълча-
нието: по думите на Бекет художественото произведение е desecration 
of silence (оскверняване на мълчанието)“. Адорно ни припомня, че над 
пиесите на Бекет е тегнела забрана, въпреки че в тях е нямало и една 
политическа дума. Асоциалността се е превърнала в социална лигити-
мация на изкуството (Адорно 2002: 337). 

При Фелдман в Neither постепенното постигане на тона „си“, важ-
ността му в развитието и формата, пестеливото му появяване, както и 
отсъствие, в моментите, в които е скрит в очакване, дава основание да 
не се пренебрегне смисловата натовареност на тона „си“. Този е и фи-
налният вокален звук с текст „home“, който в Бекетовата поезия носи 
смисъла на отвъдното обиталище. В музиката на ХVII–ХIХ столетие, то-
налността h (h-moll), често срещана през барока, губи популярност при 
класиците – единици са крупните циклични произведения, написани в 
нея. Показателен се оказва фактът, че нито едно мащабно произведение 
на Бетовен не е написано в „h“. Кирилина съобщава интересен факт от 
работата си с бетовеновите архиви – в ескизите на виолончелната му 
соната опус 102 № 2 (1815) ясно се чете ремарката „Си минор е черна 
тоналност“. Предполага се, че се възприема така заради съпоставката є 
със „светлия“ До (мажор). Изключение при Бетовен е само скръбният 
Agnus Dei от Missa Solemnis, написан в си-минор, и много кратки мо-
менти в други части3.

3 Вж. Фишман, Н. Л. Письма Бетховена за 1812–1816 годы. – Письма Бетховена 1812–
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Фелдман с Neither частично се разграничава от „култивирания стил“ 
(както го нарича Робърт Финк) на американската музика, а именно от 
минимализма, опитвайки се да споделя и практикува и „класическите“ 
европейски традиции. За американците минимализмът е повторение на 
самите тях (Fink 2005:X), на тяхната среда, потребителските стандарти 
и масовата бутафория. Но фелдмановият минимализъм е по-универса-
лен, той е свързан с една от характеристиките на явлението, което е 
също толкова типично и за Европа – със съдържанието му на „празен 
жест на отрицание в абсолютния културен вакуум“ (Fink 2005:XIII). В 
композицията привидно нищо не се случва, тя е направена да събуди 
чистото възприятие на музиката. Тя е своеобразно опровержение на 
жанра опера, на сюжетността както в нея, така и в чисто инструмен-
талната концепция, опровержение на естественото идентифициране на 
вокала с човешкия фактор (присъствие, характеристики, параметри).

Музиката на Neither е като цяло индиферентна към текста. Компо-
зиторът съвсем не се е нуждаел от либрето, нито от текстова стартова 
точка, нито от определена вокализация, а от паралелен с абсурдизма си 
свят, свободен от избор, смисленост, свят на не-натрапчивост, не-ори-
ентираност, континуалност, свят, който с вътрешната си рафинираност, 
успокоеност, замъглена словесност, влизане в анонимност дори, осъ-
ществява много по-силна медиация с духовния център, който видимо 
осмисля и двете произведения: текстовото и музикалното. С операта 
Фелдман се причислява, но и оригинално преосмисля естетиката на 
американския минимализъм, произведен от една културна действител-
ност на репетитивност – от тази на супермаркетния интериор до тази 
на потребителските и масовите ценности. Що се отнася до наличните 
прояви на стила като: продължителното вибриране на едни и същи звуч-
ности, повторността на звуци, мотиви, бедния диапазон и безакцентна-
та ритмика – те не го причисляват към минимализма в „бароковата му 
разновидност“ на Филип Глас, Стив Райх, Тери Райли. Обединява ги 
само принадлежността им към общата културна практика на пост-ин-
дустриалното, масмедийното консуматорско общество в Америка след 
Втората световна война. Общото между тях е в социалния генезис на 
явлението от типографското му клише и рекламния бизнес, а не в ре-
шенията на ниво музикални средства. В композицията привидно нищо 
не се случва, тя е направена да събуди чистото възприятие на музиката. 
Тя е своеобразно опровержение на жанра опера, на сюжетността както 
в нея, така и в чисто инструменталната концепция, опровержение на ес-
тественото идентифициране на вокала с човешкия фактор. Фелдман не 
търси наратив в бекетовия текст; сценичността отсъства. Фелдман парт-
нира на Бекет в търсенето на фонетична хармония или игра, заместваща 

1816. М., 1977, с. 13. Цит. по Кириллина, Лариса. Загадки „Торжественной мессы“. // 
Музыкальная академия, 2000, № 1. С. 13
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липсващия сценичен ефект, в обръщането на фабулата към дълбоко лич-
ното пространство на двамата автори. Неслучайно Бекет, който предва-
рително споделя с композитора, че не обича операта и не си представя 
какъв текст се очаква от него, написва Neither с признанието, че тази 
поема е квинтесенция на философията му за живота. Фелдман доказ-
ва илюзията за колаборация между текста и музиката – той започва да 
пише операта преди да получи текста от Бекет. Впоследствие вменява 
на началния инструментален епизод ролята на встъпление. Това което 
според него го довежда при Бекет е принадлежността им към различни 
светове: „Той е word man, фантастичен word man“ – казва Фелдман – „и 
винаги съм чувствал, че аз съм a note man“4.

 С 87-те думи с функцията на либрето Бекет формулира темата си 
– като поток от мрака на живота през лабиринта към ослепителното 
неизвестно, от непроницаемото безличие към неописуемото непознато 
отвъдно, от ненужния към невъзможния избор. 

Цитираме „либретото“ на Бекет към операта на Фелдман:

Neither [Нито едното]5

Напред-назад в сянка 
от вътрешната към външна сянка 

От непроницаемото аз към 
непроницаемото си отрицание 

Посредством нито едното 
Както между две осветени 
убежища, чиито врати ту 

спокойно почти се 
затварят, ту безметежно се 
обърнаха към раздяла отново 

помахаха напред-назад и 
се извърнаха, 

без да гледат пътя, решени на 
едно или две 

проблясвания; 
нечути стъпки единствено 
прозвучават чак когато са 

спрели завинаги и са изчезнали 
от себе си и от другите; 

после без шум 
ласкаво но настойчиво 

4 Frost, Everett. The Note Man on the Word Man: Morton Feldman on Composing the Music 
for Samuel Backett’s Words and Music in The Beckett Festival of Radio Plays. In: Samuel 
Beckett and Music. Edited by Mary Bryden. Clarendon Press. Oxford, 1998, p. 48
5 Превод М. Божикова по английския оригинал.
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осветяват този пренебрегнат, 
нито 

неописуем дом.
Не-колаборацията текст–музика съвсем не е революционна идея: 

назад във времето могат да се коментират още песенните цикли на Шу-
берт; над темата разсъждава в началото на века Шьонберг (1912), засяга 
я и Шопенхауер, позовавайки се, също както Шьонберг, на същността 
на чисто музикалното. 

*** 
Самюъл Бекет се оказва мощен катализатор не само в изкуството за 
сцената, но и в „изкуството на звуците“ заради предизвикателството на 
мълчаливите или кратките словесни послания, на объркването на пред-
ставите за реалност и истина, заради езиковата експресия, неясната ме-
тафорика на съдържанието. Музикалните опуси по Бекет са достатъчно 
много, за да дефинират специфично поведение на въвличане на текста 
в музиката и на музиката в текста, каквото Бекетовата поезия предраз-
полага да се извърши по множество начини. Дали да инспирира подра-
жание на звуковата експресия на думите, дали да присъства паралелно 
и неангажирано, за да се оправдаят парадоксални музикални решения, 
дали се възпроизвеждат минимализмът му и поетиката на тишината и 
прочее е въпрос на конкретика. 

***
Усета към звука и музикалната интонация е част от поетичното слово, 
от „движението“ му в ритъм, хармония и метафоричност. В съвремен-
ната поезия едно от стихотворенията на Катица Кулавкова, озаглавено 
„Свойствата на музиката“, е забележително с възприятието си на музи-
ката в нейната комплексност и автономност. Музиката в същността и 
произхода си е вселенски божествен дар извън времето и пространство-
то, извън материалното битие, „отвъд това, което съществува“ (както 
казва Бекет в What is the word). Чрез музиката може да се види света, да 
се живее и съжителства, да се осъзнава. Музиката е без прадразсъдъци, 
едновременно обгръща, ласкае, но и освобождава, „осветява“ житей-
ския избор. Според Кулавкова музиката: 

те заведува, те заведува
и кога си во нејзини раце 
те остава сам 
со себе.

Бекет също говори за подобно състояние в Neither, визирайки раздвое-
нието като екзистенциален човешки аспект. След като този текст е ми-
слен именно като либрето, възможно е Бекет да е предполагал ролята на 
музиката не просто като транслатор на дуалистичното “neither”, а като 
нещо повече. 
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ласкаво но настойчиво
осветяват този пренебрегнат, 
нито 
неописуем дом.
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Milena BOZHIKOVA

THE WORD IN THE TWENTIETH-CENTURY MUSIC

The question of the interdependence between text and music is an inexhaustible 
topic with many aspects, the foundation of which is sound. The whole musical his-
tory is a history of interpretation of the Word and various authorial texts through 
music - from the phonetic specificity through the specific aspects of the text and its 
descriptiveness to its transcendence through musical suggestions. The present ex-
position will be reduced to a few specific very vivid stylistic interpretations inspired 
by the “language” of Samuel Beckett. Beckett proved to be a powerful catalyst not 
only in the art of the stage, but also in the “art of sounds” because of the challenge 
of silent or short verbal messages, the confusion of reality and truth, because of lin-
guistic expression, vague metaphors of content. The musical opuses on Beckett are 
large enough to define the specific behavior of involving the text in the music and 
the music in the text, which Beckett’s poetry predisposes to perform in many ways. 
We will focus on Morton Feldman, György Kurtag and Pascal Dussapen and some 
of their interpretations of Beckett.

Keywords: word, music, Beckett, Deleuze, Berio, Kurtag, Dusapin, Feldman




