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Ağır Oyun*) 
Тешкото 
 
 
 
 
 
 
 
Uy, uyyy ağır oyun! Hoyrat çığlığı duyulunca zurnaların,  
yankılanırcasına gümbürdeyince davul yerin  

derinliklerinden – 
neden acı bir hüzün saplanıverir göğsüme, 
gözlerimden ırmaklar akıverir neden 
ve neden çocuk gibi ağlamak gelir içimden, 
elim ermez gücüm yetmez, yüzümü gizlerim neden – 
dudaklarımı ısırır, taş basarım bağrıma, 
zavallı kalbim feryat etmesin diye.  
 
Uy, uyyy ağır oyun! İşte, ihtiyarlar çıkıyor orta yere, 
alınlarında dalgınlığın izi, gözlerinde nem 
sakin ve yavaştır yumuşak çimenler üzerinde  
atılan ilk adım, zamanla yığılan onca kederden. 
Davul gümbürdüyor ansızın, çığlık yükseliyor göklere 
ve birer şimşek çakıyor âdeta her bakışta,  
öne eğiliyor, geriliyor, akın edercesine 
hareket ediyor sıklaşan sıra. 
 
____________________ 
 
*) “Teškoto” (Течкото) adıyla bilinen, davul zurna eşliğinde, 
sadece erkekler tarafından oynanan Makedon halk oyunu. 
(Ç.n.) 

Tüngülen delikanlılar oyuna katıldılar, yaşlılarla omuz 
         omuza; 

dayanamadı yürek – hücrelerde kanı kaynayan o kurşuni 
şahin, 

dayanamadı gözde sönüveren o yalap yalap alev, 
dayanamadı o kanatlanmak isteyen gençlik! 
Dalgalandı hora! Dönüverdi dünya, 
altüst olan bu çağ – kökünden sökülüyordu âdeta 
ve titreşiyordu etraftaki kara tepeler 
seslerin yankısıyla. 
 
Toprağımıza ezelden gelen güçle 
kaynaşıvermiştir sanki bu coşkulu hora 
nehirlerin sözleri çağıldar özünde, 
yabanıl ve korkunç bir rüzgâr uğuldar 
fısıldar durur olgun tahıllar 
ve akşamın kokusu yayılır sessizce, 
ateşli soluğuyla toprak 
nefes alır ilkyazın tokluğu içinde. 
 
Sanırsın ki çileli halkımın ruhu 
ağır oyunun özüne işlemiştir derinden – 
ağır ve karanlık yüzyıllar boyunca  
kanayan acıları, kahrolası tutsaklığı içine atan, 
mutlu nesiller, özgür bir dünya uğruna 
yüzyıllara meydan okuyan düşünceleri yaşatan, 
uçan turna gibi çığlık çığlığa 
sevgi uğruna ölümü göze alan türküleri çığıran. 
 
Uy, uyyy ağır oyun! Her ne zaman seyretsem seni  

    sessizce, 
dalga dalga yoğun bir sis iniverir gözlerime 
ve birdenbire – hora tepenler yönelir sonsuzluğa 
dağlar yiter sessiz sağır, belli belirsiz ıssızlıkta – 
göz gözü görmeyen koyu sisin içinden 



ağır ağır çıkıp ilerler gölge gölge, yan yana – 
 
babasının peşinden giden oğul, dedesinin izinden yürüyen 

   torun 
bu ucu bucağı görünmeyen horada. 
 
Onların ovasıdır zifiri karanlık zamanlar, 
prangaların şakırtısı – çalgısıdır onların, 
başlarını öne eğmiş yürürler, 
yavaş yavaş – adım adım. 
Uy, uyyy zamanlar, halkımı karanlıklar içinde yaşatan, 
açgözlülüğünüzü kim anlatabilir yeterince?! 
Harabeler, akan kanlar karşısında şaşakalan dehşeti 
hangi dille, kim dile getirebilir gereğince?! 
 
Sayısını kim söyleyebilir kanayan yaraların, 
ateşe verilen gecelerin, ıssız kalan kül edilmiş yerlerin, 
yüreklere katmer katmer yığılan acıların, 
gözlere dolan yaşların, dudaklardan dökülen ilençlerin? 
Uy, uyyy ağır oyun! Zinciriydin sen kölelerin, 
lanet olası zorbanın ganimetten saydığı 
elleri bağlı esmer kızların, duvağına doymamış gelinlerin  
uzayıp giden kafilesi. 
 
Uy, uyyy ağır oyun! Ağaçları yeşeren ormanda  
halk oluncaya kadar, kölelerin zinciriydin sen, 
yüzyıllardır biriken acıları silkeleyip üzerinden 
isyanın horasıyla coşuncaya kadar! 
Kan ve ateş içinde dalgalandı oyun, 
haykırışlar yankılandı, gürültüye, dumana boğuldu  

      her yer – 
yayıverdi seni o isyankâr adımlar 
dört bucağına yurdun. 
 
Uy, uyyy ağır oyun! Özgür köylerimizde, 

tepilen bu horayı ilk kez görünce şimdi, 
garip midir – akması ılık göz yaşlarının, 
garip midir – yüreklerde tazelenmesi acının?! 
Ellerinde altın armağanlar, duyulmamış türküler dilinde, 
yüzyıllar süren esaretten geliyorsun, ey halkım. 
Kat be kat artacak ektiğin buğdayın verimi de, 
anlamı da, efendisi olacağın hayatın! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



İntikam  
Одмазда 
 
 
 
 
 
 
 
Sıkıca sarılıyoruz hayata, 
aldatmanın bir yoluna bakarak 
kaçıyoruz ölümden. 
Bir şeyler kapıp götürüyor herkes, 
yarını hiç düşünmeden, 
eline geçirdiğini alıp gidiyor, tez elden. 
Kimi zaman da 
en sevdiklerimizi sadece 
şöyle bir cezalandırmak 
isteriz  
çekip giderek. 
Hayatlarındaki anlamımızın 
ne olduğunu görsünler diye! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sabah 
Утро 
 
 
 
 
 
 
 
Ey, parka sabah sabah gelenler, 
tuhaf insanlar olmalısınız siz, 
vardır herhâlde bir eksiğiniz! 
Ah, şu örümcekağının titreşimini yakalayabilsem, 
ele geçirebilsem ah, güneşin 
şu yapraktaki pırıltısını, 
beyaz kelebeğin 
uşuşunu hissedebilsem ah! 
Ey, parka sabah sabah gelenler,  
aynı şeyler değil mi aklımızdan geçenler? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Eşsiz Silsile 
Полн циклус 
 
 
 
 
 
 
 
  – Türk şairi Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın bir  

şiirinin çeşitlemesi –  
 
Her şey başkaydı dördümüz hâlâ bir arada olduğumuzda: 
Gençlik, Sevgi, Ölüm ve Ben. 
 
Üçümüz kaldık sonra: 
Sevgi, Ölüm ve Ben. 
 
Şimdi ise, bak işte, ikimiz varız sadece 
yüz yüze: 
Ölüm ve Ben. 
 
İlk başta 
son derece mütevazıydı, 
Ölüm’ün durduğu yer. 
Sonunda dördümüzden hiç biri 
geriye kalmasın diye 
üstünlük sağlamanın, 
derdine düştü şimdi. 
 
 
 
 

Paskalya Yumurtası 
Велигденско јајце 
 
 
 
 
 
 
 
Kırmızı sağlık için, 
kırmızı neşe için, 
kırmızı mutluluk için! 
Kırmızı beyaz, sağlıklı yaşa! 
Kırmızı beyaz sağ yanacığına, 
sol yanacığına kırmızı beyaz, 
kıkır kıkır gülüversin bu nazikçe gıdıklamadan 
erkek yavrumuz. 
Bizim beklentimizse – yükün azalması, 
umut bir de tazeliği eksilmeyen anılar. 
Her şey bu işte! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cinayet 
Злосторство 
 
 
 
 
 
 
 
Yıllarca beni hayata  
bağlayan şey  
kayboluyor şimdi – 
sende keşfettiğim 
o kızcağızı, 
sen öldürdün. 
Bu cinayeti rüyamda gördüm, kızcağız 
onu kurtarmamı istedi seslenip dehşet içinde, 
benden uzakta oluverdi ama her şey, 
gerçekte üstelik, 
yani anlayacağın 
benim ulaşamadığım yerde. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Şiirim 
Мојата песна 
 
 
 
 
 
 
 
Tıpkı bir hemşire gibi 
son zamanlarda 
hasta yattığım  
yatağın üzerine eğiliyordu 
sık sık, o da. 
Dinliyordum dile getirdiği her şeyi, 
o ise anlatıp duruyordu durmadan 
ne çok çektiğini bu dünyada. 
Onun söylediklerinden 
ruhum 
rahatlıyordu 
bir bakıma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Makedon Şairleri 
Македонски поети 
 
 
 
 
 
 
 
Ne kader ama! 
Dünyanın en saçma sapan 
işini yaptığını sanabilir insan. 
Gene de Ratsin*) ve Vaptsarov**) 
heybetli iki çam gibi 
uğuldar dururlar 
ve yine 
her şey 
tepeden tırnağa 
insanca anlamlar taşır. 
 
 
 
 
 
________________________ 
 
*) Koço Ratsin (Кочо Рацин), 22 Aralık 1908, Köprülü, Osmanlı 
İmparatorluğu - 13 Haziran 1943, Lopuşnik Dağı, Yugoslavya 
Krallığı. 13 Haziran gecesi, partizan matbaasından dönerken, 
nöbetçi tarafından kazaen vurulup hayatını kaybetmiştir. (Ç.n.) 
**) Nikola Yonkov Vaptsarov (Никола Јонков Вапцаров), 07 
Aralık 1909, Bansko, Pirin Makedonyası, Osmanlı 
İmparatorluğu - 23 Temmuz 1942, Sofya, Bulgaristan Krallığı. 
Sofya’da bulunan bir kışlada kurşuna dizilmiştir. (Ç.n.) 

Değişimler 
Промени 
 
 
 
 
 
 
 
Gece boyunca yağdı yağmur. 
Rüya kılıktan kılığa soktu durdu 
bütün gece tasamı. 
Uyandım, 
hayret ettim neyin nesiydi içime sinen ağırlık. 
Hemen anımsamaya başladım ama  
ve içime sinen tasa  
kavuşuverdi yine eski adına. 
Öyle çok nedeni var ki birbirimize acımanın. 
Saçaklar damlıyor hâlâ. 
Hava açılmaya başlayabilir az sonra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yaşam ve Ölüm 
Живот и смрт 
 
 
 
 
 
 
 
Dünyaya gelmemiş olsaydım eğer, 
farkım olmazdı 
sağırdan ve körden 
kötürümden de; 
hatta ekmek nedir 
bilemezdim asla 
gün nedir 
ve güneşin altın bakışı ne, 
dünyaya gelmemiş olsaydım eğer. 
 
Dünyaya gelmemiş olsaydım eğer, 
huzur içinde olurdum, 
bilcümle dünya dertlerinden 
azade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Görüşme 
Видување 
 
 
 
 
 
 
 
Petruş Amca gelmiş Drenovtsi’den.*) 
Evremler’e konmuş. 
Mitrovden**) kutlanacak ya. 
Hayli zaman oldu buralara gelmeyeli! 
Bıldırdan beri. 
Dalak illetine yakalanmış, zavallıcık. 
Ziyarete gidelim, hâli nicedir görelim. 
Onunla muhabbet etmenin tam zamanıdır şimdi. 
Kim bilir  
günün getireceği nedir 
nedir gecenin getireceği? 
Bir görüşme – bir ömre bedel. 
 
 
 
 
 
_________________ 
 
*) Drenovtsi (Дреновци), Pirlepe kenti yöresinde bulunan 
Dolneni Belediyesi’nin doğusunda, Babuna Dağı’nın güney 
eteklerinde yer alan bir köy. (Ç.n.) 
**) Selanikli Aziz Dimitrios şerefine, Makedonya’da 8 Kasım 
tarihinde kutlanan Hıristiyan yortusu. (Ç.n.) 



Sisli Sabah 
Маглено утро 
 
 
 
 
 
 
 
 
Güneşi kül kaplamış. 
Dur, bekle 
savuruversin uzay rüzgârı. 
Dehşet saçmak için yaratılmıştır bu gibi sabahlar. 
Soğuğun, kaval kemiklerine saplanan dikenleri. 
Hazırım, her türlü yenilgiye razı olmaya, 
ellerim yukarıda işte. 
Yalnız bir şeyi aklım almıyor hâlâ – 
sen bana nasıl yabancı olabilirsin ki? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vasil Çipov 
Васил Чипов 
 
 
 
 
 
 
 
 
Uğurlamaya gelemedim, 
bağışla beni, kardeşim! 
Öyle oldu işte. 
Bir seferinde 
Patele’de*) 
Ostrovo Gölü’nü**) gördüğümde 
seni anımsadım 
ve baharın hazzını 
seninle paylaştım 
o zaman. 
 
 
 
_________________ 
 
*) Patele (Пателе), Yunanistan’da, Ege Makedonyası’nın 
Florina bölgesinde bulunan Ostrovsko Gölü’nün batısında, 
Selanik-Florina-Manastır tren hattı üzerinde yer alan bir 
Makedon köyü. (Ç.n.) 
**) Ostrovo Gölü (Островско Езеро), Ege Makedonyası’nda, 
Yunanistan’ın Florina ve Pella ilçeleri arasındaki dağlık bölgede 
yer alan; Makedonya ve Yunanistan sınırı boyunca uzanan Nice 
Dağı ve tepesi Kaymakçalan’dan kaynayan derelerin 
döküldüğü, 540 m rakımlı doğal bir göl. (Ç.n.) 



Şimdi, 
kardeşçe sarılmaya hasret, 
o ebedî yalnız adam 
sen, 
sonsuz sadakatle bekliyorsun beni 
yattığın o balçıkta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hüzün 
Тага 
 
 
 
 
 
 
 
Kan tere boğdu sözü hüzün 
sığınılan kabuğu altında dizenin. 
Acı kederlerle haşir neşirim bugün 
sessiz sedasız efkârlar içindeyim. 
 
Erken sonbaharın nefesleriyle 
olgunlaşmadadır hüznüm, 
izler bırakır kumun üzerinde  
atılan kararsız ve titrek adım. 
 
Saçma sapan konuşmaya itiyor, 
huzursuzlukla yankılanan sesim. 
Sükûn, sabır, çiledir ama  
hüznün öğrettiği bana. 
 
Söz hüzne boğuldu büsbütün 
dayanıklı kabuğu altında dizenin. 
Acı kederlerle haşir neşirim bugün 
sessiz sedasız efkârlar içindeyim. 
 
 
 
 
 



Tarih 
Историја 
 
 
 
 
 
 
 

Sonbahar sabahı. Petre geldi aşağılardan. “İyi 
sayılır! Sis kalkmaya başlamış burada.” dedi. Dediği 
karşısında şaşakaldım. Sis henüz inmeye başladı burada! 
Hatta az önce güneş bile göründü biraz. 
 Bunun hemen ardından, ben şehre indim. Göz 
gözü görmüyordu orada. Ancak o zaman anlamını 
çözdüm Petre’nin söylediklerinin. 
 Tarihte her zaman durum böyledir! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Düş 
Сонот 
 
 
 
 
 
 
 
Uğraşma beni görmeye, 
kendi yatağımdan akar giderim, 
zordur beni anlaman. 
Günlerin beyaz kireç taşı altında, 
yer altı ırmak gibiyim, 
uzak bir çocukluk gecesindedir – 
kaynağım. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Gece 
Ноќ 
 
 
 
 
 
 
 
Sağır gece. 
İt uluyor. 
Çirkin çağrı. 
Öfke yoğun. 
Gece sağır. 
Uluyor it. 
Dem vuruyor ölümden. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Boyun 
Превалец 
 
 
 
 
 
 
 
Günlerin burgacında feleğini şaşırmış, 
onu seven kadınların zamanları da,  
fırsatları da yoktu onunla karşılaşmaya. 
 
Bakıyor şimdi aynı kadınlar  
– ufukta karaltıymışçasına 
sessiz sakin yürüyen yolcuya, 
az sonra boynu geçmiş olacaktır adam; 
gözlerinden kayboluyor bir daha dönmemecesine.  
O, güzel görünüyor onlara, uzaktan, guruba karşı. 
 
Nasıl hissettiğini, o kendisi bilir ancak: 
hem dermansız hem yıpranmıştır artık, 
tozlar yağmıştır saçlarına, gıcırdamadadır 
toz zerrecikleri kurumuş diş etleri arasında. 
 
Karanlık bir vadiye iniyor o yavaş yavaş –  
onu izleyemeyecek kadınların bakışları orada. 
 
 
 
 
 
 



Kuraklık 
Суша 
 
 
  
 
 
 
 
Kuraklıkta soğulmuş pınarlar gibidir 
gözlerim 
bu taşlık, çorak, ıpıssız diyarda. 
 
Bir damla yağmur için nasıl yalvarıp yakarıyorsa 
yazın cehennem sıcağında toprak, 
öyle yalvarıp yakarıyor gönlüm bir damla yaş için 
iki gözüm bu yaşı akıtacak durumda olmasa da. 
 
Bil; ibret olsun diyedir bu! 
Hiç yoktan kavrulmuyor ekinler susuzluktan 
ve nedensiz ölesiye açlık çekmiyor dünya, 
lânetlenmişlerin ardından da böyle 
hüngür hüngür ağlanmaz boşuna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gyore’yi Anımsama 
Сеќавање на Ѓорета 
 
 
 
 
 
 
 
Rahmetli oldu Gyore. 
Bir yıl geçti ölümünden. 
 
Kendi kendine fısıldayıp duruyor 
bakımsız kalan avlusundaki elma: 
“Dayansam dayansam en çok iki üç gün daha 
dayanabilirim çiçek açmamaya 
ardından tuttuğum yasla. 
Bundan sonra karşı duramam bahara.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Kale 
Кале 
 
 
 
 
 
 
 

Varoş’taki*) kalenin inşaatı sırasında, Marko, erkek 
ve kadın, küçük ve büyük ayrımı yapmaksızın  
topladığı kalabalığı, angaryaya koştu. Elden ele  
verilen taşlar Pletvar’dan**) Varoş’a ulaştırıldı. 
Henüz kundaktan çıkmamış, emzirilemeyen yetmiş 
çocuk hayatını kaybetti. 
 
     Halk Efsanesi    

 
Yükseliyor taş kalem bu aydınlık günde 
sağlam surları ve zarif kuleleriyle, 
ovanın yukarısındaki sarp kayalık üzerinde  
kanatlarını açmış şahin gibi baştan başa gözlüyor ovayı. 
 
Ben bu kaleyi yapmak için doğmuştum zaten. 
Kötülüğün karşısına dikilip kalkan ve tehdit olsun diye. 
Kaderin çağırdığı bendim 
sarp yamaçta, üstelik rüzgâra karşı 
 
_____________ 
 
*) Günümüzde, Makedonya’nın Pirlepe kenti sınırlari içinde, 
Marko Kuleleri eteklerinde yer alan bir yerleşim. (Ç.n.) 
**) Pirlepe Belediyesi’ne bağlı bir köy. (Ç.n.) 

 
biten çam gibi bu yerde 
kalenin yükselmesi gerektiğini 
öğrenmiş olayım diye, 
ve kötülük burada karşılanmalıdır, 
niyeti alt edilsin, 
buradan ileri gidemesin diye. 
 
Yollarını bilmeden hayatı devam ettiren 
küçük ve büyük, kadın ve erkek,  
herkesi bir araya getirdim, 
kıtık ve saman, her şeyi bir yere yığdım bu yüzden. 
 
Ellerini zincirlerle değil 
beyaz taşla bağladım – 
Pletvar’dan Varoş’a 
elden ele taşısınlar diye, 
beyaz taş nasırlı avuçların  
evleğinden berrak su gibi aksın, 
güneşin altında parıldasın diye. 
 
O ellerin nasıl bitkin düştüğüne, 
yorgunluktan yüzlerin nasıl çöktüğüne 
ve susuzluktan dudakların nasıl çatladığına 
bakamazdım ben, istesem de. 
Kavurucu sıcaklar altında o lanet anızlıklarda 
mini minnacık ellerini  
bir türlü bulamadıkları biciğe uzatan  
kundağa sarılmış süt çocukları viyaklarken 
anaların ağır ilençlerine  
istesem de, kulak kabartamazdım ben. 
 
Değişmez alın yazımdır çünkü benim: 
Kötülük karşısında kermen dikmek! 
 



Kızgın kaya üzerindeki  
çevik kanatlarıyla kanatlanmaya hazır şahin misali, 
taştan kale yükseliyor işte, günlük güneşlik günde. 
 
Fakat gece çöküyor yavaş yavaş 
ve perde perde inen karanlık örtüyor beyaz kuleleri, 
sönüyor birer birer mazgalların ışıkları, 
derin sessizliğe bürünüyor her yer, 
giderek zayıflıyor, 
kesiliyor, 
tükeniyor kuvvetim. 
Ve yerin dibine batıyor sanki yavaş yavaş her şey, 
sanki etrafta hiçbir şey yokmuş önceleri, 
hiçbir zaman hiçbir şey yapmamışım sanki. 
Ve böylece çakal yürüyüşüyle uyku yaklaşıyor yanıma, 
bilincin son çitlerini de aşmasına az kaldı, 
tedirgin edici şüpheyi dışarı çıkarmaya, 
beni günahımla baş başa bıraknaya hazır. 
 
Adsız bir kalabalık yaklaşıyor karanlığın içinden, 
sadece hayatın devam etmesini sağlayan 
küçük ve büyük, erkek ve kadın, 
kıtık ve saman hep bir arada; 
ve nasırlı ellerindeki ağır taşlar misali 
ilençlerini taşıyor kalabalıktakilerin her biri: 
“Sen nasıl öldüğümüzü görmüş değilsin, Marko, – 
biz ölüyoruz. 
İnsanın saçlarını diken diken eden, 
küçücük çocuklarımızın, bizim yavrularımızın,  
nasıl viyakladıklarını duymuş değilsin sen, – 
biz duyduk ama. 
Yazın yakıcı sıcağındaki pınar misali 
perişanlığımızı bile kurutan 
bizi sonumuza,  
son arzumuza getiren, 

o senin gerçeğin lanet olsun, Marko!” 
 
Üzgün meleklerin kınamaları eşliğinde, avaz avaz ağlıyor,  
sağduyudan yoksun rüyamda, ölü yeni evliler; 
kendi günahım karşısında yalnız kalıyorum, çaresiz. 
 
Ve kendi adaletimden başka, 
kör olasıca bir adalet olduğunu da 
fark ediyorum dünyada, 
iyi ile kötünün gelgitleri içinde her şeyin 
eşitlendiğini de sezinliyorum hayatta, 
tıpkı bulanık ve berrak ırmakların döküldükleri  
dinginleşmekte olan denizde dinen dalgalar gibi. 
 
Uzaklardan duyuyor gibiyim artık 
kötülüğün kaçınılmaz gelişini, 
öngörülemez ve sayısızdır 
onun yolakları, boğazları  
ve ona yol gösteren evlekleri, – 
durduramayacaktır yaptığım beyaz kale, 
durduramayacaktır onu asla 
aksine bir gurur verici düşünceyi daha 
yıkmaya zorlamış olacaktır onu sadece.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Marko Manastırı 
Марковиот манастир 
 
 
 
 
 
 
 

Kaleyi inşa ettiği sırada, yetmiş çocuğun ölmesi 
günahının kefareti olarak, Marko yetmiş kilise  
yaptırdı. 

 
     Halk Efsanesi    

 
Manastır yaptırdım gizli yerde, 
uzun zaman tenhalıkta kalsın diye, 
beni anlatsın bir zamanlar vakti geldiğinde. 
Ey yıkıcılar, içinde altın ve gümüş bulamayacaksınız, 
salt kederli gönüldekinden farksız  
soğuk yarı karanlık olacaktır bulacağınız. 
 
Girişindeki sundurmanın eşiğini ilk kez geçtiğimde, 
döşeme taşları acı acı yankılandı ayaklarım altında; 
öyle ki duruverdim anında – 
ve ardından karanlık sessizlik işledi bütün damarlarıma 
her yanımı saran ürpertiden farksız. 
Kilise kapısının iki yanında, iki aziz, 
korku dolu bakışlarla,  
önlerine uzattıkları elleriyle, heyecan içinde 
daha ileriye gitmemem için uyarıyorlardı beni. 
 
Fakat ben kubbenin kemerleri altına yürüdüm sabırsızlıkla 

o an birdenbire gerçek kendimi tanımaya başlamışçasına. 
Etrafa baktım 
ve hareketlendi duvarlar – 
yarı karanlıkta gizlenen, belirsiz suretler,  
çıkıyordu karşıma ben yürüdükçe, 
sessizce ve canavarca yaklaşıyorlardı bana: 
yüzlerinde akılalmaz ızdırap ifadesi okunan adamlar, 
kalkan kalkana, kılıç kılıca gelmiş karanlık cengâverler, 
cenaze başlarında ağıt yakan ağıtçı kadınlar, 
çok büyük acılar içinde kasılan, 
oklarla delik deşik edilmiş, can çekişen bedenler, 
ellerinde söğüt dalları 
kalabalık içinde kaybolmuş çocuklar. 
 
Gayriihtiyari, yürüdüm, ortalıkta 
etrafımı sarıverdi orada gözüme görünen herkes, 
karabasan düğümleriyle sarıp sarmaladılar, 
sessizce izleyerek ve bir şeyler bekleyerek benden. 
 
Konuşun! – dedim. 
Fakat kemerler arasındaki sessizliği yıkıverdi sesim 
ve yalnız bıraktı beni vicdanımın yanılsaması karşısında, 
çekilip gitti çünkü onlar sessiz sedasızca 
ve yine gözden kayboluverdiler duvarlarda. 
  
Tanrı’ya dua edecekmişçesine durdum sunak önünde, 
sakinleşmiş değildim henüz. 
Kubbeden gelen acı bir kadın hıçkırışı duydum o esnada: 
ellerini umutsuzca kaldırmış, parmak çıtırdata çıtırdata, 
ağlayıp sızlayan Rahel’di bu 
ölen yeni evlilerin yanı başında, 
kederi yayılıyordu kâinata. 
 
Aklım başımdan gitmişçesine çıktım kiliseden 
ve yürüdüm aşağılara doğru. 



uzuvlarım birer sütuna dönüşüyor sandım yürürken, 
sanki bir kubbe kondurulmuştu üzerime, 
manastırın soğuk boşluğunu içimde taşıyordum sanki, 
fakat biliyordum ki bütün bu zaman zarfında –  
iç karartıcı suretler susuyordu karanlığımda, 
kaçış yoktu, af yoktu, anı bırakmak yoktu. 
 
– Kandili yakın! – diye bağırdım ben. 
fakat sönük bir ocaktı, ocakbaşının külüydü yüreğim, 
 
yürüyor ve hissediyordum: 
manastırı mezarıma  taşıyordum. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ana 
Ана 
 
 
 
 
 
 
 
 – Anne Pennington’un*) anısına –   
 
Daha güzel bir ülkenin melikesiydi 
benim gözümde o; 
avare düşüncelerime 
sığınılacak bir yer ve teselli 
bulunabilirdi sanki 
bir yerlerde, gerektiğinde. 
Hâlbuki o kendi yazgısını taşıyormuş beraberinde. 
 
Çocukluğumu gözler önüne seren, 
köyüme açılan o gizemli pencere, 
Pirlepe’ye hâkim, 
Treskavets’e**) 
 
 
__________________ 
 
*) Anne Elizabeth Pennington (1934-1981); İngiliz Dilbilimci; 
Slav araştırmaları uzmanı. (Ç.n.)   
**) Bir Ortodoks mabedi olan, XIII. yüzyılda inşa edilen, 1280 
metre rakımlı Treskavets (Трескавец) Manastırı, Pirlepe’ye 10 
kilometre mesafede bulunan, Makedonya’nın en güzel 
manastırlarından, Ohri Piskoposluğu’nun  en önemli 
merkezlerinden biridir. (Ç.n.)  



gitmeyi düşünüyordum  
bir vesileyle, birlikte. 
Fakat herkes kendi yazgısını taşırmış beraberinde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Horlama 
Презир 
 
 
 
 
 
 
 
Neden geri çevirdiniz sözümü? 
Konuşmak cesareti getirir, 
cesaretin beraberinde hüzün gelir. 
Sana, “Sevgilim!” dediğim zaman – 
karardı beyazlığın birdenbire, 
horladın beni bütün bedeninle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mağrurluk 
Вообразеност 
 
 
 
 
 
 
 
Mağrur olmamın zamanı geldi dayandı. 
Sonum yaklaşıyor 
alçak gönüllülüğe son olsun artık. 
Sözüme güç katıyor 
bendeki zaaf. 
Birçoklarını hor görebilirim 
bir istesem yalnız. 
Önemli bir mesaj 
getirdiğimi duyurmak için 
mağrur olmamın zamanı geldi dayandı en sonunda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Evlilik Şiiri 
Брачна песна 
 
 
 
 
 
 
 
Virgino Tepesi’ndeki*) o küçücük evde 
ataerkil hayata 
devam etmiş olacaktık az daha. 
Böyle bir olay gerçekleşseydi eğer. 
Eski bir yüzük parıldamış olurdu elinde,  
bilirdin en güzel elbiseni  
ne zaman giymen gerektiğini. 
Böyle bir olay gerçekleşseydi eğer. 
 
O küçücük evin önünde duruyorum şimdi. 
Bana yabancı perdeler çekilmiş pencerelerine. 
 
 
 
 
 
 
______________________ 
 
*) Virgino Tepesi (Виргино брдо ya da Виргински рид), 
Üsküp’te, üzeri örtülen Serava Irmağı’nın sol yanındaki tepenin 
adıdır. Üzerinde Sultan Murat Camii ile Saat Kulesi’nin yer 
aldığı tepede, XI. yüzyılda inşa edilmiş olabileceği tahmin edilen 
Virgino Manastırı’nın da bulunduğu söylenmektedir. (Ç.n.) 



Müze Ziyareti 
Посета на музеј 
 
 
 
 
 
 
 
Küçük salonun girişinde 
kendiliğinden birleşti elleri 
tatlı bir heyecan içinde. 
Yan yana oturdular, bankta, birbirleriine çok yakın. 
kendi hayatlarını anlatmalarına gerek yoktu – 
Claude Monet’nin “Kırmızı Nilüferleri”ne bakıyorlardı, 
Picasso’nun “Guernica”sı susuyordu arkalarında. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dante 
Данте 
 
 
 
 
 
 
 
Ömrümün tam ortasında, dedi Dante – 
karanlık bir ormana daldım 
ve bugüne kadar – diye ekledi sonra da –  
bir daha hiç çıkmadım. 
Eşik geçildi 
sayılır artık, 
oysa bekliyorum hâlâ 
dönüşümün geleceği, 
ruhun kendini yenileyeceği anı. 
Hiçbir sorunun cevabını veremedi hayatım, 
müthiş bir şaşkınlık ve çaresizlik içinde 
kanatları demir parmaklıklara çarpan 
kafeste kapalı kuştan farksız canım. 
Unutulmuşluğa bıraksam mı kendimi, 
atsam mı yokoluşun kucağına; 
teslim olsam mı zihin bulanıklığına? 
Yoksa ayağa kalkıp 
tutunacak dal mı arasam 
bu aydınlık ve hüzünlü, acı veren belirginlikte? 
Kim bilir kaçıncı kez  
yolumu şaşırmış olmanın 
hesabını vermeliyim yine, 
fakat kime, 
nereye başvurmalıyım 



ben ki hayatta bir bir geçenim 
bütün halkalarından cehennemin? 
 
Bir ses ulaştı kulağıma tam o anda: 
biraz daha serinlik ara bul, ey ademoğlu, 
ruhunun diyarında. 
Sakın teslim olma, asla! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yeniden Dikmek 
Пресадување 
 
 
 
 
 
 
 
Seksen altı yaşında 
Annem 
beyaz, pembe ve al sardunyaları – 
yeniden dikmeye karar verdi. 
Hiç de kolay sayılmaz bu iş. 
Çok zordur hatta. 
Ne cesurca, ne karşı koyulamaz girişim!  
Küçük bir taş koyulmalı saksı deliğinin üstüne, 
ardından sağlıklı toprak doldurulmalı içine, 
biraz gübre serpiştirilmeli üzerine, 
sonrasında körpe filizler seçilmeli. 
Neyin nasıl yapılacağı düşünülmeli, 
dikim sırasında somurtkan olmamalı, 
sevgi dolu sözler fısıldamalı, 
tıpkı gençlik yıllarındaki gibi 
her şey tekrar güzel olsun diye. 
 
 
 
 
 
 
 
 



İlinden Şarkıları 
Илинденски мелодии 
 
 
 
 
 
 
 
1. 
 
Beyaz gülsün – çiçeklenir, gönlüm’ çeler durursun, 
gün gelende, nazlı dilber, elbet benim olursun! 
Gençlik sensin, yüreğimi sevinçlere gark eden, 
yavru dilber, okşayayım, bağrıma basayım seni! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
2. 
 
Sus, zavallı yüreğim, sus! 
Mutluluğa erene dek, 
hapislerde, zindanlarda 
çok ızdırap çekeceksin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
3. 
 
Geçen gece karanlığın içinde 
akçaağaç hışırdadı hüzünle. 
Yatar yatmaz, daldım derin uykuya, 
içime kurt düşürdü gördüğüm rüya: 
Kapkaranlık bir sis çöktü üstüme, 
sis içinde bir çift şahin uçuyor, 
kanatları inci mercan saçıyor. 
 
Söyle, anam, yaşlı anam, 
bu düşü neye yormalı? 
 
– Ağır şomluk, sonsuz acı 
yansıyor, oğlum, düşünden: 
yoğun sis – karanlık zindan, 
iki şahin – iki kardeş, 
donuk inci – sinsi zincir. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
4. 
 
Yârim zindanda çürüyor, 
ağır pranga ayağında, 
paslı zincir ellerinde. 
  Kimseler gelmiyor 
  yârimi görmeye, 
    vay dertli başım! 
 
Sabah kapı açılacak, 
yâr hücreden alınacak, 
gencecik cana kıyılacak. 
  Kimsenin sesi çıkmıyor 
  yâre yardıma gelen yok, 
     vay dertli başım! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
5. 
 
Behey kuzgun, şom ötüşlü siyah kuşum! 
Sesinde uğursuzlık, kara haber getirdiğin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
6. 
 
Hüzün çöktü ruhuma, acı kararttı içimi, 
genç yaşında veda ettin hayata. 
 
Güçlü delikanlıydın, korkusuz yürek göğsünde, 
tutsaklık ağır geldi, yenik düştü yüreğin. 
 
Tüfeğin omzunda, kurduğun seçkin bölükle 
yurt tuttun yüce dağları, yeşil kuytu ormanları. 
 
Kötülüğü siper etti, pusuya düşürdü düşman. 
Hesabı sorulsun diyor, senin meçhul mezarın. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
7. 
 
Çektiğin haksızlıklar yetti 
Kalk ayağa, Gotse Voyvoda! 
 
Dağlar bekliyor seni, 
seni gözlüyor ovalar,  
tarlalarda bitkin köylüler, 
zindanlarda zavallı esirler. 
 
Kalk ayağa, halkın evlâdı, 
esir halka önderlik et! 
 
Baharımız bahar olsun, 
kırlarımız bizim olsun, 
köylerimiz huzur bulsun 
çocuklar neşemiz olsun! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yaşlı Kadın 
Старата 
 
 
 
 
 
 
 
Karşılıksız kalır gün boyunca çıkrık başında söylediği  
                                                                                  sözler. 
Çömelip oturur kapı önünde akşamları diğer kadınlarla 
                                                                               beraber. 
Karanlığın sessiz sakin soluk alıp verdiği o daracık  
                                                                               sokakta. 
 
Çoktan evine çekilmiştir herkes. Sessizlik sinmiştir her  
                                                                                   yana. 
O bir süre daha kalacaktır dışarıda yalnızlığıyla baş başa. 
Karanlığın sessiz sakin soluk alıp verdiği o daracık  
                                                                              sokakta. 
 
Gelip gözleri önüne dikilen karartılar hep harekettedir. 
Tepeden tırnağa kulak kesilir: duyduğu ses bildik ayak 
                                                                                 sesidir. 
Karanlığın sessiz sakin soluk alıp verdiği o daracık  
                                                                               sokakta. 
 
Tükenmez bir sabırla uzun uzun bekler durur her gece, 
Yüreğini altüst eden o anı, müthiş bir ürperti içinde. 
Karanlığın sessiz sakin soluk alıp verdiği o daracık  
                                                                               sokakta. 
 



En nihayet ayağa kalkar yavaş yavaş eve girmek üzere. 
Rezesi gıcırdar kapının o sessizlikte, "İyi geceler"  
                                                                            dercesine. 
Karanlığın sessiz sakin soluk alıp verdiği o daracık  
                                                                               sokakta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kone Dede 
Дедо Коне 
 
 
 
 
 
 
 
İlk Bulgar işgali yıllarında, 
o kargaşada, 
yaka paça götürdüler Kone dedeni 
kente 
hapishaneye. 
Ağzından çıkan tek bir ağır söz yüzünden 
(anasını avradını sövmüş güya yönetenlerin) 
oldu olanlar. 
 
Bu da gelecekmiş meğer garip başıma, 
araya araya buldum yattığı yeri. 
Bıraktılar, girdim içeri. Şundan bundan konuştuk. 
Vedalaşmaya gelince sıra 
kalktı, zavallıcık, başladı ayağındaki çarıkları çıkarmaya. 
 
"Dunavka – dedi –  meğer bunu da görmek varmış  

       kaderde. 
Zamanlar çok kötü, 
kazılmış açık mezarlar bekliyor bizi. 
Şu çarıkları al bari, 
zayi olmasınlar, 
al eve götür 
varsın çocuklar eskitsinler." 
 



Tek bir söz söylemedim, sustum sadece, 
– keder doluydu yüreği, merhamet akıyordu gözlerinden – 
aldım torbama koydum çarıkları 
ve köyün yolunu tuttum yavaş yavaş. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tasa Boyanoska’nın Hayat Hikâyesi 
Житие на Таса Бојаноска 
 
 
 
 
 
 
 
Neden mi inanmıyorum, Tanrım? 
Neden mi dua etmiyorum, Allahım? 
 
Yaz kış demeden tamı tamına otuz yıl 
yatağa girmedim mi sanki? 
Otuz yıl oruç tuttum eksiksiz, 
oysa bir çocuk bile vermedin bana. 
 
Bir öksüze analık etmeye karar verdim bu yüzden – 
içimin acısı dinsin diye. 
Öz annesinden bile 
iyi baktım ona, 
kendi yavrum gibi bastım bağrıma. 
 
Büyütüp evlendirdiğimde onu, umdum ki 
mutluluğu tatmak nasip olacak artık bana da – 
oysa bir çocuk dahi 
bahşetmediğin yetmiyormuşçasına, 
kalktın elimden aldın onu da, 
üstelik henüz çok erken, 
vurdun yaraladın beni canevimden. 
 
Nasıl inanayım, Tanrım? 
Böyle bahtsız, kaderime nasıl kanayım? 



Güzel Kadınlar 
Убавите жени 
 
 
 
 
 
 
 
Halkımın güzel kadınları 
kaysı baharı 
mayıs erguvanı gibi 
çabuk solarlarmış. 
Haksızlık! 
Henüz seçilmemiş erkeklerinmiş onlar, 
geceleri göğüslerine, kalçalarına dökülen 
gündüzleri örülmüş saçları da. 
Bıldırcından yokmuş farkları, ele avuca sığmazlarmış 
genç yaşta ömür boyu önlüğe mahkûm olurlarmış, 
uçar gidermiş gençlikleri 
rüzgârda savrulan kokusu gibi ıhlamurların. 
Çok geçmeden kapı önlerine otururlarmış 
başları öne eğik, dizleri yana çıkık, 
içlerinde kimsenin duyamadığı acı iç çekişler. 
Güzel kadınlar, mutsuz kadınlar 
kaysı baharı 
mayıs erguvanı gibi 
çabuk solarlarmış. 
 
 
 
 
 

Antonius ve Kleopatra 
Антониј и Клеопатра 
 
 
 
 
 
 
 
Seyrediyordu 
uzaklardan 
Actium Savaşı’nda 
gönlünün sultanı adamın   
kadırgalarının 
denizin tuzlu sularına 
bir bir nasıl battığını. 
Onunla birlikte  kendini de 
uçuruma bırakabileceği 
andı o an 
bu işin sonunu  
hiç düşünmeden hem de. 
İçindeki yılansı şey 
izin vermedi ama 
bu çılgınlığı yapmasına, 
çünkü o 
kraliçeydi 
ne de olsa. 
Savaş alanını terk etti böylece. 
O anda, 
büyüklükte onu aştı adam, 
sonsuzlayın. 
İşte bu yüzden ben de, 
Antonius ve Kleopatra diyorum, 



bunun aksini değil. 
 
Kleopatra’nın kâbusu oldu bu her şeye rağmen. 
Gecenin karanlığında, 
elverişli rüzgârda 
denizin sularını yara yara 
ihtiyatlı kaçışa geçen 
şatafatlı gemisi, 
kocaman yıldızlar ve  hilâl altında 
İskenderiye’ye 
yanaştığı sırada, 
Antonius’u gördü rüyasında. 
O zaman anladı ki 
aşk yeniden yükselişe geçtiğinde 
ve prenslerle prensesler için bile 
yegâne olan 
biricik yaşamımızın özü  
ayan beyan 
ortaya çıktığında, 
zayıflık anlarına 
bırakır yerini,  
akılcı kararların verildiği, 
soğukkanlılık anları. 
 
O andan ömrünün son anına kadar 
küçük bir deniz gibi 
dalgalandı durdu hayatı 
bu gelgitler arasında. 
Ne yaptığının bilincinde olduğu, 
o dehşet anında, 
yılan geldi aklına 
ve öpücüğünü kondurmasını istedi yılandan, 
yenilen, 
hor görülen, 
terk edilen, 

ama ölümüne sevilen,  
Antoniıs’a, 
yaklaşabilmek için yeniden. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tevekkül 
Резигнација 
 
 
 
 
 
 
 
Yüreğini böylesine titreten 
içinde taşıdığın bu hüzün neden? 
Apaçık ortada yenik düştüğün 
el çekmelisin  
artık her şeyden. 
 
Sakin olman gerekir elinden geldiğince  
son ana kadar sağduyulu davranman; 
her türlü hakarete, her çeşit darbeye 
göğüs germelisin heyecana kapılmadan. 
 
Mümkün değildir inanç beslemen  
artık en çok sevdiklerine bile – 
baksana, önemsiz arzular yolunu belirleyen 
bugün yaşananla aynı değil dün yaşanan. 
 
Canını neden sıkıyor bu kadar 
göğsünde bir sis gibi yayılan hüzün? 
Biz ki genç ve güçlüydük bir zamanlar 
şimdi çaresiz sayılırız büsbütün. 
 
 
 
 

Vodna Bağlarındaki Asmaların Türküsü 
Песна на лозите во лозјата на Водно 
 
 
 
 
 
 
 
Güneşli bir öğle vakti susuyorsak eğer dilsizmişçesine 
hava dingin ve tamamen hareketsizken otlar,  
her birimizin ayrı ayrı yas tutuşundan değildir bu, 
güzelliğe güzellik katma arzumuzdandır. 
 
Bir o yana bir bu yana sallanıyorsak eğer rüzgârda 
ve eğiliyorsak birbirimize doğru heyecanla 
köklerimizi ürkü sardığından değildir bu, 
güzelliğe güzellik katma arzumuzdandır. 
 
Ay ışığı altında gölgeler döşüyorsak eğer, 
ansızın karşımıza çıkacak kimsecikler yokken ortalıkta, 
ateşböcekleri daha çok ışıldasın diye değildir bu, 
güzelliğe güzellik katma arzumuzdandır. 
 
Dallarımızı budayan ve filizlerimizi okşayan 
elleri arasında uysalsak eğer bağcıların, 
üzümün, şarabın bolluğu için değildir bu, 
güzelliğe güzellik katma arzumuzdandır. 
 
Tuhaf sayılırız biz aslında... 
Bizi anlamaya başlayanlar – 
giderek yakınlık duyarlar toprağa, 
insanlardan uzaklaşırlar giderek. 



Trenden 
Од возот 
 
 
 
 
 
 
 
İşte engin coşku içinde yüzen diyar. 
Orada geçti esşiz çocukluk yıllarım. 
Benim için ağlıyor şimdi o dağlar! 
 
Eteklerinde bir köy var göze çarpan. 
Kimsecikler yok mu beyaz mendil sallayan? 
Benim için ağlıyor şimdi o dağlar! 
 
Her şeyi ardında bırakıyor tren. 
Bir çocuk yaşıyordu o köyde bir zamanlar. 
Benim için ağlıyor şimdi o dağlar! 
 
Geçmişe dönüyorum sık sık düşüncelerde. 
Giderken hayatın yolcu ettiği yere. 
Benim için ağlıyor şimdi o dağlar! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dua 
Молитва 
 
 
 
 
 
 
 
Hasta, kalp insanlardan  
koru beni, Tanrım, 
kabahat onların değil ki, 
kötülüklerini yargılarken ılımlı davran, 
fenalıklarının kurbanı zaten onlar. 
Musa ve diğer yalvaçlar gibi 
önderlik yapmaya yaratıldıklarını sanırlar, 
oysa acizler kendilerini bile kurtarmaktan 
içlerinde bin bir kusuru barındırırlar. 
Tanrım, yardım et bana, gözlerine batmayayım fazlaca, 
sola sapınca onlar, sağdan devam edebileyim yoluma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Çağrı 
Повик 
 
 
 
 
 
 
 
Bu, teypten gelen 
müezzin sesi, 
bu, camiden ulaşan 
kadifeden farksız bariton ses, 
öylesine inandırıcı geliyor ki bu sabah 
yerlerle gökler arasında bir bağ gibi, 
ve öylesine rahatlatıyor ve sakinleştiriyor ki 
ve uyandırdığı ilk izlenimle, öylesine derin ki, 
kurulan o özel temas! 
Fakat yine de, ezanın sözlerini anlayabilsen 
bunun sadece, bu aynı çileli ülkenin 
inançlı insanlarının yararına 
bir çağrı olduğunu algılarsın.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aile Tarihi 
Семејна историја 
 
 
 
 
 
 
 
Öylesine sevinmişti ki baban, 
nur içinde yatsın, 
sen dünyaya geldiğinde Aziz Nikolaos yortusunda! 
Konuklar, konuklar, konuklar… 
sevinç, sevinç, sevinç! 
Şimdi ise benden sonra 
en yaşlı olan sensin! 
Kanatların altına al 
torunlarımızı! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Aya Nikola 
Свети Никола 
 
 
 
 
 
 
 
 
Altın yürekli Aya Nikola beraberinde 
gereken her şeyi getirdi gene. 
Yavan sarma ile, kuru fasulye ile, 
soğanlı balık ile karşıladık onu. 
 
Şimdilerde hayatta olmayanların 
bayram arifesinde kalabalık geldikleri 
ve yemek masası etrafına oturdukları 
o eski zamanlardaki gibi değil elbette ki. 
Ev yapımı rakı mezesi olarak 
leblebi, lahana turşusu suyu 
ve közlenmiş biber ikramıyla başlanırdı. 
Akşam yemeğinin ardından cibre suyuna 
ve yârenliğe gelirdi sıra. 
Sonrasında yatmaya çekilirdi konuklar 
herkes bir yatacak yer bulurdu kendine. 
Dayın Ordan, Tanrı günahlarını affetsin, 
kilise şarkıcısıydı ya 
ırlamaya başlardı uykusunda: 
“Merhamet et, Tanrım!” 
Sonra da sessizliğe gömülürdü gece.  
 
Geçmişte kalan – geçmişte kalmıştır. 

Ama gene de, şükürler olsun, 
Tanrı’nın izniyle sağ salimiz işte 
ve çoğalıyor soyumuz da. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Soluklanma 
Починка 
 
 
 
 
 
 
 
Sonbahar sakin, aydınlıklar içinde şimdi. 
Uzaklara gitmek geçiyor içinden insanın. 
Güzellik, beni yoruyorsun artık. 
 
Heyecan uyandıran ne varsa geride kalsın. 
Yalnızlığa sığınabileceğimiz öyle yerler var. 
Güzellik, beni yoruyorsun artık. 
 
Sükûnet akıllılıktır, aptallıktır ihtiras. 
Parktaki bankların birine oturacağım. 
Güzellik, beni yoruyorsun artık. 
 
Uzun uzun oturacağım, elimde sigaram. 
Bekleyeceğim yavaş yavaş gelişini akşamın. 
Güzellik, beni yoruyorsun artık. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Uzun Yıllardan Sonra 
По многу години 
 
 
 
 
 
 
 
Uzun yıllardan sonra 
kendimi buldum yine 
bu kentin aynı sokağında. 
Mevsim kış, kuru soğuk. 
Yollar, kaldırımlar 
buzlanmış. 
Uzun yıllardan sonra adım adım 
kendimi yine aynı sokakta buldum. 
Bu evin köşe başında bulunduğunu unutmuşum. 
Unutmuşum ne denli sade olduğunu girişinin. 
Emin değilim o zamanlar neredeydim 
ikinci katında mı yoksa üçüncü katında mıydım evin. 
Hatırlıyorum hâlâ aynı bu kentin  
üzerindeki yıldızlı göz kamaştırıcı  
aylı gece yarılarını yalnızca. 
Pürüzlü duvarın yüzeyinde 
avucumu gezdiriyorum şimdi. 
 
Uzun yıllardan sonra 
yapabildiğim her şey bundan ibaret. 
 
 
 
 



Sürpriz 
Изненадување 
 
 
 
 
 
 
 
Nüansları fark edemiyoruz hiçbir zaman,  
adım adım dönüşümleri, 
olayların yavaş yavaş oluşumunu. 
Ne değişiklik ama! 
Pencere altındaki çalılığın 
sanki gece aşırı 
gür gür çiçek açıp 
sarılara büründüğünün 
farkına vardım hayretler içinde. 
Bahar, gelivermiş demek! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bahçe 
Бавча 
 
 
 
 
 
 
 
Bahçeyi suluyorum, 
aylardan eylül oılsa da artık 
suya hasret sıcaktan sertleşen toprak. 
Su, güllerin köküne 
ulaşıyor önce. 
Solmaya mahkûm 
gururlu çiçekleri 
cesaretlendirmeye 
vakti var mıdır bu kökün bilemem. 
Gülün köküne verdiğim suyun 
umut kaynağı fısıltısını 
duyabilirler mi bilemem 
daima gökyüzüne bakan 
her biri kendi havasında olan çiçekler. 
Tamamen yaptığım bu basit işe bağlı 
sezilen bir güzelliğin bütün geleceği. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Gövde 
Стебло 
 
 
 
 
 
 
 
Dökülmenin belirsizliği içinde 
ağaçta hâlâ korkudan titreşen, 
yaprakları çağırıyor ha bire, 
yere düşmüş yapraklar: 
“Aşağıya gelin beraberce ölelim, 
kaçıp rüzgârların uğultusundan 
sığının toprağın sessizliğine. 
Çırılçıplak kalsın o kömürleşmiş iskelet 
kara kara kolları boşlukta kırılsın, 
varsın tekne olsun gövdesi 
sularına sonbahar yağmurlarının. 
Biz etrafını iyice kuşatacağız, 
altın-sarısı anılar çemberinin 
dışına adım atamasın diye.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Göl Kenarında Uyuyan Çocuk 
Дете заспано крај езеро 
 
 
 
 
 
 
 
Sen uyuyorsun küçük 
göl derin düşüncelere dalmış – 
senin kaderini belirlemededir göl. 
Sen uyuyorsun fakat o 
dalgalana dalgalana sezdirmeden girmededir gönlüne 
içindeki her taşçığın ayan beyan görüldüğü 
dibi beyaz taşçıklarla kaplı koya girercesine. 
Sen uyuyorsun ama  
gölün en hafif dalgalanışı bile ince uzun yol gibi ulaşır  
günün birinde doğacak, ağlayacak,  
seni de alıp götürecek olan gürül gürül dalgalara. 
 
Uyu küçüğüm uyu 
ruhunu yaratmadadır göl 
gelecekte yaşayacağın heyecanları da düşünerek. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Külkedisi 
Пепелашка 
 
 
 
 
 
 
 
Öksüz bir köylü çocuğunun düşlerinde biçimlendim önce 
üvey annesinin gadrine uğrayan. Dışlanan Külkedisi. 
Anam anam, ne kadar uzak, ne kadar yakınız birbirimize. 
 
Daha kundaktayken tarlada emzirdiler beni, gölgesinde 
çınarın, orakta gölgesinde ekin demetlerinin. 
Anam anam, ne kadar uzak, ne kadar yakınız birbirimize. 
 
Beni taşıdığın gibi ben de taşıyorum seni, ağır ağır 
o bizim köy havasının son zerresini koruyorum göğsümde 
– acıyı hissedeyim diye. 
Anam anam, ne kadar uzak, ne kadar yakınız birbirimize. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yaşlı Kadın 
Старата 
 
 
 
 
 
 
 
Simsiyah kapı başında duruyor yaşlı kadın, – 
duymuyor kulakları, ürkek ürkek bakıyor etrafa, 
hep sanıyor ki – kimseler alay ediyor onunla. 
 
Simsiyah kapı başında duruyor yaşlı kadın, – 
görmüyor gözleri, erkenden sarınıyor hasıra: 
uzaktan sesli sesli konuşuyor ölülerle düşünde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Çeşmeler 
Чешмите 
 
 
 
 
 
 
 
O, yalakları ya granitten ya da mermerden, 
merhametle şırıldayan çeşmeler sayesinde, 
susamışlığı ve yorgunluğu atarak üzerinden, 
kim bilir kaç yolcu kavuşmuştur esenliğe. 
 
Yeniden doğmuş gibi oturup serin gölgelikte 
sıcaklığın hafiflemesini bekler durur her geçen, 
açlığını gidermeye çalışır bir parça ekmekle 
ağzını tatlandırır yediği biberle-domatesle. 
 
Orada, o akasyanın ya da armudun altında, 
özlü bir düşüncenin gizemini açığa vurur aklı 
çeşme deyip geçmemeli – ruhu vardır onun da. 
 
Yol biter evine ulaşır her yola çıkan sonunda, 
fakat  sıkça duymaya devam eder uykuda da 
mermere akan çeşme suyundan çıkan çağıltıyı. 
 
 
 
 
 
 
 

Yörükeli 
Јуруклукот 
 
 
 
 
 
 
 
Miravtsi’den*) Yörükeli görünür uçtan uca: 
hoş bir uyum içinde yükselir tepeler üst üste  
gökyüzü de iner akçıl gökmavisi rengiyle 
bütünleşir tepelerin leylak rengi sırtlarıyla. 
 
Dünyanın pek çok ülkesini gezmişliğim var, 
Hindistan’a da, Sibirya’ya da gitmişliğim var, 
Alpler ve Ant Dağları üstünden uçmuşluğum, 
heyhat ki ne heyhat, Yürükeli’ni görmeden. 
 
O diyarlara, hiç değilse bir kez göz atmaya, 
ulaşılmaz masmavi gökyüzüne dokunmaya, 
sıkça çağıran bir heves, bir niyet var içimde. 
 
Bu gereksiz, gizem perdesini kaldırmak niye? 
Her şeyin aşikâr olmasından daha güzeldir 
insana aşina gizli kalan bir şey olması hissi. 
 
__________________ 
 
*) Mıravtsi (Миравци), Gevgelli Belediyesi’nın sınırları içinde 
yer alan, geçimini tarımcılık ve ormancılıkla sağlayan bir köy. 
1931 yılında meydana gelen Valandova depreminde yerle bir 
olmuşsa da büyümeye devam etmiştir. (Ç.n.) 



Rüyalar 
Сништа 
 
 
 
 
 
 
 
Gençlik yalnızca rüyada hayat doludur, 
parıltılı duru ışınlarla rüyalara girendir 
ruhuma nasıl işlediğini hissettirircesine,  
geçmişte olmayanın olabileceğini bir de. 
 
İşte güya doğmaya başlıyor o an karşımda 
hayatımın yıllarca çizdiği bütünsel resim, 
üstelik karanlığın çöktüğü gün ortasında 
rüyamda canlanan ve beni bir yerlere çağıran. 
 
O bütünselliğin peşinden coşkuyla koşan, 
düşlemler avına çıkan avcıdan yoktur farkım, 
her adımım çevik, eskisi gibi gencim yine,  
 
ve kızıl gündoğumu kıvılcımlanıyor bir yerde. 
Fakat sonbaharımın peşine düştü günüm de, 
yitip gitmededir rüyam, hüzündür geriye kalan. 
 
 
 
 
 
 
 

Kuşlar 
Птиците 
 
 
 
 
 
 
 
Diyorlar ki 
gitgide azalıyormuş kuşlar, 
harap oluyormuş yuvaları 
boş kalıyormuş ya da 
ve bu bahar da gelişi geçikmiş kırlangıçların 
sayıları da daha azmış. 
Demek oluyor ki ömrümde 
bir beyaz kuğukuşu sürüsünü 
görebilmem çok zor bir daha, 
bir seferinde Doyuran’dan havalanıp 
Langaza’ya*) uçarken gördüğüm gibi. 
Yalnız ağaç değil 
hayatta her şey ulaşır zirvesine. 
Mavi göl üzerinde süzülen o beyaz sürü 
 
 
_______________________ 
 
*) Langaza (Лагадина ya da Лагадин), Gazi Mustafa Kemal 
Atatürk’ün annesi Zübeyde Hanım’ın dünyaya geldiği, XX. 
yüzyılın başlarında ahalisinin çoğunluğu Makedonlar ve 
Türkler’den oluşanı, Ege Makedonyası’nın yani Yunanistan’ın 
Selanik kentine bağlı, Osmanlı dönemi haritalarında Ayvasil 
Gölü olarak da geçen Langaza Gölü’nün (Лагадиско Езеро) 
kuzeyinde bulunan bir yerleşim yeri. (Ç.n.) 



en gözalıcı parıltısıydı hayatımın, 
oysa ben kısacık bir süre izleyebildim o görüntüyü, 
şimdi, yorgun gözlerimin o sürüyü bir daha 
görebileceğine dair umudum da kalmadı zaten,  
çünkü bakışım da bir yere kadar ulaşabiliyor ancak.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Minare 
Минаре 
 
 
 
 
 
 
 
Minare burada işte, 
bakışlarımızın karşısında 
elimizin altında 
dimdik 
tükenmez kalem gibi 
masmavi kâğıdına uzanmış  
gökyüzünün. 
Onu tutabilecek 
ve gökyüzüne 
mesaj yazabilecek 
el yok 
hüner yok ama. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Uyanış 
Будење 
 
 
 
 
 
 
 
Umudu ve baharı çağrıştıran 
sokaktan gelen  
çocuk sesleri sadece. 
Değişen bir şey yok. 
Ben gene uyumuşum 
ve yavaş yavaş uyanıyorum şimdi 
mide ağzımdaki 
gene o aynı bulantı ile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ölmüşlere 
На покојните 
 
 
 
 
 
 
 
Kimi zaman 
hâlâ hayattasınız sanki 
öylesine ayan beyan görüyorum 
düşüncelerime girdiğinizde, 
ölmüşlerim benim. 
Fakat siz yoksunuz çoktan beri, 
balçık ufalamış 
emivermiş tenlerinizi. 
Oysa ölümsüzmüşçesine 
konuşur durur 
davranırdınız 
vaktizamanında. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ölüler 
Мртовците 
 
 
 
 
 
 
 
Ölüler hiçbir yere çekip gitmiş değiller – 
düşlerimizin eksilmeyen sakinleridirler. 
Üstelik yurt tuttukları bu diyarda 
bizden daha rahat sayılırlar. 
Geride bıraktıklarını almaya gelirler, 
yalnızlığa, çaresizliğe düştüğümüz zaman, geceleri. 
Bilemez ki insan 
söz söylemeleri mi iyidir 
susmaları mı yoksa. 
Bedeli ödenmesi gereken bir suçu,  
bir günahı anımsatırlar her nasılsa. 
Bir bakarsın ki bağlıdır elimiz ayağımız, 
uyanıkken de düş görürken de, 
hatta eski anıları tazelerken de. 
Vay sana vaylar sana, ey ademoğlu, 
yakayı kurtaramıyorsan eğer 
öbür dünyaya göçenlerden bile. 
 
 
 
 
 
 
 

Gombrowicz’in Hatıra Defteri 
Дневникот на Гомбрович 
 
 
 
 
 
 
 
Diğer satıcıların elmalarının 
beş para etmediğini 
olanca sesiyle söylemeye 
hakkı vardır 
Bitpazarı’nda 
en leziz elmaları satanın. 
(Elbette ki utanmıyor ve Allah’tan korkmuyorsa). 
Üçüncü Hatıra Defteri de tamamlanmış oldu. 
Dördüncüyü beklememiz boşuna. 
Bitpazarı’nda, 
ıssız tezgâhlar arasında, 
en tatlı gülüyor son gülen – 
Ölüm. 
Hareket eden bir şey var sanki ileride bir yerlerde, 
akıl kumkuması! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sesler 
Звуци 
 
 
 
 
 
 
 
Uykusuz geçen bu ağustos gecesi 
seslerin susuşunda 
bir düzen olduğunu öğretti bana. 
Atlıkarıncanın hoparlörleri 
susuverir ilk önce, 
ardından kadın şarkıcıların sesi, 
yazlık bahçelerde ve teraslardaki 
son konukların gürültüsü sonra da. 
Bazı gece kuşlarının çığlıkları kesilir sonunda, 
sakinleşene ve karınları doyana kadar süren. 
Bir köpek havlar arada bir.  
Ağustos böceklerinin korosu ayaktadır hâlâ, 
birer birer susmaya başlar ama ağustos böcekleri; 
ve gece yarısından sonra uzaklardan 
yalnızca biri ses verir belki, 
sesin ateşini 
ertesi güne korumakla 
görevliymişçesine. 
Geceyi geçirecek yer temin edemeyen 
sevdalı bir çiftin sesidir duyabileceğin 
o mutlak sessizlikte en sonunda. 
Yalnız şakaklardaki nabız atışının sürekli uyanık kaldığı 
uykusuz geçirilen geceden kalan bütün tecrübe  
bundan ibarettir işte. 

Bebek 
Бебе 
 
 
 
 
 
 
 
Tezgâhta bez dokurcasına 
kıpır kıpır ayacıkların. 
Yanacıkların, göbeciğin tombul olsun diye, 
içine süt doldurulan 
beyaz bir topsun sen. 
Gülmesini de öğrenmişsin 
açıldığın hayatta 
ne gibi bir risk aldığını 
henüz algılamadan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Şehname 
Послание 
 
 
 
 
 
 
 
 
Binlerce yıl burada 
sizsiz de yaşanmıştır, Tyrius ve Sidonius 
ve yaşanacaktır bundan böyle de. 
Şu çimenler gibiyiz biz insanlar – 
çiğneniriz, kururuz, boğuluruz, ölürüz, 
geriye toprak kalır sadece. 
Şu karıncalar gibiyiz biz insanlar – 
eziliriz, yok ediliriz, toplanır bir araya geliriz yine. 
Bir zamanlar Hint’e sefere çıkılmış buradan, 
kim öngörebilirmiş sanki bunu? 
Via Egnatia üzerinden Selanik’e  
sürgüne gitmiş Cicero. 
Drama yakınlarında 
çadırın altında 
Sezar’ın hayaleti görünmüş Brütüs’e 
nihai savaş arifesinde. 
Sonra Onbeş Şehitler 
kutsanmış Tiberiopolis’te. 
Beyaz Göl’ün kaynağında 
manastır kurmuş Naum. 
Marko Krale’yi de kayırmıştır bu ülke. 
Küçük düşürüldüğü olmamış mıdır, 
böyle olsa da? 

Bunlar yaşanmadan olgunluğa erişebilir miydi hiç? 
Mukadderdir her şey – 
geçip gidenleriz biz 
topraktır kalıcı olan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Şiirlerime 
На моите песни 
 
 
 
 
 
 
Çok seyrekleşecek yanınıza uğrayanlar. 
Hatta tamamen unutulacaksınız bile. 
Nasıl ki dinlenmekte olan bir yolcu 
sarmaşıkları aralarken parmaklarıyla 
bir mezar taşını keşfetmiş olursa, 
işte öyle yanınızdan rastgele geçen biri 
sözlerinizin yaprakları altında 
gizli bir anlam sezinleyecektir. 
İşte o zaman tanıklık edin yaşadığıma! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Oteller 
Хотели 
 
 
 
 
 
 
Şimdi 
bu uzaklıktan hayat 
Ohri’den İrkutsk’a, 
İştip’ten Boston’a, 
bir uçtan bir uca 
benim için rastgele açılan 
odalarınızda, 
küçük küçük günlere ve gecelere 
parçalanmış gibi geliyor bana 
Karmakarışık resimciklerden oluşan o filmi 
kim yeniden bir bütün hâline getirebilir şimdi!? 
Unutulmuş numaralar, 
kayıp anahtarlar, 
arızalı asansörler, 
kenara köşeye atılmış bagajlar, 
ödenmemiş hesaplar  
giriyor rüyalarıma – 
yerin dibine geçebilir insan utançtan! 
Uy, benim yolunu şaşırmış kadırgamın  
karşısına rastgele çıkan limanlar, 
kim geri verebilir bana şimdi lime lime edilmiş zamanımı.  
Anılarımda olsa bile, 
bir bütün hâlinde, 
yeniden yaşayabileyim diye! 
Görülen ve olup biten her şey acı veriyor içimde. 



Dua 
Молитва 
 
 
 
 
 
 
 
Çıkagel bir yerlerden ey tatlı huzur 
yalnızlık çeken gönlüme dol. 
(Huzursuzluklar ve çalkantılar yetti gayrı!) 
Her dalganın öfkesini 
önleyen 
yatıştıran 
huzurlu liman olsun 
o da en sonunda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Başkalaşım*) 
Преображење 
 
 
 
 
 
 
 
Sevecenlikle 
yatağımdan ayırıyor beni, 
neler olduğunu anımsamayayım, 
içim acımasın, 
ağırıma gitmesin diye. 
Bir yol gösterin bundan sonraki hayatıma, 
yer açın kenara itilen bu adama! 
Her zaman 
başka bir çerçevedir payına düşen, 
halesi önceden belirlenen bedenin. 
Şimdi sırtüstü yattığım yerde 
çimenler ezilmiş çoktan. 
Üzerimde yeşil bir çam, 
çamın üzeri masmavi gökyüzü. 
Her zaman 
başka bir beşiktir bedenin payına düşen; 
 
 
 
________________ 
 
*) Hıristiyanlık’ta, Jülyen Takvimi’ne göre 06 Ağustosta, 
Gregoryen Takvini’ne göre ise 19 Ağustosta kutlanan; İsa’nın 
Başkalaşım Yortusu anlamına da gelmektedir. (Ç.n.) 



sallayan, 
arşa uçuran, 
uyutan. 
Beşikten mezara kadar 
hep böyle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bastonuma 
На мојот бастун 
 
 
 
 
 
 
 
Seninle kaynaşıyorum yavaş yavaş. 
Bazen öyle sanıyorum ki 
biricik dayanağım olacaksın 
hayatımın geri kalanında. 
Sadakatin tartışmasızdır hiç değilse. 
Sevgimin bir miktarını 
sana da aktarmalıyım 
bu yüzden. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Huzursuzluk 
Немир 
 
 
 
 
 
 
 
Kâbuslar örgüsüne  
benziyor her şey. 
Yüreğim sıkışıyor 
çok fena üşüyor bedenim. 
Oysa bilmiyorum başlıca nedeni nedir bunun: 
Hastalık mı, 
yaşlılık mı, 
hüzün mü? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Günbatımı 
Залез 
 
 
 
 
 
 
 
Sevginin görkemli batışıdır 
bu acı, 
bir yaz akşamında 
batıda kayan kızıllık gibi. 
Gözden kayboluyor yavaş yavaş 
renklerin göz kamaştırıcı alacalığı, 
kopmaya başlıyor bir bir  
kederin narin damarcıkları. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yaylak 
Предела 
 
 
 
 
 
 
 
En sonunda rahat bırakın beni, ey insanlar, 
varsın bütün planlarınız ve yeni projeleriniz, 
bütün toplantılarınız, kurullarınız, sempozyumlarınız, 
bütün gürültüleriniz, yağmalarınız, fısıltılarınız sizin olsun. 
Kuşlarla biraz daha sohbet edebilmek için 
çırpınıp duruyorum ben 
ve otlar arasında biraz daha sükûnet bulmaya  
yönelik bütün kavgam. 
Bırakın dinleneyim artık! 
Söylemem gereken önemli her ne varsa, 
hepsi söylenmiştir, 
bazen öylesine ses getirici sözlerle olmuştur ki bu, 
bundan utanasım bile geliyor hatta.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

İç Diyalog 
Внатрешен дијалог 
 
 
 
 
 
 
 
Zavallı ve çökmüş olduğuma 
inandırmak istiyorsun beni 
ve hayatımda hiçbir şeyin 
yücelik alâmeti taşımadığına. 
O sözü geçen, benim ama, 
benden sorulur her şey! 
İstediğin, tamamen aşağılatmak beni; 
kendi kendimi aldattığımı 
ve yaptığım her atılımın 
aslında hayali olduğunu  
açıkça yüzüme vurmak da elbette ki. 
Hatırlasana – diyorsun – 
çamur içinde nasıl debelendiğini kurtçuğun. 
Fakat her şey benden sorulur yine de! 
Bak işte, gururumun bekçisiyim ben 
ve boyun eğmemi bekleme sakın 
anlamsızlığı karşısında hiçliğin. 
 
 
 
 
 
 
 



Terkedilmişlik 
Напуштеност 
 
 
 
 
 
 
 
Şimdi dinlemekte oldukların, 
hayatın boyunca sevgi eşliğinde  
bir zamanlar duyduğun  
bütün şarkılardır. 
 
Uzaklarda çok uzaklarda âdeta üç yüz koronun  
üç yüz yerde aynı anda seslendirdiği, 
kulaklarına ulaşan şarkılar. 
 
Şarkı söylüyor korolar, 
giderek daha yavaşça, daha yavaşça, 
daha yavaşça, 
ve giderek uzaklaşarak. 
Sessizliğe gömülene kadar. 
 
Altüst edilmiş resimler yitiyor birer birer 
dünyada bütün müzikler susuyor bir lahzada. 
 
Hiçbir şey duymuyorsun artık. 
 
 
 
 
 

Dönüşüm 
Преобразба 
 
 
 
 
 
 
 
Vah vah bize, vah ona vah, 
benim ihtiyara vah! 
Bir o bilir hâli nicedir. 
İki-üç kışı daha atlatsın bari yine de. 
Her şeyi görmüş geçirmişlerdendir o. 
 
Öyle dedi kadın; bense şunu diyeceğim: 
Hiç mi hiç tükenmez sevda sözleri. 
Küle dönüşürler sadece 
yanan her şey gibi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tecrübe  
Опит 
 
 
 
 
 
 
 
Topraksın ve toprak olacaksın, – 
yüz defa duymuşumdur bunu 
ve kendim de yüz defa 
tekrarlamışımdır. 
Fakat ancak şimdi, 
bu sözleri ve kendimi 
derin derin düşünürken 
ilk defa algıladım ki 
aslında söylenmiş hiçbir şey yoktur 
sahiden de öyle olduğu 
birileri tarafından hissedilmeden önce. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Şehir  
Град 
 
 
 
 
 
 
 
Ey şehrim, sen kadim şehirsin,  
ancak acınası durumda mimarin 
şurada, ruhumdaki 
katmanların olmadan. 
 
Burada, göğsümün üzerinde, 
gençliğin, 
olgunluk çağının 
ve ihtiyarlığın sınırlarında 
katmanlara ayırıyorsun beni. 
 
Birbirimize yakınlaştığımızı düşünüyordum, 
oysa şimdi şaşkınlık içinde görüyorum ki – 
birdenbire, sonsuzcasına uzağız birbirimizden. 
Pek çoğuna yaptığın gibi, beni de söküp attın içinden. 
 
Ben tıpkı ebeveynime yanaşırcasına 
düşüncelerimde yanaşıyordum sana, 
sense mayıs ortasında, 
böyle kasvetli bir günle karşıladın beni, 
soğuk uzaklığı vurgulamak niyetiyle. 
 
Gözlerim ardına kadar açık gezdiğim yerlerde şimdi, 
yolunu el yordamıyla arayan kör gibi geliyorum peşinden. 



 
Kimse beklemiyor beni o eski yerlerde:  
öyleyse neden geldim şimdi,  
eskiden ikimizin beraberce geçtiğimiz yere? 
 
Her zaman gecikendi o, 
şimdiyse buraya varamayacak bile. 
Köşebaşları da lokantalar da başkalarının, 
başkalarının ansızın bastıran yağmurda saçaklar da. 
 
Varsın kalsın uzaklarda! 
Her ne denli güçlü olsa da, 
iç karartıcıdır bütün bu serinkanlılık  
ve bu tahammüle kararlılık. 
Aslında, 
sıradan ve anlaşılır bir şeymişçesine 
yetiniyorum, geçip giderken, 
ölümün tek bir ziyaretiyle bile. 
 
Bellediğim gündüzlerimi de gecelerimi de 
yok eden sensin. 
Ve kaba saba yasalarla 
koca bir yaşam yitip gidiyor, 
kasvetli şehrim! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Doyran’a*) Ağıt  
Дојранска елегија 
 
 
 
 
 
 
 
 
9. Türkü 
 
Rodoplar’ın içli kadim kavalı 
аsırlarca burada yankılanmıştır,  
yırtıcı canavarları yola getirmiş, 
hayata yeni anlamlar katmıştır. 
 
Benim dilimdeki türkü şimdi 
uzak seslerin peşindedir. 
Hüzün, o aynı, o eski hüzün 
sözler bir nebze yenilenmiştir. 
 
Bize miras kalan bir sürü ses 
türkünün hüznünde dinecektir. 
Torunlarımız için olmasa da 
bizler için manidar kalacaktır. 
 
 
 
_____________________ 
 
*) Doyranlı Türkler ve Doyran'ın etraf Yörük köylerinde 
yaşayanlar, göle "Doyuran" derler. (Ç.n.) 



Sevgi  
Љубов 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bir zamanlar bulunduğum yere, 
dönmem lâzım 
şimdi yeniden. 
Neye dönüşüyorsun, içimdeki sevgi gücü? 
Hâlâ algılayamayacağım 
bir şeye mi yoksa? 
 
Eline ne geçtiyse kapıp götüren 
varı yoğu yağmalanmış 
yangından mal kaçıran birinden farksız, 
sıkıca sarıp kaçırdım seni, 
lâkin bilmiyorum aslında, 
şaşkınlığın içinde,  
nasıl bir şeysin şimdi 
hatta nesin bile. 
 
Yeni yuvanda hâlin nasıl olacak, 
daracık, soğuk ve berbat bir yer burası, 
nasıl değişecek ve dönüşeceksin 
burada, 
bilmiyorum yine. 
Buna rağmen bırakmıyorum seni, 
son günüme 

ve son anıma kadar 
hep yanımda olmanı, 
beni terk etmemeni istercesine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Şarap 
Вино 
 
 
 
 
 
 
 
Şarap güzeldir muteber evde, 
sade bardaklarda, 
bayramlarda. 
Şarap güzeldir 
hükümdarların saraylarında, 
her zaman susamış dudaklara 
dokunan kupalarda. 
Yine de, 
patriklerin mahzenlerindedir 
şarabın en güzeli, 
kıvılcımlar saçan canavar gözleri gibi, 
kıpkırmızı. 
Sadece iki-üç kez içtiğim olmuştur bu şaraptan, 
gizlice, 
bembeyaz bir rahibenin ellerinden. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kahve Falı 
Гледање во филџан 
 
 
 
 
 
 
 
Başörtüsünü bağlamış 
yaşlı bir kadın oturuyor işte 
dirseklerini dayadığı 
pencerenin başında 
bakıyor kımıldamadan dışarıya 
seni bekliyor 
öylesine üzgün  
öylesine üzgün. 
 
Şimdi de bak nasıl 
kurşunî gökyüzü gibi 
kocaman bir boşluk 
çöküyor üzerine işte 
uzun hayat yolunun. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Anne ile Sohbet 
Разговор со мајката 
 
 
 
 
 
 
 
1. 
 
Yabancı kentlere erkenden gönderdik seni. 
Bizim bızdığımızdın henüz, küçücüktün hâlâ. 
Ne yaparız “Gitmem!” derse? – diyorduk. 
Sen bir şey demedin oysa 
ve gittin. 
Bir bilebilsen annenin neler hissettiğini o an! 
Çamaşır yıkadığımda, 
senin çamaşırların yoktu 
parmaklarım altında. 
Çamaşırları serdiğimde, 
okşayabileceğim 
senin beyaz gömleğin yoktu! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
2. 
 
Benimle ilgili anılarını 
sakın anlatma bana! 
Daha iyidir hiçbir zaman, 
beni büyük dikkatle izleyen, 
başkasının gözleriyle kendimi görmemem. 
Daha iyidir aslında 
hiçbir zaman  
bana olanları 
anlamamam. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Hastane Odası  
Болничка соба 
 
 
 
 
 
 
 
Karanlık yığılıyor odaya. 
Karyola sala dönüşüyor. 
Vardar’ın bulanık suları katıyor önüne, 
şimdi Sopot’un*) alt yanındaki 
burgaçlar arasındasın. 
Adamakıllıca 
geriver kaslarını. 
Yarın 
ağaran gün seni 
Demir Kapı önlerinde 
ayakta karşılasın! 
 
 
 
 
 
 
 
 
____________________ 
 
*) Makedonya’da, Köprülü (Tito Köprülüsü) kenti yakınlarında, 
Vardar nehrinin sol yanında bulunan, Antik Çağ’dan beri 
meskûn olduğu söylenen bir Makedon köyü. (Ç.n.) 

Travnik*)  
Травник 
 
 
 
 
 
 
 
 (İvo Andriç’in doğduğu evde) 
 
Bütün bu şehir,  
ırmağıyla, 
dağlarıyla, 
hayalîymişçesine, 
taşınıyor masal âlemine,   
bunun bizler için ne denli gerçekdışı  
olduğunu düşününce şimdi 
aslında, 
burada dile getirdikleri 
o çocukluk da 
hayalîymiş gibi görünüyor bize. 
 
 
 
 
___________________ 
 
*) “Travnik Vakayinamesi” (“Travnićka hronika“ – Travnik 
Kroniği) adlı tarihî romanı kaleme alan, 1961 Nobel Edebiyat 
Ödülü’ne lâyık görülen ünlü Yugoslav yazarı İvo Andriç’in 
dünyaya geldiği; Bosna-Hersek’in merkezinde bulunan; 
Osmanlı döneminde ticaret ve zanaatçılık merkezi olarak 
gelişen kent. (Ç.n.) 



 
Yangın 
Пожар 
 
 
 
 
 
 
 
Rüzgâr kurum taşıyor uzaklardan. 
Söndürün yangını geç olmadan! 
 
Bayırın öte tarafından 
sürüne sürüne karnı üzerine 
soluk soluğa tırmanıyor yukarılara 
köşeye sıkıştırılan ateş. 
 
Söndürün yangını geç olmadan! 
 
Buralara inişe geçmeden önce  
acele ediyor karanlık çökmeden 
tepenin sırtlarına ulaşmaya, 
yücelerde boylu boyunca 
uzanıp gökyüzüne,  
dehşet saçan olanca görkemiyle 
yalap yalap yanmaya. 
 
Söndürün yangını geç olmadan! 
 
 
 
 

 
Hastalık 
Болест 
 
 
 
 
 
 
 
Baykuşum,  
hoş geldin! 
Canının çektiği yere yuva kur 
bu bedenin karanlığında. 
Uyanık kal orada, 
öt, kanat çırp o zindanda. 
Acılar içinden geçirmen 
gerekecek olsa bile 
bir bakıma yalnız benim, nihai gerçeğime 
yavaş yavaş ulaştırnak gibi soylu 
görevin var senin bundan böyle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Şafak Sökerken 
В зори 
 
 
 
 
 
 
 
Gün ağarmış. 
Şen şakrak serçeler şakıyor pencerenin altında. 
Bu hafifçe gürültünün içinden geçiyor, 
argaç gibi yumuşacık, kumrunun sesi. 
Ahenksiz ve heyecanla ötüyor saksağan. 
Aslında, 
sen kuşlar arasındaydın daima, 
nadiren bunun bilincindesin ama. 
Hep beraber uyumuştunuz gece. 
Hep beraber uyanısorsunuz şimdi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Parisle Vedalaşma 
Проштевање од Париз 
 
 
 
 
 
 
 
Duvarın pürtüklü derisi üzerinde gezdirdim avucumu 
ve dedim: Allahaısmarladık, yavaş yavaş olsun ölümün. 
Parkın çitlerine dokundum elimle 
ve dedim: Allahaısmarladık, yavaş yavaş olsun ölümün. 
Güya rastgele, okşadım kıvırcık saçlarını şimşirin 
ve dedim: Allahaısmarladık, yavaş yavaş olsun ölümün. 
Mavisi göz kamaştıran gökyüzüne diktim gözlerimi 
ve dedim: Allahaısmarladık, yavaş yavaş olsun gidişin, 
ben sahip çıkarım hatırana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Ölüyü Beklemek  
Чување на мртовец 
 
 
 
 
 
 
 
Merhumun görünmez gölgesi de 
aramızda oturuyor işte, 
boş kalan bir sandalyede. 
Dizlerine dayamış ellerini, 
eğmiş başını, 
arada bir sadece, 
gözünün ucuyla 
bize bakıyor gizlice, 
görmek istiyor, 
yüzlerimizde duruyor mu hâlâ 
o saygı dolu, 
hüzün dolu ifade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sonbahar Günbatımı  
Есенско зајдисонце 
 
 
 
 
 
 
 
Kuyuya taş düşmüş sanki, 
sanki toprağa vermişler birini 
anlamsız bir yargıyla – 
battı güneş. 
Hiç görülmemişti böylesi. 
Yüreğin etrafını 
sarmamıştı hiçbir zaman 
böyle bir soğuk. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Mayakovski  
Мајаковски 
 
 
 
 
 
 
 
Olan oldu yalnız kaldı tamamen. 
Yenik düştü algılayınca aniden 
candan yakınının bile 
ilelebet uzak düştüğünü, 
annesinin başka dertlerinin,  
hatta tutkularının bile olduğunu 
ilk kez fark eden çocuk gibi. 
Anladı ki  
bu boşluğun içinde 
kurtuluş yoktu ona 
ve yaşamın aşk kayığını 
darmadağın ettiğini. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Anma 
Помен 
 
 
 
 
 
 
 
Koço Ratsin’i*) görmek istiyorum ben; 
“Çok uzun zaman önce, 
Lopuşnik’te**) can verdiğini 
biliyorsun ama sen.” 
dedi bunun üzerine onlar bana. 
Lazar Liçenoski’yi,***) Galiçnikli****), o şakacıyı, 
_______________ 
 
*) Koço Ratsin (22 Aralık 1908, Köprülü-13 Haziran 1943, 
Lopuşnik) Çağdaş Makedon Edebiyatı’nın öncülerindendir. 
Yugoslavya devrim hareketine ve Yugoslavya Halk Kurtuluş 
Savaşı’na katılmıştır. Kimilerine göre kaza kurşununa kurban 
gitmiş, kimilerine göre kasıtla öldürtülmüştür. (Ç.n.) 
**) Lopuşnik, Makedonya’nın Kırçova yöresinde yer alan, İkinci 
Dünya Savaşı esnasında, bir süre, Makedonya Halk Kurtuluş 
Savaşı ve Partizan Birlikleri Genelkurmayı’nın bulunduğu dağ. 
(Ç.n.) 
***) Lazar Liçenoski (26 Mart 1901, Galiçnik-10 Nisan 1964, 
Üsküp) Makedonya’nın yetiştirdiği önde gelen dışavurumcu 
ressam. (Ç.n.) 
****) Galiçnik, Makedonya’nın batısında, Bistra Dağı’nın 
eteklerinde, Miyaklar adıyla anılan etnik Makedon-Slav 
topluluğunun merkezi Miyak Bölgesi’nde yer alan; 1900’lü 
yılların başlarında nüfusu beş bin civarında olan, 2002 nüfus 



sayımlarına göre 3’e düşen, özellikle geleneksel mimarisiyle 
ünlenen turistik köy. (Ç.n.)  
görmek istiyorum ben; 
“Depremden sonra, 
ansızın vefat ettiğini 
biliyorsun ama sen.” 
dedi bunun üzerine onlar bana. 
Nikola Martinoski’yi,*****) 
Kuruşovalı******) büyük ustayı, 
görmek istiyorum ben; 
“Tavla izlerken 
birdenbire fenalaştığını, 
ve bir daha kendine gelemediğini, 
biliyorsun ama sen.” 
dedi bunun üzerine onlar bana. 
Bizim Bako Mitrev’i 
görmek istiyorum ben; 
“Sen biliyorsun ama,  
zamansız göçtü gitti o.”    
dedi bunun üzerine onlar bana. 
– Öyleyse…  – dedim ben.   
– Öyleyse de ne demek?  – dedi onlar. 
 
 
 
 
 
 
____________________ 
 
*****) Nikola Martinoski (18 Ağustos 1903, Kuruşova-07 Şubat 
1973, Üsküp) Ulah kökenli bir ailede dünyaya gelen, Bükreş ve 
Paris’te öğrenim gören ünlü Makedon resim sanatçısı. 1967 
yılından itibaren üyesi olduğu Makedonya Bilim ve Sanatlar 
Akademisi’nin kuruluş çalışmalarına katılmıştır. 20. Yüzyıl 
Makedon Kültürü’nün önde gelen simalarındandır. (Ç.n.) 

******) Kuruşova, Makedonya’nın batısında yer alan, 2 Ağustos 
1903 tarihinde gerçekleştirilen İlinden Ayaklanması’nın merkezi, 
“Kuruşova Cumhuriyeri”nin kurulduğu şehir. (Ç.n.) 
Parkta 
Во паркот 
 
 
 
 
 
 
 
Benim geri dönmemi bekle. 
Oturulacak iyi bir yer seç. 
Konuşacaklarımız önemli değil. 
Susabiliriz de. 
Güneş batmak üzere olsa da  
hava sıcak hâlâ. 
Hâlâ aydınlık ortalık  
her geçen an karanlık yaklaşsa da. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Ayva 
Дуња 
 
 
 
 
 
 
 
Bıldırki gibi, bu sonbahar da meyve basmış dallarını. 
Pek zararı dokunmamış sana anlaşılan 
mart ayında ansızın gelen ayazların. 
Koruyabilmişsin, şimdi koynunda  
şefkatle gizlediğin 
iri iri sarı meyvelerini, 
onlarla kendin de daha güzelsin çünkü. 
Aslında, senin için fark etmez belki, 
yine böyle sessiz sakin dururdun sen herhâlde, 
dallarındaki bereket her ne kadar olsa. 
Böyle diyorum 
ve kendime soruyorum hemen: 
başkalarının sevincinden, acısından 
biz ne anlarız sanki? 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Güneşe Karşı 
На сонце 
 
 
 
 
 
 
 
Sonbahar güneşi bu. 
Ona doğru dön arkanı, 
sıcağı hissetsin omuzların. 
Öyle dur biraz. 
Yüzünü dön şimdi de, 
yum gözlerini ve düşüncelere bırak kendini: 
seyrekleşiyor gitgide böyle günler. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Bayrak 
Знаме 
 
 
 
 
 
 
 
Sonbahar güneşiyle altınlaşan 
harikulâde bir gündü o gün! 
Gençlik yıllarımda dahi 
rüyamda bile göremezdim bunu. 
Dayayıp sağ omzuma 
kızıl bayrak gibi taşıdım seni 
eski Üsküp sokaklarında 
çağlayanları altında güneşin. 
 
Ey, benim kızıl kasırgalarım! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Kilise  
Црква 
 
 
 
 
 
 
 
Nebregovo Kilisesi’nin yıkılmakta olduğunu 
söyledikleri o ana lânetler olsun! 
Binlerce ağıtçı kadın 
feryat figana ağıt yakmaya  
başladı âdeta  
içimde o zaman  
zifiri karanlık yer altından fışkırmışçasına. 
 
Çocukluğumun, son damarcıkları, 
yok ediliyor demek ki göz göre göre; 
ve en derinlerdeki kökümü bile açıyorlar işte, 
önceden sezinlemiş gibiyim bu olanları 
tedirginlikler kemiriyor çoktandır içimi 
ve dermansızım epey zamandan beri. 
 
Şeytanların, efsuncu kadının çanağını pislettiği 
acemice resmedilen naif cehennemiyle 
o küçücük kilise değil, 
bedenim çöküyordu, diyebilirim, 
yıkıntılar arasında 
ağlayışlarla yankılanan. 



 
Altı yaşımda başlayan, ilk öğrencilik yıllarım da; 
ve hayalî birinin vuruşuyla 
semantronu hâlâ  
son derece açık seçik 
anılarımda çınlayan 
o aynı kilise avlusunda 
katıldığım ilk Aziz Sava kutlaması da; 
ve köyün, mezarlarımız üzerine koyulan  
tepsilerle tabaklar içinde çocuklarına ikram ettiği,  
o rengârenk şekercikler de – 
bütün bunlar, bütün bunlar 
yitip gidiyor birdenbire 
yıkıntılar arasında. 
 
Kilise üzerinde daireler çizerek süzülen kuşlar, 
anılarımda kalan kargalar ve kuzgunlar, 
onlar bile 
şimdi 
kilisenin yıkıldığı şu anda 
hareketsiz gravürün bir parçası hâlini almış 
göklere yükselen sıradan süse dönüşmüştür; 
üstelik sınırlı ve siliktir uçuşları da. 
 
Nebregovo kilisesi yıkılıyor, 
vaktiyle yılmaz köylü ruhunun 
sayesinde yapılan o küçücük kilise; 
benimse bir şey gelmiyor elimden 
o aynı yuvadan çıkmış olsam bile, 
ezilmiş daha bir Habil’im ben de. 
 
Vaftiz edildiğim kilise yıkılıyor, ey insanlar, 
yok edilen benim mezarlarım; 
imdat feryatlarım boşunadır oysa 
elin derdi elin derdi kaldıkça 

ve acı veremez hiç kimseye 
inim inim inlesem 
yüreğim lime lime olsa da. 
 
Buna rağmen ben 
ben lânetler yağdırıyorum 
Nebregovo’daki kilisenin yıkıldığı 
haberini bana ileten ana. 
Önemi yoktur o an kavrulan hasadın 
ve anlamı korkunçtur o anın. 
 
O küçücük kilisenin yanında 
Noel Arifesi*) ile Aziz Basil Günü’nde**) 
Koledarlar’ın***) ve Vasiliçarlar’ın****) 
ateşleri yakılırdı 
kara buza aldırış etmeksizin 
ve ben 
babamın omuzlarına oturmuş 
karanlıkta fal taşı gibi açılmış gözlerimle 
alevlerin 
gölgelerinin oyununu 
yığar dururdum içime 
ruhumun derinliklerine 
kat kat. 
 
O küçücük kilisenin yanında 
yaz bayramlarında 
köyün orta yerinde, çayırda 
yaşlılar otururdu, 
horalar tepilirdi, taş atma 
uzun atlama yarışmaları,  
yapılırdı karşılarında, 
sonu gelmezdi türkülerin, kahkahaların. 
 
Geleceğe olan inancımız, 



berekete ve gerçeğin gücüne 
beslediğimiz umut doğardı 
o küçücük kilisenin yanında. 
 
Garip garip adlar var etrafında: 
Pelivar*****), Poila******), Orniçe*******) 
ve Orniçe dedikleri o yerde 
mezarlığın içinde 
o sonbahar sabahı 
belleklere  
sonsuzlayın kazınan 
dağ armudu*********) 
 
Ve işte 
küle dönüşüyor 
şimdi 
bizi ayakta tutan 
temeli. 
 
Ve işte yerle yeksan oluyor, bir hiçe dönüşüyor 
tepkilerimiz, homurtularımız, gürültü patırtılarımız. 
 
Ve işte 
yıkılıyor 
ruhlarımızın mabedi 
şimdi. 
 
Ve şimdi, yıkılıyorum ben de,  
hem yalnız hem dertli 
hem yıpranmış 
hem perişan, 
o küçük kiliseyle birlikte. 
 
Kurtuluş yok senin için – 
diye ünlüyor sağır semantron! 

Ve koca bir hayat yitiyor  
hoyrat yasalar marifetiyle. 
 
Terk edilmiş küçük kilisem, 
dayanak olurduım sana  
üstelik iki bile omzumla, 
yapabilseydim eğer! 
O sütunlar güçzüdür ne yazık ki 
o yükü sırtlayamazlar, 
çaresiz bedenimin 
sağında da solunda da 
bak nasıl ufalanıyor bir bir 
senin kutsal taşların. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
__________________ 
 
*) Ortodoks Makedonlar tarafından 6 Ocak’ta kutlanan; “Badnik” 
adı verilen dinî bayram. (Ç.n.) 
**) Eski Yeni Yıl olarak bilinen Vasilitsa, Gregorien takvimine 
göre yeni yılın ilk günüdür ve 14 Ocak’ta kutlanır. (Ç.n.) 
***) Makedonya’da, hem “Kolede” olarak da anılan Noel Arifesi 
hem “Vasilitsa” denen Aziz Basil Günü kutlamaları dâhilinde 
gerçekleştirilen, kötü ruhları ve iblisleri kovma ritüeline 
katılanlara, Makedonya’da “koledar” ve “vasiliçar” denilmektedir. 
(Ç.n.) 
****) Doğal maden suyu kaynağı. (Ç.n.) 



*****) Kıraç, çorak. (Ç.n.) 
******) Yalak, göze. (Ç.n.) 
*******) Düzlük, açıklık. (Ç.n.) 
********) Ahlat. (Ç.n.) 
Sis İçindeki Serçeler  
Врапци во магла 
 
 
 
 
 
 
 
Birkaç serçe cıvıldaşıp duruyor sis içinde 
saydam olmayan 
bir kafese kapatılmışçasına. 
Görmüyorum hiçbirini 
yankılanan 
cılız seslerini duyuyorum sadece, 
tecrübeden biliyorum fakat: 
üzerlerinde sallandıkları, 
birkaç ıhlamur dalına dizilmişlerdir, 
gagalarına kadar tüyleri diken dikendir soğuktan, 
kâh sol kâh sağ kanatlarını kâh kuyruklarını  
silkeleyip durmaktadırlar, 
yerlerini değiştirmektedirler arada bir 
hatta yüz yüze konuşmaktadırlar bile aralarında, – 
ve bu çok iyi bildiğim, o aynı eski oyundur, 
şimdi göremesem de. 
Bilmediğim tek bir şey var sadece: 
sisten çıkışın yolunu biliyorlar mı. 
Hiç kuşkusuz, kaygı içindedir, onlar, 
sis ise görünüşte hareketsizdir sadece. 

 
 
 
 
Baba  
Татко 
 
 
 
 
 
 
 
Senden yardım beklentimiz olamaz bizim, 
güçsüz ve bitkin olduğunu biliyoruz, 
gene de konuş, konuş, konuş, baba, 
demesi salt senin hakkın olan sözlerle. 
 
Görgüsüz olduğumuzu düşünme sakın 
ve kendimizce kibirlendiğimizi de sanma 
ah baba, konuş, kutsaldır bizim için 
senin hüzün dolu sözlerinin her biri. 
 
Kesinlikle hissedilmesi gereken  
bir nokta ve bir anlam vardır dünyada, 
hep beraber aramakta olduğumuz, 
bize vadettiğin başka şey yok zaten. 
 
Huzur içinde ol! Alayın her türlüsünden 
sevgimiz koruyacak seni sonsuzlayın. 
Biz seninle mutluyuz, baba, 
o hâlde bizimle mutlu ol sen de. 
 



 
 
 
 
Uzun Yıllar Sonra Canlanan Anı 
Спомен по многу години 
 
 
 
 
 
 
 
“Ezik bir kabile içinde doğduğumu 
feryat figan haykırıyordu içimdeki ızdırap.” 
diye yazdığımda 
yirmi yaşıma henüz basmamıştım belki. 
Onca uzun zamandan sonra, 
şimdiye kadar bile,  
peşimden geliyor bu aynı azap, 
hatta giderek büyümüşçesine, 
öyle ki yazdığım sözleri, 
nifak tohumu saçtığım sanılsa da, 
değiştirip biraz 
şöyle diyebilirim bugün: 
“ezik bir kabile içinde doğduğumu hâlâ  
feryat figan haykırıyor içimdeki aynı ızdırap.” 
 
Gene de, umarım ki gelişigüzel değildir hiç de 
böyle bir sınamaya ve böyle bir ızdıraba 
maruz bırakılmış olmam. 
 
 

 
 
 
 
O Gün 
Тој ден 
 
 
 
 
 
 
 
Dehşet umutsuzluğu körüklercesine şimdi 
ince bir yağmur uğul uğul aralıksız çiselese de, 
yarın doğacak olan o günü 
güzel bir gün olarak hayalle. 
Sıradan akışın insafsızlığından  
kapıp kaçırıver o günü; 
sadece ve sadece 
serinkanlılığın sayesinde, 
düşlenen bir çağda 
kendilerine yol açtığın, 
şaşkına dönmüş, umutlarını yitirmiş, 
sevdiğin canları göreceksin içinde. 
 
Bu gibi sözleri 
hâlâ söyleyebildiğin için 
kıvanç duy! 
 
 
 
 



 
 
 
 
Kadın 
Жената 
 
 
 
 
 
 
 
Kadındır sadece 
hayata boyut katan, 
yumuşaklığı ve metanetiyle, 
pürüzsüzlüğüyle, 
ipek giysisinden bile daha etkileyici 
ipeksi dokunuşuyla, 
dalga dalga gelen hareketleriyle – 
içine bin bir anlam dolduğunu 
ve sonsuzlukla sarmaş dolaş olduğunu 
düşünmekten kendini alamaz insan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Ağaçlar Arasında 
Меѓу дрвјата 
 
 
 
 
 
 
 
Çakılıp kalmışçasına durmuşsun, kaskatı kesilmişçesine 
sanki kök salmışsın yerin derinliklerine 
serpilsinler diye 
nemli toprağa ulaşmak çabası içinde. 
 
Aslında daha iyi olurdu artık hiç kımıldanmaman, – 
ötüşen kuşların 
hem yurdu hem gölgeliği 
sayısız yaprağın hışırtısından sağırlaşman, 
daha iyi olurdu 
harikulâde bir senfoni yaratmaya 
rüzgârla anlaşmaya varman, – 
ve hiç yürümeye heves etmemendir en iyisi, 
ağaçların birliğine halel gelmesin diye. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Bır Kadın Şarkıcının Şiiri 
Песната на една певица 
 
 
 
 
 
 
 
 
En önemlisi, rastgele, 
anlık, 
benzersiz olandır; 
ağacın kibrite, 
suyun ateşe, 
elin göğüse, 
tekrarlanamaz dokunuşlarla nasıl değdikleridir – 
aslolan budur işte! 
Diyorum ki, en önemliler, 
bir defa vuku bulan, 
geçici meselelerdir; 
yalnız bir kez fark edilen, 
görülen, 
duyulanlardır – 
tıpkı ruhu mest eden 
senin şarkın gibi! 
Uzaklarda bir yerlerde 
halelerimiz ve yörüngelerimiz çevresinde, 
o değil mi dönüp duran; 

ve kâinatın kubbesi altında 
bu şarkıyı sürekli dinleyen 
tek kişi değil miyim ben? 
 
Yardım 
Помош 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anında yükü üzerlerine almaya hazır 
onca yaşlı ve genç görüyorum çevremde, 
içleri hınçtan arınmış,  
beklenti içinde olmayan, 
istedikleri bana yardım edebilmek sadece. 
Bu denli açıkça ve safça yaklaşıyorlar onlar hayata, 
tehlike akıllarının ucunda bile değil. 
Oysa ben mum gibi eriyorun gene  
ve kaptırmışım kendimi kötümserliğe. 
Başını dik tut, ey biçare, 
bu çıkarsız yardım sayesinde  
geleceğe 
bir katkın dokunur belki senin de! 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Doyran’ın Sert Rüzgârları 
Дојрански ветришта 
 
 
 
 
 
 
 
 
İşte o vahşileşen sürü geceye daldı yine, 
sayısız atın toynak sesleri, 
sayısız kamçının şaklaması. 
Gök kubbenin altındaki çayırda  
bir ölü ordu diriliyor yeniden, 
birtakım karanlık şelaleler dökülüyor uçuruma uğultuyla. 
 
Bilincin surlar örmeye kalkması beyhude şimdi 
çözümlenmemiş mesaja anlam katma gayreti de. 
Saldırı dinecek biraz, daha şiddetle alevlenecek sonra,  
ve ruh güçsüz ve silâhsız sayılır onun karşısında. 
 
Ve kopan bu kudurgan fırtına altında, yararı yoktur artık: 
insanın hem kendinden hem başkalarından gizlenmede  
ve kaçınılmaz hayatına öz ve izler kazandırma çabasında, 
sığındığı o hıyanetler zırhı ve o yalanlar kalkanının. 
 
Ve kurtuluş yoktur, tehditlerin 
ziyan ettiği uykularda bile, 

öyle ki kendini hor göreceksin 
kendi rüyaların yüzünden. 
Kapıp kaçırıyor seni bu esrarengiz afet, tepeden tırnağa, 
anadan üryan; ve yaprak gibi önüne katıyor; ve paçavrayı 
çiğnercesine çiğneyip duruyor; ve korku, korku, korku 
siniyor son damarına da, iliklerine işlercesine. 
 
Bir çeşit çılgınca kahkaha çarpıklaştırıyor geceyi – 
ve artık rüzgâr değil uğuldayan, 
kamçılayıp duran vicdan artık. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Sterna*) 
Стерна 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yoksa büyüklerim, Marko Krale’nin, Marko 
Kuleleri altında yaptığı; suyu taşmasın diye, 
bilmem kaç kaç arar pamukla; kim bilir ne 
kadar çakılan bir arşın büyüklüğünde mıhla 
ağzını tıkadığı; böylece Pirlepe Ovası’nı, 
Ohri Gölü’nün bir benzeri hâline gelmekten 
kurtardığı Sterna’dan korkmuyorlar mı hiç?  

 
M. Tsepenkov 

 
Ağzına yığdığım 
pamukla, paçavralarla, 
kumla, çakılla, 
taşlarla, kayalarla 
tıkadım Sterna’yı –  
suya engel olsunlar diye. 
 
Dem son demdi! 
 

_________________ 
 
*) Kaynaç; sarnıç. (Ç.n.) 
 
Uykum kaçtı. 
Gecenin köründe 
suyun nasıl geldiğine, yer altında nasıl gürüldediğine, 
uğuldadığına ve yankılandığına kulak vermeye gittim; 
birine kızgın gibiydi 
–ne dediği anlaşılmıyordu ama – 
avlanmak niyetiyle ininden, 
çıkmak üzere olan  
bozayı gibi. 
Gecenin karanlığında. 
 
Biliyordum: tam zamanının gelmesini 
sabırla beklediğini. 
Anaların çocuklarını uyutmalarını, 
beşik sallamaların son bulmasını, 
dönen çıkrıkların durmasını bekleyecektir; 
çiftçilerin yemek yemelerini, 
dolaklarını çözmelerini, çarıklarının içine  
saman doldurmalarını da bekleyecektir; 
bekleyecektir, küllenen 
son közün sönmesini, 
ağıllarda son çıngırağın susmasını, 
köpeklerin ortalıktan çekilmesini, 
uykusuzluktan ve öksürükten muzdarip – 
ihtiyarların sakinleşmelerini de. 
Sessizliğe, dinginliğe, karanlığa bürünmesini her yerin; 
kükrediğinde. 
Sadece tam zamanınının gelmesini bekleyen: Sterna. 
 
Herkes uykuda, 
yalnız ben uyanığım sabaha gebe gecede, 
pusuya yatmış eşkıya gibi 



bekliyorum – 
yer altı uğultusunun içime dolan tedirginliğiyle, 
 
tüylerim diken diken, bir nebze olsun ne zaman diner 

beklentisi içinde – 
çünkü o an her şeyi anımsadığı, en kötüye hazırlandığı 

aşikâr. 
Bağırmak, ellerimi sallamak, herkesi uyandırmak geçiyor  
             içimden! 
 
Ve karar verdim o zaman: 
 
Ağzına yığdığım 
pamukla, paçavralarla, 
kumla, çakılla, 
taşlarla, kayalarla 
tıkadım Sterna’yı –  
suya engel olsunlar diye. 
İçim içime sığmıyordu sevinçten; ölüm seğirmesi  
belirene dek onu boğmaya devam ettiğimden, 
yeraltından gelen sesinin 
giderek zayıflamasından; 
hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve merhamet dileniyordu sanki. 
 
Daha, daha zorladım kendimi, çılgına döndüm  

       hiddetimden, 
tırnaklarımla kazdım – kazma vurdum, tekmeledim 
çiğnedim durdum, molozları yığdım, 
acelem vardı – ona kanım ısınmasın diye. 
Durduğumda, nefes nefese, kan ter içindeydim, 
çamurlu elimle alnımın terini sildim, 
şöyle bir doğruldum ardından 
havayı ve sessizliği doyasıya içime çektim, 
duydum – 
yer altında, uzaklarda, katıla katıla gülüyordu, 

ağzını avucuyla kapatmışçasına biri. 
 
Diken diken olmuştu tüylerim. 
 
Yine gece şimdi, gecenin ölü saati yine. 
Herkes derin uykularda benim gözüme uyku girmiyor 

ama. 
Hiç olmadığı kadar uğulduyor kulaklarımda Sterna 
bütün sularıyla içime akmış gibi, 
şurama, göğsüme, 
damarlarıma taşınmış gibi 
dur durak bilmeksizin, 
üzerime üzerime geliyor karanlık yer altı suları  
Sterna’yı yaratan benmişim sanki 
onun demesi gerekeni benim demem gerekiyormuş  

sanki. 
Dinliyorum: 
giderek kabarıyor suları. 
Tam saatinin gelip çatmasını bekliyor o – 
kükrediğinde her yerin sessizliğe, sakinliğe ve karanlığa 

gömülmüş olmasını, 
fışkıracağı; her şeyi örtmeye, boğmaya, sürüklemeye 
geçeceği anın gelmesini, 
sonunda ulaşacağı enginlikte sükûnete kavuşmayı. 
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