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„Од вековно ропство, мој народе, идеш
но носиш ти в срце дар златен и пој.

пченицата твоја триж плодна ќе биде,
и животот твој!“

“Tu discendi, o mia gente, da un giogo secolare,
ma enormi ricchezze rechi nel cuore, ed il canto.

Le messi e la tua vita sanno il triplo fruttare
e farne il tuo vanto!”
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A MO’ DI INTRODUZIONE,
un invito alla poesia di Blaže Kóneski

Nello scorso luglio sono venuto a conoscenza, tramite 
internet, che quest’anno in Macedonia il 2021 è dedicato 
alla grande è indimenticabile figura di Blaže Kóneski, in 
occasione del centenario della sua nascita. Immediatamen-
te, e in modo del tutto naturale, mi venne l’idea di dedicar-
gli anch’io la mia sincera e profonda stima, in ragione del-
la sua grande autorevolezza e del notevole contributo alla 
cultura non solo in ambito macedone, ma anche internazio-
nale. Inizialmente avevo pensato di mettere insieme i miei 
personali ricordi su incontri privati e pubblici e trasmet-
terli, quale devoto omaggio, al Ministero della Cultura in 
Macedonia. Ma, dopo aver dato un veloce sguardo alle rac-
colte di versi del professore, presenti nella mia biblioteca 
(in due di loro c’è anche la dedica dell’autore), si risvegliò 
in me la vena del traduttore e cominciai ad annotare titoli e 
a tradurre poesie. Ben presto venne fuori un insieme (di 50 
componimenti) che ai miei occhi assunse l’immagine di un 
albero straordinario, magico.  

In sostanza, la poesia La mia patria, nella sua semplice 
e calda atmosfera, agreste e familiare, tutta protesa verso 
sconfinati orizzonti e pregna d’un amore infinito, rappre-
senta le radici di questo albero magico. Queste prodigiose 
radici, la cui energia ha il potere di “abbracciare il mondo 
intero!” (Kočo Ratsin), producono per la pianta la linfa 
vitale. Dal suolo, poi, s’eleva un tronco sano e possente 
pieno di rami robusti ricoperti di verde fogliame. Que-
sto tronco serba in sé tutta la storia del dolore secolare 
sopportato dal popolo macedone, ma ne conserva anche i 



9

КАКО ПРЕДГОВОР,
покана за поезијата од Блаже Конески

Некаде во јули оваа година преку интернет дознав 
дека во Македонија 2021 година му е посветена на 
големиот и незаборавниот Блаже Конески по повод 
стогодишнината од неговото раѓање. Веднаш и сосема 
природно ми блесна идеја и јас да му оддадам искрена 
и длабока почит, со оглед на неговиот извонреден 
углед и придонес во полето не само на македонската, 
туку и на светската култура. Првичниот план ми беше 
да ги соберам сите мои спомени за неколкуте лични и 
јавни средби со него и, како мој омаж, да ги испратам 
преку интернет до Министерството за култура во 
Македонија.

Меѓутоа, прегледувајќи ги стихозбирките на 
професорот што ги чувам во мојата библиотека 
(во две од нив има посвета од авторот), во мене се 
разгоре преведувачкиот порив, па почнав да избирам 
и да преведувам. Брзо ми се изгради една целина од 
текстови (точно 50) која во моите очи доби лик на 
чудесно, магично дрво. 

Имено, песната Татковина, со својата проста, 
селанска, семејна и топла атмосфера, што се протега 
кон далечни предели натопена со неизмерна љубов, ги 
претставува корените на ова дрво. Неговите чудесни 
корени, чијашто енергија е способна „целиот свет да 
загрне!“ (Кочо Рацин), го храни целото растение. Над 
земјата, пак, се издига здраво и крупно стебло со цврсти 
гранки преполни со зелено лисје. Целата историја 
на вековните маки и страдања на македонскиот 
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passi lenti e pesanti, ritmati da lacrimoso canto. Il poema 
La danza spossante rappresenta quel tronco che nella sua 
solidità contiene la notevole ricchezza artistica e letteraria 
del popolo, ricchezza che costituisce inesauribile e inin-
terrotta ispirazione per artisti e letterati macedoni, specie 
in ambito poetico, come dimostra l’esempio Dojčin mala-
to. Continua a riempirsi di rami, quel tronco, sempre più 
elevandosi verso il cielo e arricchendosi di svariati fiori e 
frutti, concepiti nell’anima grande e profonda del poeta 
che li porta a maturazione grazie alla sua capacità artistica 
e intellettiva. Solitudine, nostalgia, amarezza, delusione, 
rimpianti, riflessione e contemplazione, ma anche amore, 
o meglio, amore speciale, inusuale, viscerale, vasto e pro-
fondo per la terra e tutte le sue creature sono i temi piú 
frequenti che contraddistinguono quei fiori e quei frutti. 
La punta piú elevata dell’albero, la sua gemma apicale, è 
costituita dal componimento Quadretto, il cui contenuto 
rivela una cruda verità: i posti in alto si pagano a caro prez-
zo. In ogni modo, il poeta prova ad attenuare la crudezza 
della realtà con la “fantasia”, immaginando un gruppo di 
“arbusti e alberelli, quasi fossero in gita scolastica”, ma 
al tempo stesso segnala un monito saggio: vale sempre la 
pena di lottare contro le difficoltà, in quanto senza di esse 
non esiste la vita.   

Ho impostato questa pubblicazione in forma bilingue, 
italiana e macedone, al duplice scopo di: primo, offrire al 
curioso lettore italiano uno stimolo per un possibile mag-
giore coinvolgimento nell’interesse per la lingua macedo-
ne; secondo, perché questo lavoro possa servire quale utile 
sussidio didattico agli studenti macedoni dei corsi di lingua 
e letteratura italiana delle università in Macedonia.

народ ги содржи во себе ова стебло, заедно со 
тешките и бавните човечки чекори и печалниот пој. 
Поемата Тешкото го претставува тоа стебло, кое во 
својата крепкост го чува и народното уметничко и 
литературно богатство - непрекината инспирација за 
разни македонски уметници, а особено во поезијата, 
каков што е случајот со Болен Дојчин. Се разгранува 
стеблото, сѐ повеќе издигајќи се кон небото, и се 
збогатува со најразлични цветови и плодови, кои 
се раѓале во длабоко-широката душа на поетот кој 
ги доведува до узревање благодарение на својата 
умствена и уметничка способност. Самотија, тага, жал, 
разочарување, размислување, но и љубов, поточно 
посебна, невообичаена, широка и длабока љубов кон 
земјата и сите нејзини суштества се најчестите поетски 
мотиви што ги карактеризираат споменатите цветови 
и плодови. На самиот врв на дрвото стои слика, 
Аспекти, чијашто содржина ја претставува суровата 
вистина: високите места тешко се плаќаат. Сепак, 
поетот се обидува да ја ублажи строгата реалност со 
својата „измислица”, привидувајќи „група грмушки и 
дрвчиња, како да се на школски излет“, а истовремено, 
укажува на мудра поука: секогаш вреди да се бориме 
со тешкотиите, бидејќи без нив не постои ни животот. 

Изданието го планирав двојазично со двојна цел: 
прво, на љубопитниот италијански читател да му 
се понуди стимул за понатомошно продлабочување 
на интересот за македонскиот јазик; второ, на 
македонските студенти при Катедрата за италијански 
јазик и книжевност на универзитетите во Македонија 
да им служи како корисно помагало при учењето. 
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Quanto alla mia conoscenza con il professor Kóneski, 
bisogna tornare agli anni ’70 del secolo scorso, proprio 
all’inizio del mio soggiorno in Macedonia, dove per 
circa vent’anni (1973-1992) ho svolto l’attività di lettore 
di lingua italiana presso l’Università “Santi Cirillo e 
Metodio” (all’epoca, “Cirillo e Metodio”) di Skopje. Ai 
primi di ottobre del 1975 ricevetti una lettera dall’addetta 
culturale dell’Ambasciata d’Italia a Belgrado, prof.ssa 
Elsa Gerlini, con cui mi informava che sarebbe venuta 
a Skopje il 25 del mese per conferire un’onorificenza 
della Repubblica Italiana al prof. Blaže Kóneski, allora 
presidente dell’Accademia Macedone delle Scienze e delle 
Arti. La cerimonia si tenne nella sede dell’Accademia; io 
avevo il ruolo e l’onore di fare da interprete. 

Quella per me è stata la seconda volta in cui ho cono-
sciuto piú da vicino il professor Kóneski; la prima era stata 
nell’ottobre dell’anno prima, alla presentazione di una sua 
raccolta di poesie intitolata Appunti. M’incuriosí non poco 
la scrittura e il contenuto di quel libro, ma ancor piú la 
profondità di pensiero e la perspicace sensibilità dell’au-
tore. Ricordo che nei mesi successivi mi ritrovavo spesso 
con quel libro tra le mani e avvertivo una quasi necessità 
di tradurre qualche testo. Una forte impressione mi fece 
l’appunto intitolato “Il freddo”; subito mi misi all’opera. Il 
contenuto lirico del componimento mi suggerí di ricercare, 
in consonanza con la mia visione, un’adeguata forma me-
trica in italiano. Elaborai, cosí, una strofe di quattro versi 
non rimati, i primi due endecasillabi e il terzo e il quarto, 
novenario l’uno e senario l’altro; in tutto risultarono cinque 
strofe, l’ultima delle quali si presentava con il secondo e il 
quarto verso costituiti da puntini di “silenzio” che in qual-
che modo dovevano simboleggiare la conseguenza presso-
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Инаку, моето запознавање со професорот Конески 
датира уште од седумдесеттите години на минатиот 
век, односно од самите мугри на моето престојување 
во Македонија, каде што скоро дваесет години (1973 
̶ 1992) работев како лектор по италијански јазик при 
Универзитетот „Св.Кирил и Методиј“ (тогашен „Кирил 
и Методиј“) во Скопје. Во почетокот на октомври 1975 
добив писмо од културното аташе при Италијанската 
амбасада во Белград, проф. Елса Џерлини, во кое 
ме известуваше дека ќе допатува во Скопје на 25-
ти oктомври за да му врачи на проф. Блаже Конески, 
тогашен претседател на Македонската академија 
на науките и уметностите, високо одликување од 
Претседателството на Република Италија. Свеченоста 
се одржа во седиштето на МАНУ, а мене ми беше 
доделена задачата и честа да бидам преведувач.

За мене тоа беше втора прилика „поблиску“ да 
контактирам со професорот Конески; првата ја имав 
во октомври претходната година, при презентацијата 
на неговата книга поезија под наслов Записи. Токму 
нејзината содржина посебно ме заинтригира и поради 
начинот на пишување и поради длабоката и проникливата 
чувствителност на авторот. Се сеќавам дека во наредните 
месеци книгата неретко ми се враќаше в раце и чувствував 
некаква „потреба“ да преведам некој текст. Особено силен 
впечаток ми остави записот „Студ“, затоа веднаш се зафатив 
со работа. Лирската суштина на текстот ме поттикна да 
изнајдам, согласно мојата лична визија, соодветно стихово 
решение на италијански јазик: составив, тогаш, строфа од 
четири неримувани стихови, првите два единаесетосложни, 
а следните - деветосложен и шестосложен; вкупно, пет 
строфи од кои во последната вториот и четвртиот стих се 
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ché mortale del freddo polare. Oggi, però, mi è molto piú 
chiaro di allora che quella non era una traduzione, ma una 
libera interpretazione, una sorta di “manipolazione” dell’o-
riginale. Per questo nella presente antologia ho preferito il 
testo in una forma assai piú rispondente all’originale. 

In seguito, ho cercato altri libri di quest’autore, 
principalmente di poesia, nei quali liberamente annotavo 
quei testi che rispondevano al mio gusto e che traducevo 
al momento o non molto piú tardi. In tal modo, presto 
misi insieme Il freddo, Il cane, Proverbio, La vecchietta, 
Mattino d’autunno, Il cervo solitario, L’angelo di Santa 
Sofia, Dojčin malato e La danza spossante. Quest’ultima 
composizione, comunque, richiede qualche parola di 
commento in piú. La sua traduzione era divenuta per 
me una specie di sfida, già all’occorrenza di trovare una 
soluzione per il titolo, ma ancor piú dopo aver letto la 
traduzione di Giacomo Scotti nella sua pubblicazione 
“Blaže Kòneski, La ricamatrice, editrice Maia, Siena 
1967; pp. 15-18. 

Una breve consultazione con il professore fu sufficiente 
a trovare un buon esito per il titolo, cioè Téškoto in italiano 
poteva divenire La danza spossante, ovvero La danza che 
spossa. In corrispondenza alla struttura originale, escogitai 
una strofe di otto versi, i cui primi sette erano settenari 
doppi (alessandrini) e l’ultimo, un senario. La traduzione 
era già pronta per la presentazione, che avvenne nell’atrio 
dellа Facoltà di Filologia in occasione della celebrazione 
del Decennale del Lettorato Italiano presso l’Università 
“Cirillo e Metodio” di Skopje, nel maggio del 1981. Io 
stesso volli recitare il testo in onore dell’autore, presente in 
sala. Nel giugno successivo la traduzione vide la luce, con 
originale a fronte, sulla rivista “Lo specchio [Ogledalo]”, 



19

претставени само со точки „тишина“ за, на некој начин, да 
ја означат речиси смртоносната последица од поларниот 
студ. Денес, пак, јасно ми е, повеќе од она време, дека 
не се работи за превод, туку за слободно толкување и, во 
одредена мера, „манипулирање“ на оригиналот, па затоа 
во оваа антологија претпочитав да вклучам посоодветна 
форма на превод. 

Понатаму барав и други збирки на авторот, претежно 
поезија, од кои мојот вкус слободно избираше песни што 
ги препејував веднаш или подоцна. Таков беше случајот 
со песните: Студ, Песот, Пословица, Старата, Есенско 
утро, Елен самак, Ангелот на Света Софија, Болен 
Дојчин и Тешкото. Последнава поема, сепак, заслужува 
малку повеќе зборови. Имено, нејзиниот превод стана 
за мене еден вид предизвик, уште кога размислував 
за преводот на самиот наслов, а многу повеќе откога 
поемата во препев на италијански јазик од Џакомо Скоти 
ја прочитав во неговата збирка „Блаже Конески, La rica-
matrice [Везилка], Editrice Maia, Siena 1967; стр. 15-18“.  

Една куса консултација со професорот Конески 
многу ми помогна да изнајдам успешно решение за 
насловот, односно Тешкото на италијански да прозвучи 
во La danza spossante, или, пак, La danza che spossa. 
Како соодветна структура на строфите, замислив седум 
двојноседумсложни стихови (александриски) и еден 
шестосложен стих. Препевот беше завршен навреме 
за да биде рецитиран на свечената претстава по повод 
Десеттата годишнина на Италијанскиот лекторат при 
Универзитетот „Кирил и Методиј“ во Скопје во мај 
1981 година. Jас лично сакав да го рецитирам текстот во 
чест на авторот кој присуствуваше во аулата. Подоцна 
преводот беше објавен, паралелно со оригиналот, во 
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n.6, Skopje 1981. Nell’odierna pubblicazione, tuttavia, la 
traduzione ha subíto diverse modifiche che ne hanno mi-
gliorato il risultato finale.

A proposito di revisioni, anche per il sonetto Colombo 
devo aggiungere qualche parola a commento. Lo spunto 
per la traduzione mi fu offerto dal libro Cristoforo 
Colombo: l’enigma del criptogramma, che nel 1990 
l’autore, Geo Pistarino, ben noto professore e studioso 
dell’Università di Genova, mi inviò ricambiando 
l’omaggio di due mie raccolte di versi, insieme con i 
materiali presentati in ambito universitario in occasione 
del Trentennale del Lettorato Italiano presso l’Università 
di Skopje (in seguito questi materiali furono pubblicati 
per intero in un numero speciale della rivista “La parola 
letteraria [Literaturen zbor]”, Skopje 1991, XXXVIII, 
nn.1-2 ). Trascorse diverso tempo prima che inviassi la 
traduzione del sonetto Colombo al professor Pistarino 
(credo fosse l’inizio del 1992), con la preghiera di sondare 
la possibilità di pubblicazione, anche nella prospettiva di 
far conoscere al pubblico italiano altri testi poetici del 
professor Kóneski. Nel marzo 1992 il professor Pistarino 
in risposta, tra l’altro, mi diceva: “Ho ricevuto la Sua 
traduzione della poesia che il grande poeta macedone 
ha dedicato a Colombo. Cordialmente La ringrazio. Ho 
adottato una soluzione che a me sembra eccellente e che 
credo avrà grande diffusione. Ho inserito, cioè, il sonetto 
insieme con la nota biografica sull’autore, alla fine del 
mio libro “I signori del mare” che sta per uscire e che 
andrà in ogni parte del mondo. (...). Mi scriva almeno 
ogni tanto. Vedremo di rendere noto in Italia il bravissimo 
Blaže Kóneski”. Il 5 marzo 1993 ricevetti il libro fresco di 
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писмото „Огледало“, бр.6, 1981 година. Во денешнава 
антологија, сепак, по толку изминато време, тој претрпе 
општа ревизија со цел за негово подобрување. 

Исто така, чувствувам потреба да кажам некој 
збор повеќе и за сонетот Колумбо. Поттик за неговиот 
препев беше книгата Кристофер Колумбо: енигмата 
на криптограмата што во 1990 година ми ја испрати 
авторот, Џео Пистарино, познат професор и научник при 
универзитетот во Џенова, во знак на благодарност за двете 
мои збирки песни кои му ги имав испратено заедно со 
материјалите од прославата на триесетгодишниот јубилеј 
на Италијанскиот лекторат (подоцна во целост објавени 
во „Литературен збор“, Скопје 1991, XXXVIII, бр.1-2). 
По подолго време (ми се чини дека беше почетокот на 
1992 година) на професорот Пистарино му го испратив 
мојот превод на сонетот Колумбо со молба да ја процени 
можноста за негово објавување, а перспективно и 
за објавување на други поетски дела на Конески. Во 
март 1992 година добив одговор во кој, меѓу другото, 
професорот Пистарино пишуваше: „Го добив преводот 
на песната што големиот македонски поет му ја посвети 
на Колумбо. Срдечно Ви благодарам. Применив решение 
што мене ми изгледа одлично и за кое сметам дека ќе 
има широка распространетост. Имено, сонетот, заедно 
со библиографската белешка за авторот, го планирав на 
самиот крај од мојата книга „Владетелите на морињата“ 
која наскоро ќе се печати и ќе се најде ширум целиот свет. 
Ве молам, пишувајте ми, барем од време на време. Ќе се 
потрудиме заслужниот Блаже Конески некако да стане 
познат и во Италија“. На 5 март 1993 година ја добив 
веќе испечатената книга, чијашто 450-та крајна страница  
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stampa la cui pagina finale, 450, si chiudeva con le prime 
due strofe del sonetto Colombo e rimandava alla seguente 
nota a piè pagina: “BLAŽE KÓNESKI (1919; errore; corretto: 
1921) è il piú valido e rappresentativo intellettuale macedone 
contemporaneo: linguista, slavista, pedagogo, traduttore e 
poeta. Delle principali raccolte poetiche si ricordano: Terra 
e amore (1948), La ricamatrice (1955), Appunti (1974), 
Poesie vecchie e nuove (1979), Sismografo (1989). Il sonetto 
«Colombo», qui riprodotto nelle due prime strofe, fa parte 
della raccolta «Poesie vecchie e nuove», Prilep, 1979. La 
traduzione è di Augusto Fonseca che sentitamente ringrazio”.
Anche la traduzione di questo sonetto ha avuto alcune 
modifiche che ne hanno migliorato il risultato finale per 
questa antologia.

Il titolo del libro, La mia patria, richiama il componi-
mento che chiude e sta a fondamento della raccolta. In esso 
il poeta indica i confini della sua patria, non materiali, geo-
grafici, territorialmente ristretti, ma confini per i quali 

“si apre lo sguardo su lontani orizzonti.
Fin là, dove ho proiettato il mio amore
fin là ho impresso i confini della mia patria”.

E mi sia consentito di concludere, a sostegno di questi no-
bili pensieri e sentimenti, citando, con comprensibile gioia, 
le illuminanti parole di papa Francesco nel suo discorso nel 
Palazzo Presidenziale ad Atene il 4 dicembre scorso: “...è 
necessaria la consapevolezza di sentirsi cittadini non solo 
della propria patria, ma del mondo intero”. Proprio quello 
che, con profonda convinzione, dichiarava alcuni decenni 
fa il grande visionario Blaže Kóneski.

Ed ora, un importante e necessario chiarimento in ordi-

завршува со првите две строфи од сонетот Colombo, а 
односната фуснота (133) известува: „БЛАЖЕ КОНЕСКИ 
(роден во 1919, погрешно; правилно 1921!). Најважниот 
и најреномираниот македонски современ интелектуалец: 
јазичар, славист, педагог, преведувач и поет. Меѓу неговите 
поетски збирки се и: Земјата и љубовта (1948), Везилка 
(1955), Записи (1974), Стари и нови песни (1979), Сеизмограф 
(1989). Сонетот „Colombo“ од кој овде се објавени првите две 
строфи, е вклучен во збирката Стари и нови песни (Прилеп 
1979), а на италијански јазик го преведе Аугусто Фонсека, 
кому најсрдечно му се заблагодарувам“. 
И овој превод денес доби подобра варијанта за 
потребите на оваа антологија.

Насловот на книгата, Татковина, се однесува на 
истоимената песна со која завршува антологијата, 
а која ја означува нејзината основа. Во песната 
поетот ги определува границите на својата татковина, 
но не материјалните, географските, територијално 
ограничените, туку границите за кои

„се открива поглед во далечни предели.
До кај сум ја пренесол својата љубов,
Дотаму е мојата татковина“.

Па, на крај, за поткрепа на вакви благородни мисли 
и чувства, нека ми биде дозволено да ги цитирам, 
со разбирлива радост, светлите зборови на Папата 
Франческо кој ги истакна на 4 декември оваа година 
во Претседателската палата во Атина: „...неопходна 
е свеста да се чувствуваме граѓани не само на својата 
татковина, туку и на целиот свет“. Блаже Конески, 
големиот визионер, тоа го прогласуваше пред неколку 
децении со вкоренето убедување.
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ne alla pubblicazione del nome del traduttore sotto quello 
dell’autore sulla copertina del libro. 

Nel 2013, all’occorrenza di pubblicare la terza edizio-
ne dell’opera Sono stato l’assistente del dottor Mengele 
di Miklós Nyiszli (dalla traduzione polacca di Tadeusz 
Olszański dall’ungherese io ho effettuato la traduzione 
italiana), io e l’editore decidemmo di applicare una so-
luzione innovativa: sulla copertina di tutti i libri tradotti, 
sotto il nome dell’autore, ci sarebbe stato, anche se con 
minore visibilità, quello del traduttore. 

Questa coraggiosa iniziativa, della cui giustezza e bon-
tà eravamo fermamente convinti, nutriva anche la fondata 
speranza che in tal modo si sarebbe reso onore e merito a 
tutti i traduttori letterari. Tale innovazione, inoltre, si basa 
sul fatto che l’autore straniero non può essere conosciuto 
in un’altra comunità linguistica, senza il contributo media-
torio del traduttore. Una cosa del genere sostenne, in ter-
mini inequivocabili, sul “Corriere della sera” del 4 agosto 
del 2012, Claudiо Magris, noto scrittore italiano, saggista, 
pedagogo e traduttore: “Quando mi capita, in qualche città 
all’estero, di presentare un mio libro tradotto, spesso, mo-
strando l’edizione italiana, dico che quel testo l’ho scritto 
io, aggiungendo che l’altro, la versione nell’altra lingua, 
l’abbiamo scritto in due, io e il traduttore o la traduttrice”. 
“La traduzione letteraria, infatti” continua lo scrittore, “è 
una vera e propria ri-creazione; è un lavoro linguistico e 
poetico, la trasformazione di qualcosa in qualcosa d’altro, 
che pure mantiene la sua originalità e la sua unicità. Dire 
quasi la stessa cosa, ha scritto Umberto Eco; quel quasi è 
lo spazio avventuroso del ricreare”. Quindi, cosí conclude: 
“Senza i traduttori, l’editoria non esisterebbe”.
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А сега една неопходна и важна забелешка во врска 
со објавувањето на името на преведувачот под она на 
странскиот автор на насловната страница на книгата. 

Во 2013 година при објавувањето на третото издание 
од книгата Јас бев помошник на доктор Менгеле од 
Миклош Нисли (унгарскиот оригинал го преведе на 
полски јазик Тадеуш Олшански, од кој јас го преведов 
на италијански), јас и издавачот применивме новаторско 
решение: на корицата од сите преведени книги, под 
името на странскиот автор да стои, макар и во помала 
видливост, името на преведувачот. Понудивме вакво 
решение не само затоа што бевме цврсто убедени во 
исправноста и коректноста на тој смел чекор, туку и 
затоа што негувавме основана надеж дека на тој начин 
ќе им оддадеме почит и признание на дејноста на сите 
книжевни преведувачи. Притоа, ваквото решение се 
темели врз тезата дека странскиот автор не може да 
биде познат во друга јазична средина без посредувачката 
улога на преведувачот. Со недвосмислени зборови тоа 
го истакна и угледниот италијански писател, есеист, 
педагог и преведувач, Клаудијо Магрис во „Corrie-
re della sera [Вечерен курир“, 4. VIII 2012]: „Кога имам 
прилика некаде во странство да претставам некоја 
моја преведена книга, покажувајќи го италијанското 
издание, изјавувам дека јас ја напишав таа книга, а 
потоа додавам дека другата, преведената, ја напишавме 
двајца, јас и преведувачот, односно преведувачката“. 
„Книжевното преведување,“ продолжува тој, „всушност 
претставува вистинско пресоздавање, јазична и поетска 
творба, претворање нешто во нешто друго, коешто, 
пак, ги сочувува автентичноста и единственоста на 
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Infine, allo scopo di rendere maggiormente chiara, par-
ticolarmente al lettore italiano, la figura di Blaže Kóneski 
come intellettuale e umanista, oltreché come poeta, ho vo-
luto aggiungere anche alcune pagine di prosa, presentate 
solo in traduzione. L’intero lavoro, nelle mie intenzioni, 
dovrebbe offrire al pubblico italiano, per un arricchimento 
emozionale e intellettuale, l’opportunità di conoscere uno 
dei massimi, se non il massimo esponente della cultura ma-
cedone contemporanea, Blaže Kóneski. 

Se questo compito l’avrò svolto con successo, lo dirà 
naturalmente il lettore italiano, alla cui attenzione in fin dei 
conti è dedicata quest’antologia e al quale io rivolgo il piú 
vivo ringraziamento.     

Augusto Fonseca
Taviano, dicembre 2021

оригигиналот. Тоа значи да се каже скоро истата работа, 
како што напиша Умберто Еко; а тоа скоро го означува 
авантуристичкиот простор на пресоздавањето“. Според 
тоа Магрис заклучува со зборовите: „Без преведувачи, 
всушност, не би постоеле издавачите“. 

На крај, со цел појасно да се отслика личноста 
на Блаже Конески, не само како поет, туку и како 
интелектуалец и хуманист, особено пред италијанскиот 
читател, избрав и неколку прозни страници, прикажани 
само во преведена форма. Мојата задача, со целата 
оваа работа, ја разбрав како обид за доближување до 
италијанската публика, заради нејзино емоционално и 
интелектуално збогатување, на еден од најистакнатите, 
а можеби и најистакнатиот претставник на современата 
македонска култура, Блаже Конески. 

Дали задачата успешно сум ја исполнил, ќе каже, 
првенствено, италијанскиот читател, кому, всушност, 
му е упатена оваа антологија и кому искрено му се 
заблагодарувам.

Аугусто Фонсека
Тавијано, декември 2021 

 



POESIE
ПЕСНИ
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QUADRETTO

Un intero gruppo di arbusti e alberelli, quasi fossero 
in gita scolastica, si sforzavano di arrampicarsi sul fianco 
di un colle: ginepri, bossi, marruche e peri selvatici. 

Alcuni erano partiti da poco, altri giunti a metà percorso, 
mentre un piccolo pino era già sul cocuzzolo e agitava 
i rami in segno di saluto.

Ma tutto ciò è solo fantasia, una pura invenzione 
della mente. In realtà, ogni arbusto ed ogni alberello sta
fermo là dove una volta è spuntato e dove resterà per 
sempre.

Quello che è spuntato piú in alto di tutti viene battuto 
da piogge moleste e scudisciato da ventacci furenti.

АСПЕКТИ

Цела една група грмушки и дрвчиња, како да се 
на школски излет, се запнала да се искачува по 
ридчето - смреки, зеленики, трње, круши горнички. 

Некои тукушто тргнале, други стигнале до средето, 
а едно борче стасало веќе до самоти врв и мавта на сите 
страни за поздрав. 

Но тоа е сето само привид и чиста измислица на 
умот. Всушност секоја грмушка и секое дрвче стои 
таму каде што е никнато еднаш за секогаш.

Тоа што никнало највисоко, најлуто го бијат 
дождовите и ветриштата. 
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IL MINARETO 

Ecco, il minareto è qui,
davanti agli occhi
e a portata di mano,
ben dritto
come una penna a sfera
rivolta alla carta azzurra
del cielo.
Ma non c’è una mano
né un modo 
per afferrarlo
perché scriva in cielo
un messaggio.

МИНАРЕ

Минарето е тука,
пред погледот
и прирака
исправено
како хемиска писалка
спрема сината хартија
на небото.
Но нема рака
и нема фат
да го фати
и да испише на небото
порака.
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IL MANOSCRITTO

La prima farfallina in questa primavera
con macchioline bianche nell’azzurro del cielo
tra il verde tenero dei tigli e degli albicocchi 
ha stilato i suoi candidi versi.
Ecco, anche per questo
io
torno a desiderare
quello che è il mio grande amore.

РАКОПИС

Првото пеперуже во оваа пролет
со бели дамки по небесната синевина
меѓу младото зеленило на липите и кајсиите
ги бележи своите бели стихови. 
Така и поради тоа,
јас
тоа во кое сум вљубен
повторно го засакувам.
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L’ANGELO DI SANTA SOFIA

Tu, che cosí a lungo sei stato
chiuso nella parete scura,
di nuovo ora libero splendi nell’aria
oh, dolce figlio del divin pensiero,
di nuovo il tuo volto arde di vita
e la parete splende come aurora.
Ma quel volto che si cela
sotto la malta del mio petto
e (conforto dei giorni trapassati)
per bellezza certo t’è fratello,
non v’è artista che lo riporti in vita,
ché con me insieme lui finirà.

* Una delle chiese medievali, oggi restaurata, tra le piú belle di Ohrid.

АНГЕЛОТ НА СВЕТА СОФИЈА

Ти којшто толку време мина
под малтерот на ѕидот мрачен,
пак слободен си в простор зрачен
- о сине тих на мисла сина –
со живот пак ти гори видот
и зори како небо ѕидот.
Но таа лика што се крие
под малтерот на мојте гради
и - утеха од дните млади –
по убост како сестра ти е,
не, нема мајстор да ја спаси,
со мојот живот ќe се згаси.
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ПУБЕРТЕТ

Имав тринаесет години. Тогаш ги уништив сите 
тетратки во кои секој ден пишував по една песничка. 
Постапив, без да знам, како Гогољ. Тоа значеше дека 
почнав да се уважам самиот себеси.

Школските распусти ги поминував тогаш во
Небрегово.

Се случи една вечер да видам чудесно зајдисонце
зад Дреновечката планина. Западот беше престорен во
нежна багрена завеса. На тој фон се спушташе сѐ 
подолу едно сонце престорено во обработен рубин.

Тогаш неочекувано ми блесна една мисла: сонцето 
се спушта како украс во медалјон по нежни женски
 гради. Ме обзеде чудна возбуда по целото тело.

Јас не знаев дека во мене се буди еросот и една 
нова поезија што ќе биде неотстапно и за долги години 
сврзана со него.

Женските гради, од кои пред тоа јас чувствував
дури одврата, веројатно поради одбивањето од цицање, 
сега за мене стануваа привлечна тајна. Еросот ме
упатуваше кон мојата вистинска поетска мисла.
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PUBERTÀ

Avevo tredici anni. Strappai allora tutti i quaderni in cui 
avevo scritto una poesia al giorno. 

Mi comportai, senza saperlo, come Gogol’. Era, quello, 
il segno che cominciavo ad avere in qualche considerazione 
me stesso.

A quel tempo trascorrevo le vacanze estive a Nebrégovo*.
Una sera mi accadde di assistere a un tramonto 

spettacolare dietro le montagne di Drénovtsi**. 
Il crepuscolo era divenuto un sipario di color rame 

chiaro, e su questo sfondo si calava lentamente un sole 
trasformato in fantastico rubino. 

M’apparve allora, fulminea, una visione: il sole si veniva 
calando, come l’ornamento in un medaglione, sopra soavi seni 
di donna. E un’arcana eccitazione mi pervase tutto il corpo.

Non sapevo che si era destato in me l’eros ed una nuova 
poesia che da quello non se ne sarebbe mai piú staccata. 

Il seno femminile, verso il quale in precedenza 
avvertivo persino repulsione, probabilmente a motivo dello 
svezzamento, era divenuto adesso un intrigante arcano.

L’eros mi guidava verso l’autentica concezione della 
mia poesia.

* Villaggio natale dell’Autore, a 20 chilometri dalla città di Prilep. 
** Altro villaggio del circondario.
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IL PINO

Seccato è il nostro pino.
A voi, custodi del parco, io sono grato
che non avete ancora preso iniziativa alcuna
per farlo abbattere.
Cosí, io posso ancora una volta carezzare 
la rugosa corteccia
e staccarne un pezzo
per me e per colei che una volta mi scrisse:
“Sento il profumo del nostro pino”. 

БОР

Сув е нашиот бор.
Чувари на паркот, ви благодарам
Што уште не сте презеле мерки
Да го пресечат.
Така јас можам уште еднаш да го погалам
По грапавата гора
И да откршам парче
За мене и за онаа што некогаш ми пишуваше:
„Ми замириса нашиот бор.“
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LA PIANURA 

Oh, pianura svegliata di primo mattino!
Scosta quel velo,
deponi la nebbia sulle rose canine,
che io veda come ti carezzano piano,
come fossero mani, l’ombre delle nubi.
Oh, come su di te vorrei stendere
l’anima mia come un tappeto;
che il mio cuore fosse un cavallo irrequieto
e su di te trotterellasse
e nella polvere si rotolasse.
Oh, mia tristezza!
Davanti a me ti apri come una donna vogliosa
con gli occhi lucenti, stretta nei fianchi,
donna focosa:
ma non per me, ma non per me!

РАМНИНА

Oј рамнино рано наутро расонета!
Истај го превезот,
замаглицата на шипје напласти ја,
да гледам како те галат полека
ко дланки сенките од облаците.
Би сакал душава по тебе
килим да ја постелам,
би сакал срцево коњ ’рзак да биде,
по тебе раван да оди,
во правје да се прпела.
Ех таго моја!
Се шириш пред мене како жена настрвена
со очи светнати, колкови престегнати,
жена изгорена,
само не за мене, само не за мене!
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AMORE

Quelli un palo secco mi ficcarono nel cuore,
braccia poi da ogni parte premevano per fissarlo bene.
Poi dissero:
“Е оra aspetterai che germogli!”. 

ЉУБОВ

Тие ми шибнаа суво копје в срце,
многу раце стицкаа поздраво да го зацврстат.
После рекоа: 
“Чекај да раззеленее!“
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SICCITÀ

I miei occhi sono pozzi prosciugati
nella siccità
in un terreno pietroso, inaridito, deserto.
Come la terra brama una goccia di pioggia
nell’arsura estiva,
cosí brama una lacrima l’anima mia,
ma al tutto impotenti sono i miei occhi a produrla. 
E sappi che questo ne è prova!
Non per caso senz’acqua seccano le piante
e il mondo non per caso muore per fame;
né si versano fiumi di lacrime
per coloro che finiscono nel dimenticatoio.

СУША

Очите ми се како секнати кладенци
во суша
во предел каменит, спржен, запуштен.
Како земјата што пека за капка дожд
во летен пек,
така душава пека за солза,
а двеве очи не можат никако да ја исцедат.
За показ е тоа, да знаеш!
Не туку-така горат без вода растенијата
и гладен мрее светот,
ниту се дава обилен плач
за тие што отишле поврага.
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СТУД

Ноќеска е надвор голем студ, цибрина. Небото сосем 
јасно, мрзне снегот на улиците. Се 
враќам доцна дома. Студот ме боцка со танки иглички 
по писките. Еве ме сега веќе во топла соба.
 Земам книга да прочитам некоја страница пред 
спиење. Уште не сум сосем затоплен и студенилото 
искри од мене. И одеднаш мисла – нагла, 
јасна и студена – дека е толку природно што
сум осамен, дека ништо пологично нема од тоа,
дека сѐ морало да биде како што било. Мрзне
крвта во мене оваа ноќ, зашто мрзне сѐ наоколу. 

IL FREDDO 

Fuori, stanotte, c’è un freddo tremendo, gelido e secco. 
Il cielo è completamente limpido, la neve ghiaccia per le vie. 
Rientro tardi a casa. Il freddo con sottilissimi aghi mi trafigge 
le guance. Ma eccomi ormai nella mia camera, al caldo. 
Prendo un libro, prima di assopirmi; leggerò qualche pagina. 
Non sento ancora bene il caldo, e sprizza fuori 
dalle mie membra il freddo. Di colpo un pensiero, 
improvviso, limpido, gelido: che io sia solo è tanto naturale, 
e nulla v’è di piú logico, e quanto è accaduto doveva 
soltanto in quel modo accadere. Ghiaccia 
il sangue nelle mie vene questa notte, perché ghiaccia tutto, intorno.



56 57

ПОРАКА НА ЉУБИМИТЕ

Тие сметаат дека е моја должност да останам млад
заради нив.
Но змрзнат е мојот крвоток
Како потоците
На Гренланд
Што не се распознаваат.
Сомнителна е и самата моја исклучителност.
На строгите закони подлежам
Што нѐ унижуваат.
Но нивната порака е цврста и очајна:
„Не изневеруј ги нашите последни надежи!
Остани млад!“

SUPPLICA DI PERSONE A ME CARE

Credono sia mio dovere restare giovane
per loro.
Ma il sangue è gelato nelle mie vene
come i corsi d’acqua
in Groenlandia,
difficili da distinguere.
Dubbia è persino la mia esclusività.
Ma io son soggetto alle dure leggi
che inducono a consunzione.
Ostinata è, però, la loro supplica, disperata:
“Non deludere le nostre speranze estreme:
resta giovane per noi!”.
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ПРЕВАЛЕЦ

Заблудани во вителот на дните,
жените што го сакаа немаше кога,
немаше како да го сретнат.
Сега тие гледаат — како силуета на хоризонтот
си оди еден тих патник,
наскоро ќе го мине превалецот,
бесповратно го губат.
Убав им е некако тој, од далеку, спроти залезот.
А тој самиот си знае како му е:
тој е постанат и дооден,
прашиште му попаѓало по косата,
прав му крцка по сувите непца.
Тој слегува полека во една темна долина —
нивниот поглед нема да го следи во неа.

IL VALICO 

Smarrite nel vortice dei giorni
le donne che lo amavano non han potuto
incontrarlo, né come né quando. 
Adesso loro vedono, quasi un’ombra all’orizzonte,
un viandante silenzioso
che presto varcherà il confine,
poi irrimediabilmente lo perderanno.
Ma per loro, al tramonto, lui è bello da lontano. 
Lui, però, sa molto bene in che condizioni sta:
spossato e cascante,
con la polvere che gli ha coperto i capelli,
la polvere che crepita nel secco palato.
Lentamente in una valle scura se ne scende,
dove i loro occhi piú non lo possono seguire.
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ГУГУЧКА 

Не е целителен веќе, како порано, твојот глас,
ами безмилосно ми го повредува тој слухот.
Болна е мојата душа, и тука, на слепоочницава,
една набабрена жила загубено и отсутно клука —

без порив, без вистинска возбуда,
само со нездрава гроза пред суденото.
Не е целителен веќе за мене твојот глас,
гугучке што предвештаваш мартовски утра во дворот!

LA COLOMBA 

Non è salutare come un tempo la tua voce,
che crudelmente ora offende il mio udito.
Malata è l’anima mia, e qui in questa tempia
pulsa invano e a vuoto, rigonfia, una vena:

niente slancio, nessuna vera eccitazione,
solo una folle minaccia contro il destino!
Non è piú, come un tempo, salutare la tua voce,
mia colomba, che saluti i mattini di marzo in giardino!
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3ИМЕН ДЕН

Бели се тие чорбаџиски дворје,
див костен во двор се наведува.
Од соба в соба шетка мека жена,
низ прозорец погледува.

Сонченце зимно! Јас во светлината
на зимен ден потонувам
и долго, долго за ноќ раскината,
за меко зборење сонувам.

UN GIORNO D’INVERNO 

Imbiancati sono i cortili dei benestanti,
in un cortile si piega l’ippocastano.
Da una stanza all’altra, lieve s’aggira una donna,
dalla finestra giunge il suo sguardo.

Mite sole d’inverno! Io affondo
nella luce di un simile giorno,
e a lungo, a lungo sogno la notte interrotta,
sogno di un dolce parlare il ritorno.
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ЧУДО

Толку ми е чудно што сме живееле,
уште почудно што сме сакале – 
можеби сме сакале
да го оправдаме чудото на живеењето,
тоа чудно чудо!,
за да покажеме дека сме пораснати
до она што, како тајна,
заправо не ни припаѓа. 

MIRACOLO 

Strano, davvero strano mi è che abbiamo vissuto,
e ancora piú strano mi è che abbiamo amato; 
forse abbiamo amato
per giustificare il miracolo del vivere,
questo strano miracolo!
per dimostrare che siamo cresciuti
per quello che, come segreto,
di fatto non ci appartiene.
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КОЛУМБО

Ја видов првпат таа земја в зори,
мечтаната — та очиве да пазат
прв одблесок на сини дални гори,
морничавост на бранови што лазат.

За ваму, ребрест, на веслата фатот
ме водеше, без бури да го сразат.
О убав беше в неизвестност патот,
а тажно беше враќењето назад.

И крајот уште потажен ќе бидел —
да мреам, земјо моја, робјаш гонет,
jас, што за простор жеден сум ти идел.

Во темнило и споменот ми тоне —
да не знам веќе дали сум те видел
или пак само сум те сонил в соне.

COLOMBO

All’alba vidi infine quella terra
sognata, e il primo riflesso dai monti
grigiazzurri negli occhi si rinserra
coi brividi delle onde sopra i ponti.

Braccia robuste premendo sui remi
mi guidavano a te, senza bufere. 
Splendido era l’ignoto quand’io venni,
ma tristi notti ebbi al ritorno, nere.

E sorte ancor piú triste avrei avuto:
morire, schiavo a vita, oh terra mia, 
io, che avido di spazi, a te son giunto.

Nel buio il mio ricordo è andato via,
né piú m’è chiaro se io a te sia venuto
o solo in sogno tu apparsa mi sia.
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ПРЕМАЈКА

Се умножив
во вас
како во многу копии.
Можеби во некого
од вас
вештите луѓе
во иднината
ќе ја прочитаат
мојата вистинска природа.

PROGENITRICE

Mi sono riprodotta
dentro di voi 
in copie infinite.
Chissà se in qualcuno di voi,
persone di cultura,
in futuro 
non si legga
la mia vera natura?
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МАЈКА

Нема утеха за оваа мајка
по смртта на единствениот син.
Секој збор на поткрепа
треба трипати да го премериш
пред да ѝ го кажеш.
Таа презира плитко сочувство
кое ништо не рабира.
Таа не сака да ѝ се смали болката,
ами да придобива со секој ден величие
и сѐ подлабока содржина,
таа самата се претвора во неа
и само како прочистена болка
се крепи и уште се одржува.

UNA MADRE 

Non v’è consolazione per questa madre
dopo la morte del suo unico figlio.
Qualsiasi parola a conforto
devi pesarla attentamente 
prima di offrirgliela.
Lei disdegna condoglianze a parole
che non dicono nulla.
Lei non vuole che il suo dolore s’attenui,
ma che, anzi, ogni giorno divenga maggiore
e giunga sempre piú in fondo;
lei stessa diviene dolore
che, purificato, è il solo
a darle forza e tenerla ancora in vita.
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ЕСЕНСКО УТРО

Урнати селски гробишта,
ни крст - само влажни камари,
и над нив круша горничка –
на ветрот распната –
плаче со сите тајни дамари.
Темно и кално.
По штура скрка магли газат.
Зад нив
цапалки
вода наполнети
тунат во црвеницата.

MATTINO D’AUTUNNO

Cimitero abbandonato di paese,
non una croce, solo nicchie umide,
e su quelle un pero selvatico,
fra le braccia laceranti del vento,
piange con tutte le sue vene misteriose.
Buio e fango.
Sul terreno deserto, pietroso, camminano nebbie.
Dietro di loro
orme
piene d’acqua
affondano nel rossore dell’alba.
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ПЕСОТ

Песот што добро ме познавал,
соседот мој, комшијата,
и ми се умилкувал толку пати со мавтање на опашката,
тој голем, убав, чист албинец,
бел пес – 
што му стана сега во ова магливо утро,
да се нафрла на мене со жестоко лаење,
со оголување на блескавите песјаци?
Зар толку си се впила во кожава,
зар толку лошотија да премине на мене
од претходната ноќ во бесот - 
да станам дури друг, непознат човек
за другарот, за песот!

IL CANE

Quel cane, che mi conosceva tanto bene,
vicino mio di casa, amico quasi,
che tante volte, al vedermi, festoso la coda dimenava, 
quel grosso, magnifico cane, puro albino,
splendido esemplare – 
cosa gli avrà mai preso stamattina nella nebbia
per piantarmisi ringhiando davanti
e rabbioso digrignare i denti?
Qual male può aver fatto conficcare in me le sue unghie,
quale abnorme iniquità s’è mai riversata su di me, 
per rendermi idrofobo nel corso di questa sola notte, 
tanto da rendermi del tutto altro, irriconoscibile
non solo all’amico, ma addirittura al cane?!
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ПОСЛОВИЦА  

Кога човек ќе загуби право на смеа
и право да биде умен
да дели правда
да се прави важен
и право дете и жена да сака,
тогаш 
му останува правото
да биде тажен
да умира од мака
да чемрее довек —
тој човек.

PROVERBIO 

Quando un uomo perde il diritto al sorriso
e il diritto di essere saggio
e di amministrare la giustizia
di darsi aria d’importanza 
e di amare figli e moglie,
allora
è come lasciarlo soltanto con il diritto
di essere triste
di morire di dolore
e tormentarsi per l’eternità nell’afflizione,
quell’uomo.
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МОЈАТА ПЕСНА

И таа, како некоја болничарка,
често
во последно време се наведнуваше
над мојот болеснички кревет.
Јас ја слушав, а
таа ми кажуваше
колку ѝ е тешко во светов.
И некако 
од тие нејзини зборови
на душава 
ми олеснуваше.

LA MIA POESIA

E lei, quasi fosse un’infermiera, 
sovente
negli ultimi tempi si chinava 
sul letto dove io giacevo malato.
Io l’ascoltavo, e
lei mi parlava
della sua grande tristezza in questo mondo.
Cosí, in qualche misura,
le sue parole
davano sollievo
all’anima mia.
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ТАЈНА

Откриј ми една твоја тајна
па макар колку мала и лесна,
јас ќе ја кријам во себе гробно – 
дури не стане песна.

SEGRETO

Rivelami un tuo segreto,
sia pure piccolo e di poco conto,
io lo terrò in un silenzio di tomba
fino a che non diverrà libero canto.
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ARS POETICA

Старему Џивџану
голиштарците му викаат:
„Бре,
ние сме по-песнарии од тебе!
Чуј нѐ:
џив!џив!џив!“
А стариштето им се одговара:
„Деца,
тоа треба да биде леко и меко,
силно а милно,
жално ем пално,
со горчлив опит,
со згрутчена мака:
џив . . . џив . . .џив . . .
Вие уште не знаете така“. 

ARS POETICA

Dissero un giorno al vecchio Cipcian
certi implumi uccellini:
“Senti,
noi sappiamo poetare assai meglio di te!
Ascolta: 
cip! cip! cip!”.
E il vecchio, in risposta:
“Ehi, bambini,
la cosa ha da essere soffice e lieve,
forte, ma gentile,
dolente, ma ardente,
con dolorosa esperienza,
con raggrumata sofferenza:
cip . . . cip . . . cip . . .
Ecco, voi ancora non sapete fare cosí”.
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НА ЕДНА ПЕВИЦА

Со некаква далечна желба
твојата песна ја следиме.
Твојата песна уверува
дека уште нешто вредиме.
И таа песна в срце ќе ја чуваме.
Затоа пеј – да боледуваме.

AD UNA CANTANTE  

Con un certo antico desiderio
il tuo canto seguiamo. 
Il tuo canto ci assicura
che qualcosa ancora contiamo.
Quel canto lo serberemo nel cuore. 
Continua a cantare: ne proveremo il dolore.



86 87

УБАВИТЕ ЖЕНИ

Убавите жени во мојот народ
тие брзо прецутувале
како цут од кајсија
како мајски јоргован.
О неправда!
Тие им припаѓале на неизбрани мажи,
нивните коси дење сплетени во прцлиња
ноќе распуштени по градите и колковите.
Нивниот постап на препелица
набрзо го сопинала унечка,
нивната младост поминувала
како мирис на липа што го одвева ветрот.
Набрзо тие седнувале на порта
со наведната глава и издадени коленици,
со нечујна издишка.
Убавите жени, несреќните жени
тие брзо прецутувале
како цут од кајсија
како мајски јоргован.

LE DONNE BELLE 

Le donne belle tra la mia gente
fiorivano assai presto
come l’albero di pesco
e come a maggio il lillà.
Ahimè, quale iniquità!
Finivano nelle braccia di sposi non scelti,
i capelli, di giorno in trecce raccolti,
di notte sul petto e sui fianchi disciolti.
Ben presto il grembiule intralciava
il loro andare come quaglia,
la loro giovinezza svaniva
come il profumo dei tigli disperso dal vento.
Presto poi sedevano sull’uscio,
a capo chino, le ginocchia in mostra
e un impercettibile respiro.
Oh, le donne belle, donne infelici,
fiorivano assai presto
come l’albero di pesco
e come a maggio il lillà.
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ПЛАНИНА

Има еден слој врз душата:
со нокти би го гребел,
со еге би го стругал,
би го стружел со ноже како лишај на карпа.
И да се случи
дури со волк да се здавам,
да го преколам,
и да сум здивен сосем —
пак таа скрама!
Планино, рамна рудино,
планино со два огромни колка,
ништо не лекува,
само нè слекува
до основната болка!

LA MONTAGNA 

Una crosta c’è sull’anima:
con le unghie potrei staccarla,
o eliminarla con la lima,
o scollarla col coltello, come un lichene dalla roccia. 
Ma se anche m’accadesse
di lottare persino con un lupo
e di ammazzarlo,
e se io stesso divenissi un selvaggio,
ugualmente resterebbe quella crosta!
Oh, montagna, piana di montagna,
montagna con due enormi fianchi,
nulla ci può guarire,
solo ci può spogliare
fino all’estremo dolore!
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ВОЛК

Пците неспокојно застригоа со ушите
и заквичеа.
’Ртките задраскаа со нокти
по мразот осветлен од месечината.
Негде наблизу подмолно гази
cенката на волкот на љубовта.
Некој свика:
Ујда-да-да, по него, дрште го бре!
Зазбиван од гонењето, тој запре,
да земе здив.
Оддалеку се слуша неговото завивање:
Ау, ауу, аууу!
Тоа значи: пак ќе наминам.

Тоа е еден опис на обична ноќ
во смрзнатата шума на моето срце.

IL LUPO 

I cani nervosamente rizzarono le orecchie
e presero a guaire.
Le cagne levriere cominciarono a raspare con le unghie
sul ghiaccio, rischiarato dalla luna.
Nelle vicinanze, insidioso, da qualche parte si muove 
l’ombra del lupo dell’amore.
Grida qualcuno:
“Ujdà-dà-dà! Avanti, stategli dietro!”.
Ansante per l’inseguimento, lui si ferma
per riprendere fiato.
Da lontano giunge il suo ululato:
“Aúh, úuh, úuh!”
che vuol dire: “Tornerò ancora! Oh, se tornerò!..”. 

È, questa, la descrizione di una notte ordinaria
nel bosco ghiacciato del mio cuore. 
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ЕЛЕН САМАК

Мизерни мршојадци му одат по трагите,
напрегнато го демнат.
Нема да го домамат кон стадото
витите кошути со сребрен ѕвон на копитата.
Неговите рогови се заплеткуваат во гранки
кога повтува да игра,
ноќе,
и наурез ја гледа месечината, 
за потоа да сети поголема бесмисленост на
животот.
Тој мора сепак да живее
и како извор да тече,
сè дури не го свие тој, не за сон а за смрт,
своето десно колено.

IL CERVO SOLITARIO

Animali spregevoli ne seguono l’orme,
tenendolo nervosamente sveglio.
Ad attirarlo verso il branco non riescono
con il suono argentino degli zoccoli le agili cerve.
Fra i rami gli si intrecciano le corna
quando tenta di danzare,
la notte, 
e guarda di sbieco la luna,
per poi avvertire piú grande la nullità della vita.
In vita, però, lui deve restare 
e sgorgare come una sorgente,
finché non il sonno, ma la morte non pieghi 
il suo ginocchio destro. 
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ВЉУБЕНИ ДЕВОЈКИ

Тие имаат лице нежно осенчено,
како да паѓа на него сенка од проѕирни лисје,
и лицето неусетно се издолжува.
Тие имаат очи зголемени, замислени и влажни,
како да се плашат од секоја странична изненада.
Тие го наклонуваат така леко челото
да го допрат до усните на саканиот
што им се чинат тогаш како крилца од пеперуга
застаната на тревка — за миг пред да одлета —
а тревката се наклонува.
Тие ги стрелкаат тогаш в преграб рацете
очајнички смело, слепо и неминовно
како весла во разнишано море
пред кое неволно замижуваме.

Боже, дали вистина некогаш сум го доживеал тоа?

RAGAZZE INNAMORATE 

Hanno il volto dolcemente velato,
come se l’ombra vi si posasse di diafane foglie;
e impercettibilmente il volto si affina.
Gli occhi fatti piú grandi, umidi e pensosi,
sembrano temere ogni evento imprevisto. 
Esse piegano cosí soavemente la fronte,
da sfiorare le labbra dell’amato
che a loro sembrano ali di farfalla
posatasi sull’erba, per poi rialzarsi in volo,
mentre l’erba s’inchina.
Esse allora tendono le braccia in un amplesso
disperatamente ardito, cieco, ineluttabile
come remi in un mare burrascoso
davanti al quale gli occhi si chiudono da sé.

Mio Dio! Davvero io un giorno avrò provato tutto questo?
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ЈАГОТКИ

Ние сме црвени усни на земјата,
румени нејзини целиви!
Фрли се диво на неа,
бацуј ја, бацуј, бацувај,
дури не сетиш при засенет поглед
дека е целата до тебе стегната
и сладосно издишува.

FRAGOLE

Noi siamo le rosse labbra della terra,
i suoi baci purpurei!
Lànciati selvaggiamente su di lei, 
baciala, baciala e ancora baciala,
fino a che nel suo estatico sguardo non avverti
che lei ti stringe con tutto l’essere suo
e che ansima di piacere!
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РУЖА

Ружо со лисје како меки усни,
ти цутена на полјанка, те следам,
те следам скришно, девојченце мое,
те само гледам, и само те гледам.

Ружо, јас сакам оној румен звук
што во тебе се таи да го слушнам,
ружо, јас сакам, и ќе дојдам вечер,
ќе дојдам вечер скришем да те гушнам.

ROSA

O rosa, dai petali come morbide labbra,
te, nel campo sbocciata, te io seguo,
di nascosto ti seguo, dolce fanciulla, 
e solo io guardo, e solo te io vedo. 
 
Quel suono rosso dorato io voglio sentire,
che si cela, o rosa, dentro di te, 
rosa, io voglio, e stasera verrò,
di nascosto verrò per stringerti a me!
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ПОХВАЛА

Исусе Христе, Боже наш!
Те сакам заради твоите слабости
и потклекнувања.
Со нив
ти остави утеха и приглед
и за нас нишожните.
Зашто ти не се извиши над нас,
како што можеше,
во сурова и презрителна надмошност.

Кога Марија, сестра ѝ на Марта,
ги изми твоите нозе
со своите бели раце
и ги избриша со своите црни коси,
таа ги мачкаше долго и нежно
со скапоцено миро.

Тогаш, твоите ученици свикаа,
сметајќи, секако, дека
ја погаѓаат твојата мисла:
„Зошто ова миро отиде попусто,
а можеше да биде продадено
за триесет сребреници,
и парите да им се раздадат на сиромаси!“

Но ти рече:
„Сиромасите секогаш ќе ги имате меѓу вас,
а мене не“.
А во себе помисли:

LODE E RINGRAZIAMENTO AL SIGNORE  

Signore Gesú, Dio nostro!
Io ti amo per le tue debolezze
e le tue cadute.
Grazie ad esse
hai lasciato conforto e premure
anche a noi, povera gente;
giacché non ti sei elevato sopra di noi,
come avresti potuto, 
in fredda e sdegnosa superiorità.

Quando Maria, la sorella di Marta, 
lavò i tuoi piedi
con le sue mani bianche
e li asciugò con i neri capelli,
poi li cosparse di prezioso unguento,
accarezzandoli a lungo e teneramente. 

Obiettarono allora i tuoi discepoli,
pensando, certamente, 
di condividere il tuo pensiero:
“Perché aver sprecato quel costoso profumo
che si sarebbe potuto vendere
per trenta denari
da distribuire ai bisognosi?”.

Ma tu dicesti:
“I poveri, li avrete sempre tra di voi,
me, invece, no!”.
E tra te e te pensasti:
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« О бездушници!
Зошто ми го зацрнувате
овој редок миг
на чудесна земна љубов
во мојот живот?!»

Исусе, Боже наш,
те сакам заради таа помисла!

“Oh, gente senza cuore,
perché m’infangate
questo raro istante
di stupendo amore terreno
della mia vita?”.

Signore Gesú, nostro Dio.
io ti voglio tanto bene per questo tuo pensiero!
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ПЕСНА НАД ПЕСНИТЕ

Се допре
како
грозд ханаански
обилен,
сета,
од врв чело
до петици – 
за усни
сегде
зрело зрно да сетат
за прсти
да скорнат
јато морници.

CANTICO DEI CANTICI

Come 
un ricco 
grappolo d’uva cananea
ti sei distesa,
tutta intera,
dalla testa 
ai piedi,
perché la bocca
ovunque
gusti chicchi maturi,
e uno sciame di fremiti
liberino 
le dita.
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ПРИВРЗАНОСТ

Таа што почна да вене,
таа ме приврза мене.
Верно исчекувам сега
и кога далеку бега.
По една позната трага
самрачна доаѓа тага.
Жалот што и таа вене
сиот ме обзема мене.

FEDELTÀ

Lei, che a sfiorire ha iniziato,
stretto mi tiene legato. 
Io fedelmente l’attendo
anche se fugge lontano.
Poi per una nota via
piove grigia malinconia.
La pena a vederla appassire
preme su me oltre ogni dire.
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ПОРАКА

Умирањето, дури трае, е сепак сè уште живот.
Ни љубовта не е умрена дури ти уште сакаш,
макар некого друг.
Поради сојот на трпките, дури и туѓиот плод во војата утроба
ќе биде повеќе мое дете.

MESSAGGIO (d’amore)

La morte imminente, finché dura, è comunque vita.
Pure l’amore non è morto del tutto, finché tu ami ancora,
sia pure un altro. 
E per la natura di tali brividi, persino l’altrui frutto nel tuo grembo
a maggior ragione sarà figlio mio!
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РЕВМАТИЗАМ

Еден анѓел бие со глето во моето десно колено. — 
Јас удирам не да те закрепнам —
вели тој —
јас удирам дека ми е наредено, заповедано.
Мене ми е речено да удирам, да мавам, да чукам,
сè на исто место со денови и со години.
Јас сум заморен од таа еднолична работа.
Прости ми, те молам, ако боли.

REUMATISMO

Un angelo colpisce con uno scalpello il mio ginocchio destro. 
“Io picchio non per rinforzarti” 
lui dice, 
“picchio perché cosí mi è stato ordinato, intimato.
Mi è stato detto di picchiare, battere, colpire,
sempre nello stesso punto per giorni, per anni.
Io sono stanco di questo monotono agire.
Perdonami, ti prego, se ti faccio male”.
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УСПИВАЊЕ НА БОЛНО ДЕТЕ

Заспи ми, мило, смири се веќе,
болно си, мое сине.
На сон ќе видиш јагне и цвеќе,
болката на сон ќе мине.

„Мајчице, саноќ над мене биди,
чувај ме, страшно ми е:
на пајажинана онаму види
жолт пајак крв што пие!“

Не, сине, тоа месецот грее
и ѕвезди в небесни страни.
Не бој се, мајка саноќ ќе бдее,
нани ми, нанкај, нани.

NINNA NANNA PER UN BIMBO MALATO 

Fa’ la nanna, dormi, tesoro,
tu non stai bene, piccolo mio;
in sogno un fiore vedrai e un agnello
e la tua pena nel sogno andrà via.
 
“Stanotte, mammina, resta con me,
io ho tanta paura: aiuto!
Guarda lí la ragnatela dov’è
e il ragno giallo che il sangue ha bevuto!”.

Tesoro, quella è la luna lassú
che con le stelle brilla nel cielo.
Con te, amore, è qua la mamma: e tu
dormi, fa’ la nanna, mio angelo vero!
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МАК

Ова е прво одделение од девојченца
на мајски излет излезени в поле.
Тие се држат уште за рака,
бели пеперуги на главички им паднале,
само на едно - црвена,
па сите за да ја видат
на прсти се поткреваат.
Трепетат, трепетат, трепетат пеперужни крилца
од момирокот на сонцето,
блискотно се разлетуваат
и пак се збираат во дечинско оро
со песна проѕирна, ѕвечлива, ѕунлива.
А учителката?
Таа е тополче:
малку понастрана само на ледината,
далеку некаде се загледала,
сета намовнува од лекиот ветар.

IL PAPAVERO 

Questa è una prima classe di bambini
in gita scolastica, di maggio, in aperta campagna.
Si tengono ancora tutti per mano,
sulle loro testoline sono piovute farfalle bianche;
ma solo su di una, una rossa farfallina,
e, per vederla, tutti
si alzano sulle punte dei piedi.
Brillano, brillano, brillano ali cristalline
di farfalle sotto il sole;
di nuovo s’innalzano in volo
e di nuovo s’adunano in “oro”* di bimbi
col canto cristallino, melodioso, sonoro.
Ma, е la maestra?
Lei è un piccolo pioppo:
un tantino in disparte, sola, nella radura,
assorta in un punto, lontano,
lei è tutta il tremolio di un vento leggero.

* Oro: popolare danza tonda, tipica balcanica, nota come oro, horo, kolo
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СТЕБЛО

Паднатите лисја ги викаат
тие што уште,
уплашени од неизвесноста на падот,
трепетат на дрвото:
„Дојдете долу да си умреме,
побегнете од ветриштата
во приземна тишина.
Нека остане гол тој јагленосан скелет
да крши црни раце во просторот,
трупот нека му биде корито
за водите на дождот есенски.
А ние густо ќе го обиколиме,
да не може да го пречекори кругот
на своите жолто-златни спомени“.

IL TRONCO 

Le foglie già per terra invitano
quelle che sull’albero,
smarrite nell’incertezza della caduta,
sоno ancora tremolanti:
“Venite giú a morirе,
scappate dai ventacci
nel silenzio della terra, qui con noi.
Nudo se ne resti lo scheletro carbonizzato
a sbattere nel vuoto le sue braccia scure, 
e il tronco sia il letto 
delle acque piovane d’autunno.
Noi gli staremo intorno in modo cosí fitto
che non possa superare il cerchio
dei suoi giallo-dorati ricordi”.
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ОДМАЗДА

Иде време кога дрвото му се одмаздува на човека
за сите засеци, за сите убоди,
за сите навреди,
за сите кастрења,
за секој непромислен збор,
за отсуство на благодарност спрема сенката и плодот.
Тоа не може да те начека,
тоа не може да ти се испречи на патот како насилник, –
тоа со своите вечерни сенки само може да влезе во 
твојот сон,
и така влегува во сонот – како распнат човек,
и со студенило пушта тоа корење во твоите жили,
и страшна е во сонот играта на тие сенки,
во крвта таа студ.
Тоа урочува,
тоа фрла клетва –
чувај се, насилниче, од силата на врзан човек!

LA VENDETTA

Verrà un tempo che avrà vendetta l’albero sull’uomo
per tutti i torti, tutti i buchi,
per tutte le offese,
per tutti i tagli,
per ogni parola avventata,
per l’ingratitudine nei confronti dell’ombra e dei frutti.
Lui non ti può cogliere di sorpresa,
non ti può tendere agguati, come un bandito per via;
con le sue ombre la sera lui può accostarsi 
al tuo sonno, 
e cosí entra nei tuoi sogni, come un uomo in croce,
e con il freddo sparge radici nelle tue vene,
e terribile è nel sogno il gioco di quelle ombre,
quel freddo nel tuo sangue.
Lui fa incantesimi,
lancia maledizioni:
guàrdati, violentatore, dalla potenza di un uomo in catene!
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СКОПЈЕ

Ти што ќе стоиш на Газибаба,
потомче — чуј!
Одовде и јас сум Скопје го гледал,
а денот беше пролетен, од тие
кога во меко единство се плетат
cвежите линии на крововите
и сека топола е — зелен водоскок.
Со поглед малце премрежен сум бил
(одошто — молчам)
но видовит и јасен.
И знај:
jас сетив дека овој повик мој
е најсмел заграб во иднината,
со твојот дух е преграб, јас би рекол,
и како остра секавица сече
век по век тој,
и вика, клика, рика:
Мисли на мене!

SKOPJE

Tu, che starai lassú a Gazíbaba*,
figlio mio, ascolta:
da lí guardavo anch’io Skopje
nei giorni di primavera, quando
in soffice unione s’intrecciano
le fresche linee dei tetti
e verdi cascate si rivelano i pioppi.
Il mio sguardo era allora un tantino velato
(taccio il perché)
ma penetrante era е profondo.
E sappi, inoltre:
io sentivo allora che il mio appello
era il piú ardito aggancio nel futuro,
con il tuo spirito direi che è un abbraccio,
e, come un fulmine tranciante, taglia 
un secolo dopo l’altro,
e grida, strepita, urla:
“Pensami!”.

* Altura e quartiere della città, vicino all’antica Fortezza (Kale). 
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УЧИТЕЛИ

Мои учители,
јас ви благодарам за сѐ.
Без вас јас не бил ништо.
Но во мене се јавува страв
дека ве надминувам
и дека затоа не можам
да ви оддадам почит
колку што сум должен.
Вие бевте сврзани со цели 
и успеси
што сосем сигурно се постигнуваат.
Јас гледав од голема височина,
неспособен за приземниот живот.

I MIEI MAESTRI

Miei cari maestri,
io vi sono grato per tutto.
Senza di voi, io oggi sarei un nulla.
Ma dentro di me fa capolino il timore
che vi abbia superato 
e che per questo non sono in grado
di rendervi quell’onore
che sento a voi dovuto.
Voi eravate vincolati agli obiettivi
e ai risultati
che si raggiungono con certezza.
Io che guardavo da una grande altezza,
non sono idoneo ad una vita terra terra.
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ПОСЛАНИЕ

Без вас, Тире и Сидоне,
овде се живеело илјадници години
и пак ќе се живее. 
Ние луѓето сме како тревана - 
ја газат, се суши, се задушува, гине,
само земјата останува.
Ние луѓето сме како мравине –
ги гмечат, ги ништат, и пак се збрале купче.
Одовде тргнал некогаш поход до Инд,
кој можел да го предвиди тоа?
По Via Egnatia Цицерон одел во прогонство
во Солун.
Близу до Драма
призракот на Цезар му се јавил на Брута
под шаторот
спроти решителната битка.
Па се посветиле во Тивериопол петнаесет маченици.
Наум соградил манастир
на извирот на Белото езеро. 
Оваа земја го крепела и Марка Кралета.
И сепак, зар не доживеала таа униженија?
Зар можело без тоа до зрелоста?
Сето е предвидено –
ние си одиме,
а земјата останува.

APPELLO-MISSIONE

Senza di voi, Tiro e Sidone,
qui migliaia d’anni si è vissuto 
e si continuerà a vivere ancora.
Noi, persone, siamo fatti come l’erba:
viene calpestata, secca, soffoca, muore.
Rimane solo la terra.
Noi, persone, siamo come le formiche:
si schiacciano, s’annientano, e di nuovo s’uniscono in gruppo.
Di qua una volta partí una spedizione per l’India;
l’avrebbe mai previsto qualcuno?
Percorse la via Egnazia Cicerone verso l’esilio 
a Tessalonica.
Nelle vicinanze di Drama
il fantasma di Cesare apparve a Bruto
nella sua tenda
alla vigilia della fatale battaglia. 
A Tiberiopoli si sacrificarono quindici martiri.
Naum edificò un monastero
alle sorgenti del lago Bianco.
Questa terra ha dato la forza a Marko Krale*.
E tuttavia, non ha lei sperimentato strazi e tormenti? 
Si potrebbe giungere, senza di essi, a maturazione?
Tutto è previsto:
noi ce ne andremo,
la terra rimane.

* Marko Krale, Marco Re (1335-1395): personaggio storico, per le sue imprese 
eroiche entrato nella leggenda, assai diffusa nella tradizione e letteratura popolari 
balcaniche degli Slavi del Sud.
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ПО МНОГУ ГОДИНИ

По многу години
пак се најдов во истата улица
во овој град.
Зима е, голомразица.
Смрзнат коловозот,
тротоарите.
Чекор по чекор
по многу години пак се најдов на истата улица.
Сум заборавил дека таа куќа е на аголот.
Сум заборавил колку неугледен бил нејзиниот влез.
Не сум сигурен дали тоа се случуваше на вториот
или на третиот кат.
Само позлатените раскошни месечински полноќи
над истиот овој град
ги паметам уште.
Сега преминувам со дланка
по грапавината на ѕидот.
Тоа е сѐ што можам да сторам 
по многу години.

DOPO TANTI ANNI

Di nuovo, dopo tanti anni,
mi ritrovo in questa strada
di questa città.
Inverno. Freddo polare.
Ghiacciato è il fondo stradale,
i marciapiedi – ghiacciati.
Un passo dopo l’altro,
dopo tanti anni mi ritrovo nella stessa strada.
Ho dimenticato che quella casa faceva angolo.
Ho dimenticato quanto deformato fosse il suo ingresso.
Non sono certo se quello fosse accaduto al secondo 
o al terzo piano.
Solo le splendide, dorate notti lunari
in questa stessa città 
ancora ricordo.
Ora col palmo della mano scorro
sulle asperità del muro.
Questo è ciò che posso fare
dopo tanti anni.
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ЛАЖНИ ПРОРОЦИ
(По Евангелието)

Ќе дојде време на лажни пророци
што божем во мое име
ќе ве збираат по плоштадите,
ќе креваат врева до небеси,
ќе се бувтаат во градите.
Немојте да им верувате!
Тие мислат само на себеси.
Што дека прогласуваат
дека ве спасуваат!
Бес ги распина внатре
душите да ви ги затре.
Тие варосани гробови!
Не да им станете робови!

FALSI PROFETI
(Dal Vangelo)

E verrà il tempo dei falsi profeti
che, fingendo di parlare a mio nome, 
vi raduneranno nelle piazze, 
alzeranno la voce fino al cielo,
si batteranno il petto come penitenti.
Non date loro credito!
Essi pensano solo a se stessi.
Cosa importa che dicano
di volervi salvare!
Una rabbia dentro li rode
per mandarvi l’anima in rovina. 
Sono solo dei sepolcri imbiancati!
Attenti a non diventare loro schiavi!
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МРТОВЦИТЕ

Мртовците не се отсутни
тие се населени во нашиот сон.
Ним им е во тој предел поудобно
отколку нам.
Ноќе, кога сме сами, беспомошни,
тие доаѓаат по своето.
Не знаеш
дали е подобро кога ти упатуваат збор
или кога молчат.
Сеедно, тие укажуваат на твоја кривица
што треба да ја плаќаш.
Врзан си од сите страни,
и во бдеењето и во сонот,
и во споменот.
Тешко ти тебе, човече,
 што не можеш да се спасиш
ниту од заминатите преку.  

I MORTI

Non del tutto scompaiono i morti.
Loro si trasferiscono nei nostri sogni.
In quella dimensione si trovano meglio
rispetto a noi.
Di notte, quando siamo soli, indifesi,
loro arrivano per il compito da svolgere.
Tu non sai
se sia meglio quando ti rivolgono la parola
oppure quando tacciono.
Poco importa, loro ti segnalano la colpa
che devi espiare.
Sei assediato da ogni parte:
durante la veglia e durante il sonno,
come pure nel ricordo.
Brutta storia, caro mio,
perché non hai scampo 
neanche dai trapassati tuoi. 
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БОЛЕН ДОЈЧИН

Кога бев преполн сила
што придојдува како матна речна глава,
кога се сетив вреден за мојот подвиг,
достоен за слава,
кога ми закрепна гласот за најдлабок збор,
раката за најтежок меч,
ногата за најверен од —
тогаш се сломив.
Паднав како црешово дрво од премногу род.

Една потсмешлива сенка ми ја издемна трагата,
како змија во гробно камарче се вовлече во свеста,
смеата ми ја урочи, ми ја зацрни тагата —
да се обѕирам подозриво, да думам да шестам.
тогаш се сетив ситен и смешен и долен, —
се стопи снагата,
капнаа раце,
падна мечот,
паднав болен.

Болен лежам до девет години,
што искинав до девет постели.
Не ги чувствувам веќе своите зглобови,
јас сум расфрлан на тврда ледина
на пеколен пладневен присој,
Јас сум раскостен коска от коска,
низ моите коски трева поникнало,
низ таа трева змии се ведат.

DOJCIN MALATO

Al colmo delle mie forze, 
irrompenti come lo sbocco irruento d’un fiume,
quando mi sentii già pronto all’impresa,
degna di gloria,
quando la voce fu pronta per il verbo più profondo,
il braccio per il più grave dei brandi,
e il piede per il passo più fermo,
allora mi sentii sgretolare.
E caddi come un ciliegio per stracarico di frutti.

Un’ombra beffarda ha fatto sparire le mie tracce,
girando e rigirandomi nell’anima come serpe in una tomba,
gettando il malocchio sul mio sorriso, mi ha avvelenato la tristezza,
ed ora con sospetto tutt’intorno io mi volto e mi rivolto.
E mi son visto piccolo e ridicolo e miserabile:
la forza liquefatta,
le braccia marcescenti,
per terra il brando,
nelle braccia son del morbo.

Da nove anni giaccio in questo letto,
nove pagliericci ho consumato.
Non avverto piú le mie giunture,
io sono pezzi sparsi su dura terra brulla,
su una terra arsa da infernale calura,
le mie ossa staccate l’una dall’altra,
erba tra le ossa è spuntata,
strisciano serpi tra l’erba. 
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Јас копнеам гроб темен и студен —
нема крај без мојот подвиг суден.

Непозната жено, единствена на светот,
сестро и мајко моја, ти што си страдала многу,
ти што си сетила мака до вбигорување,
дојди, сестро златно,
збери ги моите мувлосани коски, не грози се,
состави ме,
повиј ме со триста лакти платно,
речи ми тих реч,
исправи ме,
научи ме пак да одам, мајко,
дај ми в рака меч —
да убијам Црна Арапина.

Да умрам.

Oh, come desidero una tomba fredda ed oscura,
la mia fatale impresa darà fine sicura.

Oh donna a me ignota, unica al mondo,
sorella e madre mia, che hai tanto patito,
tu che il dolore hai provato sin nelle più fonde radici,
vieni, dolce sorella,
raccogli queste ossa ammuffite, non avere ribrezzo, 
rimettimi in sesto,
avvolgimi in trecento braccia di stoffa,
dimmi mute parole,
rimettimi in piedi,
ancora una volta, madre mia, insegnami a camminare,
armami il braccio col brando
ché io uccida l’Arabo Nero.

E me ne muoia!

* Eroe leggendario della tradizione poetica popolare balcanica.
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ТЕШКОТО

О тешкото! Зурли штом диво ќе писнат,
штом тапан ќе грмне со подземен екот —
во градиве зошто жал лута ме стиска 
во очиве зошто ми навирa река
и зошто ми иде да плачам ко дете,
да превијам раце, да прекријам лик —
та гризам јас усни, стегам срце клето,
да не пушти вик.

О тешкото! Старци излегуват еве,
на чело им мисла, во очи им влага
и првиот чекор по меката трева
е мирен и бавен, со здржана тага.
Но ’рзнува тапан и писок се крева
и молнија светнува во секој глед,
и напред се пушта, се стрелка, се слева
стегнатиот ред.

До старците момци се фаќаат скокум,
не издржа срце — сив сокол во клетка,
не издржа пламен жив потулен в око,
не издржа младост што сака да летне!
Се залула оро! Се заврте земја,
и чиниш — се корне стресениот век,
и околу трпнат ридиштата темни
и враќаат ек.

И божем се врасло кипнатово оро
со исконска сила за земјава наша
и во него шуми на реките зборот,
и во него рика див ветер и страшен
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LA DANZA SPOSSANTE*

Oh, danza spossante! Striduli esplodono i pifferi
e prorompe il tamburo con eco di sotterra:
perché un’angoscia violenta il petto mi stritola
e negli occhi perché come un fiume si riversa
e perché da piangere mi viene come un piccolo
e torcere le mani, nascondendomi il viso?
Le labbra mi mordo e il cuore infelice comprimo
ché alto non gridi.

Oh, danza spossante! Ecco che avanzan gli anziani,
hanno sulla fronte i pensieri e umidi gli occhi,
per primi muovono sull’erba tenera i passi,
tranquilli, comprimendo ogni tristezza, lenti.
Poi scoppia di nuovo il tamburo e un grido si leva,
improvviso in ogni sguardo un lampo balena,
e avanti si spinge, già prende forma, s’intreccia
la stretta catena.

Agli anziani saltellando i giovani s’allacciano,
piú non resiste il cuore, qual grigio falco in gabbia, 
piú non resiste, compressa negli occhi, la fiamma,
non resiste la gioventù, che vuole volare!
Ondeggia la catena! Si rivolta la terra
e, sconquassato, sembra capovolgersi il mondo,
e le colline d’intorno tremano nel buio
con cupo rimbombo.

Questa danza ribollente pare radicata
nella nostra terra grazie a forze primordiali,
in lei mormora incessante la voce dei fiumi,
in lei minacciosi urlano venti boreali
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и во него шепнат узреани житја
и вечерен мирис се разлева тих,
и земјата дише во пролетна ситост
со запален здив.

И душата, чиниш, на родот мој мачен
во тешково оро се уткала сета —
век по век што трупал сѐ попуст и мрачен
од крвава болка, од робија клета,
век по век што нижел од корава мисла
за радосна челад, за слободен свет,
од песна — за љубов што гине со пискот
ко жерав во лет.

О тешкото! Кога во молк да те гледам,
на очиве магла ми напаѓа сура,
и одеднаш — в бескрај се растега редот
и ридја се губат в пустелија штура —
и еве кај иде од маглата матна
сѐ сенка до сенка, сѐ еден до друг —
во бескрајно оро син оди по татка,
по деда си — внук.

Времињата мрачни се нивното поле,
и нивната свирка — на прангите ѕвекот,
а главите им се наведени доле,
и покроце врват — сѐ чекор по чекор.
О времиња, што ве в мрак родот мој минал,
кој збор ќе ми најде за вашата стрв?!
кој збор ќе ми најде за ужасот зинат
над пустош и крв?!

in lei sussurrano dorati grani maturi,
l’aria odorosa della sera ovunque si sente,
la terra respira nella ricca primavera
con alito ardente.

E l’anima della mia gente duro-provata
tutta è calata in questa tonda danza spossante:
un secolo all’altro ha legato, buio e dannato,
con atroci sofferenze e servaggio abbrutente;
un secolo all’altro con forte pensiero ha unito
per la gioia dei figli, per un libero mondo,
col canto per l’amore che muore con un grido
come la gru in volo.

Oh, danza che spossi! Quando in silenzio t’osservo,
sugli occhi improvvisa e grave mi cala una nebbia,
allora all’infinito la catena s’allunga 
e si perdono i colli nel deserto piú cupo;
ma dalla torbida foschia ecco avanzare 
innumerevoli ombre che si tengono strette:
nella fila infinita il figlio segue al padre,
al nonno il nipote.

Epoche fosche sono il loro campo d’azione,
unico suono è il rumore delle catene
ed al suolo tengono tutti il capo piegato;
lentamente procedono, un passo dopo l’altro.
Tempi, ahimè!, che al buio la mia gente ha trascorso,
quali parole diranno la vostra ferocia?
Quali le parole per dire l’orrore aperto 
su sangue e rovine?
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Кој број ќе ми каже на лутите рани,
на пламнати ноќи, на пеплишта пусти,
кој на срце болки ќе изреди збрани,
и на очи солзи, и клетви на усти?
О тешкото! Синџир ти беше на робја,
од калеши моми и невести ред,
со врзани раце во плен што ги погнал
насилникот клет.

О тешкото! Синџир ти беше на робја,
дур не стана народ во листена гора,
сѐ дури со јадот од векови собран
не поведе бујно, бунтовничко оро!
Се залула танец низ крвје и огон,
и повик се зачу и грмеж во чад —
те разнесе сегде бунтовната нога
по родниот кат.

О тешкото! Сега по нашите села
во слобода првпат штом оро ќе сретам,
зар чудно е — солза да потече врела,
зар чудно е — жалба јас в срце да сетам?!
Од вековно ропство, мој народе, идеш
но носиш ти в срце дар златен и пој.
пченицата твоја триж плодна ќе биде,
и животот твој!
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Chi il numero dirà delle piaghe letali,
delle notti nel fuoco, delle terre fumanti?
Chi conterà i tormenti nel cuore serbati
le lacrime a fiumi e le bocche maledicenti? 
Oh, danza che spossi! Nel servaggio eri catena,
serie di giovani validi e tenere spose
che, legate le braccia, sospingeva in prigione 
l’odiato oppressore.

Oh, danza che spossi! Nel servaggio eri catena,
finché popolo non sorgesti in verde foresta
finché la pena a lungo nei secoli contratta 
non divenne la danza possente di protesta!
Ondeggia tra sangue e fuoco la danza-catena
e tra il fumo come il tuono risuona l’allarme,
perché si diffonda in ogni luogo la rivolta 
sul suolo natale.

Oh, danza che spossi! Ora nelle nostre contrade,
se libera infine io vedo una danza tonda,
strano vi pare che spuntino lacrime calde, 
strana credete nel cuore una fitta profonda?
Tu discendi, o mia gente, da un giogo secolare,
ma enormi ricchezze rechi nel cuore, ed il canto.
Le messi e la tua vita sanno il triplo fruttare 
e farne il tuo vanto!

* Titolo originale: Téško-to (aggettivo che significa: pesante, fatico-
so, spossante; il nome sottinteso, “oro”, che ricorre qua e là nel testo, 
significa: danza tonda).
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LA MIA PATRIA

Mi sono inventato delle frontiere
per indicare la mia patria.
Ho lasciato delle tracce su tutti i suoi varchi 
e su tutti i punti strategici: 
sulle terrazze, sui fiumi, sui laghi e sulla riva del mare
dove con gli amici ho trascorso 
lunghe serate estive
in compagnia di bicchieri di rosso vino;
sui mercati dai colori stupendi e gli inebrianti profumi
dell’abbondanza autunnale;
sulle cime dei monti
quando tra rarefatte nubi
si apre lo sguardo su lontani orizzonti.
Fin là, dove ho proiettato il mio amore
là ho impresso i confini della mia patria.
E voi, amici miei?
Quali confini avete inventato per lei?

ТАТКОВИНА

Со замислени меѓи
сум ја означил својата татковина.
Сум поставил белеги на сите нејзини граници
и на сите стратегиски точки:
на тераси над реки, езера и над морскиот брег
кај што сум седел долго со пријатели
во летните вечери,
при чашка црвено вино.
На пазаришта со раскошни бои и опојни мириси
од есенското обилие.
На планински врвови
кога низ проретчени облаци
се открива поглед во далечни предели.
До кај што сум ја пренесол својата љубов, 
дотаму е мојата татковина. 
А вие, еј!
На што сте смислиле да ја сведете?!



APPENDICE
ПРИЛОГ

I testi che seguono sono la traduzione dei brani tratti dal: Diario 
dopo tanti anni, Skopje 1988. Scrittori stranieri, pp. 118-122; 
Violenza, p. 38; Malva, 84; Nasradín-odža a Venezia, pp.116-117. 

Наредните текстови беа извадени од: Дневник по многу 
години, Скопје 1988. Странски писатели, 118-122; Насилство, 
38; Слез, 84; Насрадин-оџа во Венеција, 116-117.
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SCRITTORI STRANIERI

Fra i primi, se non addirittura il primo a visitare il nostro 
Paese [alla fine della seconda guerra, ndt], fu Il’jà Erjenbúrg1. 
Era giunto passando per l’Albania. Io e Kiro Hadži Vàssilev2 
fummo incaricati di andare a riceverlo a Ohrid.

A lungo dovemmo sopportare gli scossoni in una 
“Škoda”, piccola come una tartaruga, a causa delle pessime 
condizioni delle strade dell’epoca. Giungemmo a Ohrid 
che era già notte. Ricordo la luna sulla villa di Demostene, 
ma assolutamente nulla dell’incontro del giorno dopo con 
l’ospite, come pure del lago, che vedevo per la mia prima 
volta. Svanita è pure ogni memoria del viaggio di ritorno, 
mentre delle conversazioni con Erjenbúrg resta solo 
qualche spezzone. Chi ha deciso di tenere un diario dopo 
tanti anni, ha solo la possibilità di annotare frammenti, e 
deve ritenersi anche fortunato, se quelli non sono del tutto 
casuali. 

In quel tempo a Skopje c’erano ogni giorno manifestazio-
ni per ragioni differenti, dalla celebrazione per la vittoria del 
governo del popolo alle minacce contro i nemici del popolo. 

“Anche in Albania è la stessa cosa” osservò Erjenbúrg, 
“grida, applausi, slogan. Mi stupisce solo da dove e perché 
tanta allegria!”. 

La nostra esperienza non ci permise allora di sospettare 
neanche lontanamente che sotto quelle parole si nascon-
dessero delle frecce avvelenate. 

Quando andammo in visita al Museo, Nikola Martínovski3, 
rivolto all’ospite, disse: “Qui noi non vediamo l’ora di 
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Ricordo che mi chiese che cosa pensassi dei rapporti tra 
le nazionalità; non vi erano dei conflitti?

Io cominciai a spiegargli in piena convinzione e con 
grande fervore che da noi il problema dei nazionalismi era 
stato risolto una volta per sempre, che finalmente eravamo 
tutti uguali e che era giunto il tempo della fratellanza e 
dell’unità. 

Lui abbozzò un sorriso e mi fece:
“Simili questioni non si risolvono mai fino in fondo. 

Quando pensi che tutto è a posto, ecco spuntare un nuovo 
problema. Io vivo nella regione del Pamír e conosco bene 
questa materia”. 

Questo monito mi ha fatto ricordare non poche volte, e 
fino al giorno d’oggi, Sjerghej Borodín.

Paul Éluard6 lo aspettammo per tre giorni a Ghevghelija, 
che all’epoca era poco piú di un paesino. Lí avevamo una 
macchina a disposizione e, nell’attesa, andavamo a Dojran 
a fare il bagno nel lago. Questa esperienza mi ispirò il ciclo 
di poesie intitolato “Dojran”, pubblicato nella raccolta “La 
terra e l’amore”, nel 1948. 

Finalmente il terzo giorno giunse l’ordine di recarci alla 
frontiera di Bogoróditsa, siccome era stato interrotto il traf-
fico regolare con la Grecia. Il territorio era controllato dai 
partigiani. Éluard arrivò in macchina, accompagnato da una 
giovane donna. Noi, per cosí dire, lo prelevammo da lei e 
partimmo subito alla volta di Skopje. Ci fermammo per il 
pranzo a Demir Kapija, nella villa di Re Alessandro, immer-
sa in un grande vigneto. Le colline presso Negótino erano 

ospitare una mostra dall’Unione Sovietica, per renderci 
anche noi conto di come si debba dipingere”. 

“Perché vi lamentate cosí tanto, dal momento che la 
vostra pittura è migliore della nostra?” fece in risposta 
Erjenbúrg. 

Kiro Kiàmilov4 fece di tutto per dimostrargli quando e 
come si erano incontrati in Spagna. Gli ricordò anche Pablo 
Neruda. Persino che avevano fatto una foto di gruppo, in 
cui figurava pure un cane che avevano messo al centro, 
davanti a tutti.

“Del cane mi ricordo bene, ma di Lei non ho proprio 
memoria” disse a mo’ di scusa Erjenbúrg.

Mi è accaduto in seguito di incontrare Erjenbúrg ancora 
due volte, la prima in Polonia nell’autunno del 1947. Era piú 
che evidente che lui rappresentava il centro dell’attenzione 
tra tutti gli scrittori della delegazione sovietica. La seconda 
volta fu al Convegno Mondiale per la Pace a Mosca, nel 1962. 
Nella sede dell’Unione degli Scrittori Sovietici si svolgeva 
la riunione di una sezione speciale. Erjenbúrg, per quanto si 
sforzasse di apparire agile e vitale, era ormai evidentemen-
te invecchiato, rimpicciolito e ridotto come un pesce secco. 
Quando lo vidi, mi passò per la testa l’idea maliziosa che non 
esiste al mondo cinico maggiore della stessa vita. 

Sjerghièj Borodín5 si trattenne a Skopje un paio di gior-
ni. A quel tempo viveva lontano dai grandi centri, nella 
regione asiatica del Pamír, ai confini con la Cina. Per il 
suo romanzo “Demetrio del Don [Dmitrij Donskój”] aveva 
ricevuto nel 1942 il “Premio Stalin”. 
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Sulla tomba di Paul Éluard

Nessuno ha seminato sulla tomba queste violette,
vi sono spuntate da sole.
Nessuno ha inciso questa semplice scritta, 
da sola sulla pietra si è impressa. 
Da qualche parte nell’aria ora giunge 
un roco mormorio di struggenti parole.

Piú in là vennero a Skopje Louis Aragon8 e sua moglie 
Elsa Triolet9. Giusto in quel periodo i nostri giovani erano 
impegnati al prosciugamento delle paludi di Monospítovo 
[frazione del Comune di Bosílovo, circondario di 
Strúmitsa]. Neanche ad averla programmata, la visita 
avveniva giusto in un momento ideale, perché l’importante 
ospite si rendesse conto della vivacità con cui si realizzava 
da noi la ricostruzione. Senza por tempo in mezzo, gli 
ospiti furono sistemati nella su menzionata “Škoda” e li 
indirizzarono a Strúmitsa e Monospítovo, in compagnia di 
Vlado Màlevski. Quando rientrarono, Aragon, mingherlino 
com’era, sembrava sfinito e quasi sul punto di piangere.

Aragon parlava correntemente il russo. Espresse piú di 
una riserva sul realismo socialista e sulla relativa produzio-
ne letteraria sovietica. Mi chiese quali poeti sovietici cono-
scessi. E piú precisamente: “Ha letto qualcosa di Ljeoníd 
Martýnov?”10.

Compresi allora che, a suo parere, c’erano poeti miglio-
ri tra coloro ai quali non si consentiva visibilità. Questa 
conversazione fu il motivo, per il quale, piú tardi, volli 
tradurre una poesia di Martýnov che, peraltro, ebbi modo 
d’incontrare poi di persona.

allora deserte e calve, come in un paesaggio africano. Verso 
sera, giusto al tramonto, giungemmo a Veles e ci fermammo 
per una breve sosta nei pressi del vecchio dazio. Tutte le fi-
nestre del lato opposto riflettevano splendidamente il sole al 
tramonto. Davanti a quello spettacolo, Éluard esclamò: 

“Se non fossi nato a Parigi, io vorrei vivere da queste 
parti”. Io, invece, con un amaro sorriso, ripensai alle notti 
afose, quando mi avevano quasi mangiato vivo gli insetti 
in quella città. 

A Skopje Éluard veniva accompagnato generalmente da 
Jovan Bóškovski7. Nel quartiere Tópana assistettero ca-
sualmente al ballo di un mendicante. Il ballerino, che face-
va finta di essere storpio di entrambe le gambe, allungò la 
mano, chiedendo l’elemosina. Raggiunto l’obiettivo, aven-
do toccato il buon cuore dei presenti, cominciò a muovere 
piano i fianchi per poi scattare in piedi sulle due gambe ed 
iniziare una danza strana, ma piena di fascino. Éluard restò 
talmente impressionato che, disse, ne avrebbe fatto oggetto 
di una sua poesia.

All’Associazione degli Scrittori Éluard ci presentò in un 
filmato la sua poesia sulla libertà. Una voce maschile, ro-
busta e gradevole, recitava i versi, che erano accompagnati 
da immagini intonate. Per la prima volta ci accadeva di 
assistere ad un testo con illustrazioni. 

Quando nel 1957 mi trovavo a Parigi, un giorno volli 
andare a visitare il cimitero Père Lachaise. Girovagando 
all’interno, qua e là, m’imbattei in un settore di tombe sen-
za croci, tra le quali vidi quella di Paul Éluard. Abbozzai, 
lí per lí, un breve testo che molto dopo pubblicai nella rac-
colta “Messaggi”. [segue il testo]:
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Note

1 Il’jà Grigor’evič Erjenbúrg (1891-1967): giornalista, scrittore e 
poeta sovietico, corrispondente dalla Spagna per il quotidiano sovie-
tico “Izvjéstija [Notizie]” durante la guerra civile (1936-1939). 

2 Kiro Hadži Vàssilev (1921-2000): pubblicista e politico mace-
done. 

3 Nikola Martínovski (1903-1973), antesignano della pittura mace-
done contemporanea.

4 Kiril Kiàmilov Panov (1898-1976): combatteнтe nelle Brigate 
Internazionali in Spagna, dove incontra, tra gli altri, Il’jà Erjenbúrg. 
Studioso di folclore.

5 Sjerghièj Pjetróvič Borodín (1902-1974): scrittore sovietico, au-
tore di romanzi storici. 

6 Paul Éluard (1895-1952): poeta francese, tra i maggiori rappre-
sentanti del surrealismo.

7 Jovan Bóškovski (1920-1968): scrittore e sceneggiatore macedone.
8 Louis Aragon (1897-1982): scrittore e poeta francese, tra i fonda-

tori del surrealismo. Comunista attivo, ligio fino alla morte.
9 Elsa Triolet (1896-1970): scrittrice russo-francese, traduttrice, 

prima donna onorata in Francia con il premio “Goncourt”, moglie di 
Louis Aragon, sorella di Lili Brik (amante di Majakovskij).

10 Ljeoníd Nikolàjevič Martýnov (1905-1980): giornalista sovieti-
co, poeta e traduttore di poesia.

11 Jean Paul Sartre (1905-1980): scrittore, drammaturgo, critico 
letterario e filosofo francese; tra i maggiori rappresentanti dell’esi-
stenzialismo; compagno di vita di Simone de Beauvoir.

12 Simone de Beavoir (1908-1986): scrittrice, saggista, filosofa 
francese; madre del femminismo; instancabile viaggiatrice e osserva-
trice dei fenomeni sociali e culturali, anche insieme al suo compagno 
di vita, Jean Paul Sartre. 

Elsa Triolet fece omaggio del suo libro su Majakovskij 
a Tale. Libro, che lessi anch’io con interesse, incuriosito, 
perché sapevo che l’autrice, sorella di Lili Brik, conosceva 
bene Majakovskij.

Un giorno, dall’Associazione degli Scrittori mi giunse la 
richiesta di recarmi al bar del vecchio albergo “Makedonija”, 
dove, nel corso di un suo viaggio, aveva fatto una breve tappa 
Jean Paul Sartre11 e desiderava incontrare qualche scrittore 
macedone. Insieme con lui c’era anche Simone de Beauvoir12. 
Erano seduti in un comodo angolo vicino ad un tavolo. Al 
mio arrivo, c’erano già due-tre dei nostri. Faceva da interprete 
Mira Jovànovska. Si trattò di una conversazione del tutto 
informale. Quello che mi restò impresso fu la spontaneità e 
l’estrema semplicità di Sartre. Ne fui probabilmente sorpreso, 
dal momento che della sua letteratura e filosofia avevo l’idea, 
giusto quanto necessaria per sottostare a pregiudizi.

Nel 1957 a Parigi ebbi la possibilità di seguire la rivista “Les 
temps modernes. A proposito dei fatti d’Ungheria, Sartre usò 
parole grosse per i metodi della politica sovietica. E questo 
maggiormente mi stupí quando, nel 1962, vidi anche lui nella 
sessione del gruppo degli scrittori al Convegno Mondiale per 
la Pace a Mosca. Cosí piccolo qual era, mi sembrò che non 
si sentisse a proprio agio in quel luogo. Allora si consolidò in 
me l’idea (cattiva?) che mi si presenta anche nei confronti di 
altri scrittori di un certo tipo, e cioè che anche per lui la cosa 
più importante era la visibilità. Peccato!
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I due ragazzi raccolsero i propri fez e, ripulitili alla 
meglio, scapparono via.

Il giorno dopo si fece vivo soltanto Ibraim che andò a 
sedersi al suo posto, a capo scoperto. Suo padre, Redžép-
agá, aveva evidentemente deciso di piegarsi all’irremovibile 
prepotenza. Per Alija, invece, l’anno scolastico era ormai 
giunto alla fine.

VIOLENZA

Si dice che i Turchi abbiano commesso cose terribili. 
Effettivamente, assai dura è stata la schiavitú ottomana. 
Non v’è alcun dubbio. 

Ma io sono testimone oculare di una violenza praticata 
su due ragazzi turchi.

Ibraim e Alija frequentavano con me la scuola elementare 
[scuola media compresa, ndt]. Durante le lezioni avevano 
il capo coperto dal fez, come richiedeva la loro religione; 
usanza normalmente accettata.

Ci trovammo di nuovo insieme all’inizio dell’anno 
scolastico del ginnasio-liceo. Io, essendo il piú piccolo, 
scelsi il primo banco, loro due il secondo, proprio dietro di 
me. Intanto facevamo un gran chiasso, nell’ansiosa attesa 
della nuova situazione.

Giunse, infine, il coordinatore di classe, un uomo grande 
e grosso, con il registro sotto il braccio destro. Ci fu un 
silenzio di tomba. Senza rivolgerci alcun saluto, si diresse 
alla cattedra, posò il registro e si sedette.

All’improvviso alzò le ciglia e corrugò la fronte. E 
accadde una cosa odiosissima. Si alzò di scatto e si lanciò 
contro di me, quasi fosse una serpe schizzata da tenebrosi 
nembi. Rimasi di sasso per lo spavento.

Lui però mi passò accanto e andò al secondo banco, 
dov’erano Ibraim ed Alija. Afferrò i fez dalla loro testa e li 
sbatté per terra, calpestandoli ripetutamente e pronunciando 
terribili minacce. 
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Antonio Gramsci” davanti alla mia casa paterna, a Taviano. Per 
l’occasione, ho voluto verificare il mio ricordo, con un paio di miei 
coetanei, i quali, confermandolo, hanno appreso la notizia con grande 
meraviglia e gradimento, avendo scoperto... quanto è davvero piccolo 
questo nostro mondo! Inoltre, mi è caro ricordare quanto affermavo, a 
proposito della traduzione, nel giugno1990 a Gallipoli, ringraziando 
per l’assegnazione di una targa d’argento per la poesia: “... in quei 
Paesi la gente è proprio come la nostra gente, semplice, operosa, 
innamorata del sole e della vita e, quindi, ha senso tentare di metterle 
in contatto l’una con l’altra. Di qua il significato delle mie traduzioni, 
dall’italiano e in italiano: se non scopriremo geni gli uni negli altri, 
sarà almeno possibile scoprirci, e da tempi antichissimi, vicini, amici 
e, forse, anche fratelli!”. 

MALVA

Dopo il soggiorno di un mese in India, mi sentivo un 
tantino strano, come se fossi finito in un mondo totalmente 
diverso dal nostro. Gli alberi, diversi dai nostri. I fiori, non 
sono come i nostri. Gli uccelli cantano in modo diverso dai 
nostri. Persino i buoi e le mucche hanno corna differenti. 
E se trovi qualcosa di uguale, anche lí scopri non so che di 
diverso. 

Al ritorno facemmo tappa in Iraq. Fummo a Baghdad, 
visitammo le rovine di Babilonia, ci spingemmo a nord 
verso Mossul, verso l’antica Ninive. All’improvviso, men-
tre ci aggiravamo tra quelle antiche rovine, quali non fu-
rono la sorpresa e la grande emozione: in uno spiazzo, in 
mezzo alle tante erbe, intravidi la malva. Lei si espande 
non alta sul terreno, emette dei fiorellini teneri di color vio-
la che poi divengono piccole pagnottine rotonde. Ricordo 
che noi bambini a Prilep le raccoglievamo nei prati e le 
mangiavamo*.

Quanta, quanta gioia! L’anima mia si era finalmente pla-
cata. Avevo la chiara sensazione di trovarmi nel mio am-
biente. Qui, da qualche parte, anche se non nelle vicinanze, 
doveva trovarsi il mio paese natale. 

*Davvero “Quanta, quanta gioia!” mi viene spontaneo esclamare 
insieme con l’Autore il cui appagante ricordo richiama alla mia 
memoria gli anni dell’infanzia e le medesime ricerche delle “pagnottine 
(pagnutteddhe)” della malva che cresceva tra le erbe nella “Piazzetta 
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di umido che sulla fronte gli aveva lasciato la cornacchia. 
“Ma, certo, Allah” esclamò Nasradin, “tu sei il piú grande 
e il piú saggio. Che cosa, infatti, sarebbe stato di me, se 
questa cacca l’avesse mollata la mucca?”.

Giusto in quel momento, mentre giravamo intorno alla 
chiesa, dall’alto piombò qualcosa e sulla spalla destra del 
cappotto nuovo restò un’ampia macchia umida. Ghiúrghev 
restò sgradevolmente sorpreso, cominciò ad agitarsi e tirar 
fuori il fazzoletto.

«No, no, caro signore!» intervenne un tale che nel 
frattempo ci si era avvicinato, «Questo va fatto solo con 
l’acqua minerale. Venga con me!».   

Entrarono in un bar sul lato opposto della piazza e dopo 
poco ne uscirono sorridenti e soddisfatti. Nel congedarsi, il 
gentile veneziano disse a Ghiúrghev: 

«Si ritenga fortunato che non proveniva da una mucca!». 
Vélibor ed io scoppiammo a ridere, grandemente stupiti: 

«Come si spiega un fatto simile?!?».
Allora Branko prese a spiegarci, in tutta tranquillità:
«Ma perché ridete? Non v‘è nulla di strano in tutto 

questo. Non conoscete i rapporti storici dei veneziani con 
la Turchia? Pensate solo a Galata, la colonia che aveva 
Venezia proprio nel cuore di Istambul. I commercianti 
veneziani avevano là sentito le tante storielle su Nasradín-
odža e poi le hanno fatte conoscere anche qua».

E cosí, a conclusione della nostra passeggiatina, appren-
demmo anche un’interessante e utile lezione.

NASRADÍN-ODŽA A VENEZIA

Una nota di folclore (ma anche una goccia di poesia nel-
la vita).

La delegazione delle Accademie Jugoslave in visita in 
Italia, si trovò a soggiornare per un paio di giorni anche a 
Venezia. Ci avevano sistemati in un bell’albergo proprio 
vicino alla piazza e alla chiesa di San Marco.

Era una mattina di domenica, il compianto Vélibor 
Glígorić1, io e Brànislav Ghiúrghev2 uscimmo a fare 
quattro passi. Una splendida mattina soleggiata. Qualche 
frettoloso passante sulla piazza, tappezzata da stormi di 
variopinti colombi. Alcuni di questi zampettavano sulla 
piazza, altri si alzavano in volo, altri ancora si elevavano 
nell’azzurro, generando con le ali un lieve ed armonico 
rumore. E nell’aria, incontro al sole, parevano incrociarsi 
tanti arcobaleni mobili e inattesi.

Ghiúrghev indossava un cappotto nuovo. Vélibor gli 
fece: 

«Fai attenzione, Branko, che non ti mettano le spalline 
sul cappotto!».

«Lo sai che mi hai fatto ricordare l’episodio di Nasradín-
odža3?» rispose Ghiúrghev che, in quanto turcologo, trovò 
interessante il tema. «Un giorno Nasradín era disteso supino 
in un prato. Non lontano pascolava una mucca e in alto nel 
cielo volteggiava una cornacchia. “Eh, Allah, Allah! Non 
hai fatto le cose giuste! Quell’insignificante cornacchia 
ha la possibilità di volare, mentre a questa mucca, che 
per l’uomo è di grande utilità, non è consentito!”. Ma, 
dopo aver pronunciato le ultime parole, avvertì qualcosa 
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Indico qui le raccolte poetiche di Blaže Kóneski, utilizzate 
per quest’antologia:

1)  Appunti, Makedonska kniga, Skopje 1974;
2)  Poesie vecchie e nuove, Stremež, Prilep 1979; 
3)  Luoghi e momenti, Misla, Skopje 1981;
4)  Appello-Missione, Kultura, Skopje 1987;
5)  Diario dopo tanti anni, Makedonska kniga, Skopje 1988;
6)  Sismografo, Misla, Skopje 1989.

Овде ги наведувам делата на Блаже Конески кои ги 
користев во работата:

1)  Записи, Македонска книга, Скопје 1974
2)  Стари и нови песни, Стремеж, Прилеп 1979; 
3)  Места и мигови, Мисла, Скопје 1981;
4)  Послание,  Култура, Скопје 1987;
5)  Дневник по многу години, Македонска Книга 1988;
6)  Сеизмограф, Мисла, Скопје 1989. 

Note

1 L’originale turco hoca (trascritto in macedone: оџа - оdžа) signi-
fica maestro, studioso della religione musulmana, guida spirituale. Il 
titolo si aggiunge al nome: Nasradín-оdžа. Personaggio della tradi-
zione popolare turca e dei Paesi parlanti questa lingua o di influenza 
culturale turca (come i Balcani), vissuto nel XIII secolo, menzionato 
in storielle spiritose e divertenti aneddoti.

 2 Velibor Gligoric (1899-1977): critico letterario, storico serbo; 
membro dell’Accademia delle Arti e delle Scienze della Serbia e di 
quella della Macedonia. anche dell’Accademia Macedone.

3 Branislav Ghiúrghev (1908-1993): filosofo, politico, storico, 
turcologo; presidente dell’Accademia delle Arti e delle Scienze di Bosnia 
ed Erzegovina.
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Augusto Fonseca 
A mo’  d’introduzione, un invito alla poesia di Blaze Koneski
Аугусто Фонсека 
Како предговор, покана за поезијата на Блаже Конески
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Суша      Siccità
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